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世相百态

我昨晚在夜市花40元钱买了
一件抗皱免烫牛仔上衣。因为刚
刚从报纸上看到劣质牛仔染料对
人身体不好的报道，所以拿回家
后，我立刻把衣服往盆里一放，浇
了一壶开水，想让牛仔上衣彻底退
退色。接着我又泡了约一个小时，
才把它洗干净晾在阳台上。第二
天，匆匆穿上就去上班了。

到了单位，我才发现昨晚买的
那件蓝牛仔上衣变成“花”牛仔了，
颜色深一块浅一块的，有的地方发
白，有的地方发蓝，大小不匀，心想
真是应了那句话，便宜没好货。

一进办公室，我好像做了亏心事
似的，赶紧坐在自己的办公桌前，可还
是没能逃脱同事们的眼光。先是向来
领导时尚新潮流的财务员李小姐发现
的，她尖着嗓子喊道：“哟，姐，够时髦
的呀，这牛仔上衣的颜色染得多正啊，
真的很漂亮。”

我也顺水推舟地说：“算你有眼

力，光兴你们小姑娘时尚啊，我
就不能酷一回？”

小李还没开口，大家
的眼光全聚到我的上衣上
了，这个说：“就是嘛，现
在就流行这种颜色和款
式，深浅不一，我还是第
一 次 见 染 得 这 么 均 匀
的。”那个说：“姐，是挺时
尚的，肯定便宜不了，咱石
家庄肯定没卖的。”

面对大家的热情，我脸
也红了，心跳也加速了，可也
不好意思扫他们的兴，心中只是
感到好笑。中午和帅哥张海一起
去食堂吃饭时，他一个劲儿地问我
从哪儿买的，并信誓旦旦地保证绝
对不告诉别人，我不好意思地告诉
了张海“花”牛仔上衣的来历，他半
信半疑地问：“真的假的呀？”

晚上，我刚要睡觉，张海打电话
过来：“姐，我也刚从夜市上买了条牛

仔裤准备烫一烫，麻烦你告诉我用多
少度的水烫啊？烫完后再浸泡多长
时间？”

误撞的流行色

假期里，我闲着没事，就去姐姐
那小饭馆里帮忙。

三天后，我自认厨艺增长很快，
是饭馆里排第二的大厨了（我姐第
一），就郑重要求客人们也尝尝我的
手艺。我姐不好拒绝，但又怕我砸牌
子，就答应只让我炒饭。

第一位客人吃了一口我的炒饭

后说，炒得不错，就是咸得难以下
咽。于是，我姐免费送了他一个汤。
结果，他吃完了小半碗饭，却喝完了
一大钵汤。

第二位客人倒是挺给面子，竟然
吃光了。但是他说，长这么大，第一
次吃这么甜的炒饭。我知道，那是因
为我怕自己放太多盐，就放了一大勺

糖。
第三位客人来时，我姐说那是老

主顾，她要亲自动手，我死活不让。
不一会儿，炒饭完成。我姐怕这位老
主顾不喜欢这种新味道的炒饭，就送
了他一个荷包蛋作为补偿。客人吃
完，说想见一下这位新厨师。我冲出
厨房，满脸堆笑地等着他夸奖，没想
到他就说了三个字：“真—难—吃！”

我无地自容。
他见我太难过，又补充了一句：

“我说的不是荷包蛋。”
我，泪流满面……

第一次当厨师
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网购达人
陈 跃

人在途中

前几天回家时妈妈正在洗衣服，她
一边劳动一边哼着小曲“打个的，打个呆
……”“妈，您这是在唱什么啊？”我颇有
兴致地问她。“《忐忑》啊，你不是说近来
很流行吗，我也要紧跟大伙儿的步伐
呀！”她笑着，不一会儿又沉浸在自己的
歌声里了。

原来家里很少听到妈妈唱歌的 ，因
为每次她一开口，我和老爸就会立刻让
她打住。并不是她唱得不好听，而是她
一张口就是：“再回首，背影已远走，再回
首，泪眼蒙目龙 ……”好了好了，就此打住，
快快让这些“痛苦”的记忆从我脑海中删
除吧！

我从初中开始很喜欢流行歌曲，到
了初二找到了最适合自己的一款——节
奏布鲁斯。专辑是一盘一盘地买，歌是
一批一批地听。妈妈一看到我戴着耳机
翻着歌词，就会夺去我手中的歌词本，把
嘴贴到我耳边大声说：“快学习！”但我没
有乖乖投降，反而会把耳机递给她，然后
跟她讲讲音乐的美妙。渐渐地，次数多
了，妈妈竟然也开始对流行音乐感兴趣
了。后来，家里天天戴着耳机、时不时哼
几句的人就成了妈妈。

还有很多很多小事，我的一些观念
深深地影响着我的父母。比如让从小节
俭惯的父母丢掉那些含有亚硝酸盐的隔
夜的剩菜，让原来没有用过“QQ”的妈妈
有了两个“太阳”,让原来不懂什么叫“囧”
的老爸知道了什么是“我表示‘鸭梨’很
大”。

这些比较前卫的思想和观念，会造
成父母与九零后的我之间的代沟。我在
不断汲取着新鲜事物的同时，也在不断
地影响着他们。他们能渐渐理解我的言
行，我也能体会到当初他们对我的良苦
用心。

妈妈还在哼着《忐忑》，我走过去搂
着她的脖子，体会着我们无间的亲情。

花季雨季

万家灯火

乡下的婆婆打电话来，说院子里
的葡萄熟了，让我们回家吃葡萄。我
答应了婆婆，无奈琐事缠身，回家的
日子只得往后拖延。

婆婆见我们迟迟没有回家，就又
打电话来催。儿子听说奶奶让回家吃
葡萄，就在电话里笑奶奶：“我们家门
口的水果市场，有很多卖葡萄的。我
们回家来回的路费，能买几筐葡萄了
……”婆婆在电话里嗔怪孙子不懂事，
卖的葡萄哪能和自家院里的葡萄比。

我们已经很久没回家了，上次回
家的时候，葡萄还只有玉米粒大小，
转眼间葡萄竟然都成熟了。

周末我们终于抽出时间回家吃
葡萄了，婆婆见我们回家了，自然是
喜出望外。院子里的葡萄架上，挂着
几串葡萄，让我好奇的是，每串葡萄
都用报纸包得严严实实。婆婆说葡

萄早已经熟了，我们却一直没回来。
成熟的葡萄招来了鸟雀，它们落在葡
萄架上啄葡萄吃。婆婆想把葡萄剪
下来，却怕我们回来吃时不新鲜，因
此就想出了用报纸把葡萄包起来的
办法。我看着一串串包起来的葡萄，
一阵热潮蓦地就涌上了眼角。

婆婆指着葡萄架上的葡萄说，这
串是我的，那串是老公的，最大的那串
是孩子的。剩下的葡萄，是让我们带回
城里慢慢吃的……听着婆婆的絮叨，
我恍惚看见婆婆常常站在葡萄架下，充
满爱意地看着那些葡萄。她精心为葡
萄浇水、施肥、捉虫，她看着葡萄一点点
长大成熟。当她欣喜地发现葡萄长成
了晶莹剔透的紫玛瑙时，就迫不及待打
电话让我们回家吃葡萄。婆婆的心里，
该是怀着怎样的期待，望眼欲穿地盼我
们回来。我们却被所谓的重要事情羁

绊着，让婆婆等了这么久，说不出的
愧疚一点点涌上了心头。

老公拿来剪刀，踩在凳子上，小
心翼翼剪下了属于我的那串葡萄。
我接过葡萄，解开包着葡萄的报纸，
一颗颗珠圆玉润的葡萄亲亲热热挤
在一起。摘下一颗填进嘴里轻轻咬
下去，甜美多汁的葡萄肉滑腻爽口。
婆婆在一旁看着我吃葡萄，慈爱地问
我：“葡萄不酸吧？”我咂吧着嘴巴直说
甜，婆婆就满足地笑成一朵盛开的花。

所有的葡萄全剪下来了，我们坐
在葡萄架下的藤椅上一边吃葡萄，一
边听婆婆东家长西家短地拉家常。
初秋清澈的阳光从葡萄架的间隙洒
下来，温暖宁静地包围着我们。同时
萦绕着我们的，还有浓浓的亲情。

在温馨的氛围里，我忽然明白了，
婆婆催我们回来吃葡萄，也许只是找了
一个借口让我们回家。我们离家太久
了，连葡萄都从青涩的豆粒长成圆润的
玛瑙了，我们实在该回来看看老人了。

自家院里的葡萄，是秋天最好吃
的葡萄。我给它起了一个温暖的名
字，叫亲情葡萄！

亲情葡萄
雷媛媛

相比于国内的街市，阿拉伯的街
道要显得单调许多：白袍的男子黑袍
的女子，就连服装店里陈设的服饰也
多是素色为主。走在大街上放眼望
去，仿佛一张铅笔素描铺陈在眼前，
皆是一片黑白的世界。但这幅素描里
也有画龙点睛之笔，每隔一段距离定
会有一家金碧辉煌的店铺夹杂在土
黄色的墙壁之间格外吸引眼球。起初
我以为这些都是出售首饰的金银店
铺，走进去才发现这里面售卖的正是
阿拉伯人引以为傲的中东甜点。

和国内的蛋糕作坊不同，这里的
甜点店是要装饰大玻璃吊灯、铺设雪
花石地板的。且不说地板有多光洁、
店面有多宽敞，单是门前24 小时不间
断的霓虹灯就足够晕眩双眼。橱窗占
领整面墙，盘盏镀上光闪闪的银。一
面面大银盘上堆砌着玲珑精致的点
心。银盘闪亮的金属光泽加上吊灯璀
璨的灯光，那景象让人不免想起了国
内琳琅满目的珠宝首饰店。听最先来
到这里的翻译说，受了
装潢的误导，已经有很
多同事误闯到了点心
店去给自己的太太买
戒指，结果却捧回了一
大堆艺术品一样的甜
点。现在谈起来，仍然
让人捧腹不已。

开斋节到了，大
伙儿都为了即将到来
的四天假期兴高采烈，
我们的工程师却在为
给当地的监理选什么
礼物发愁。冥思苦想之
后还是决定走最保险
的方式，选了几箱荷兰牛奶外加几大
篮进口苹果——女人嘛，哪有不喜欢
保养的？水果牛奶，蛋白质维生素都补
充了，肯定受欢迎。可是一会儿工夫小
伙儿就蔫蔫地打道回府了，一问才知
人家监理非但没有收礼物反倒恼怒：

“我还没结婚呢你就给我送牛奶？”没
想到平时在国内送礼习以为常的东西
到了另一个国度就摇身一变成了孕妇
婴儿的专属品，给一个未婚的大龄女
性送牛奶，难怪人家要动怒。

其实就像中国人送保健品西方
人送鲜花一样，对于阿拉伯人，甜点
是最常见也是最受欢迎的礼物。后来
我们的工程师老老实实按照利比亚
同事的指教，直奔甜点店去捧回了一
篮精美的甜点。据说反馈极佳，还被
人家热情地挽留一起品尝。

甜你甜到心坎里
说起点心来，咱们国内的点心可

谓五花八门。北京的自来红杭州的蟹

壳黄广西的桂花糕陕西的龙须酥等，

掰着指头数也数不过来。然而到了阿

拉伯，点心的种类虽然一点不少，味
道 却 是 一 个 字 足 以 概 括 ，那 就 是

“甜”。不论是节庆的应季点心还是平
常家用的糕点，一律是沾上浓稠的蜂
蜜洒上白花花的糖霜，堆挤在满满的
一盘子里。因为糖霜融化后太黏的缘
故，顾客来挑选点心的时候要用小钳
子把点心一块块夹起来举老高，蜂蜜
被扯成细丝一样拉好长好长。这个景
象漂亮是漂亮，但如此多的蜜糖咽下
肚里实在是让人有些担心。

据说阿拉伯人评价甜点好坏的
方法也和评价比萨的技巧一样，要看
切开来彼此之间的丝有多长。丝拉得
越长越好吃，价格也越贵。只是比萨
拉起的是奶酪芝士的丝，富含蛋白质
和钙质，也算是营养食品的一种。但
中东甜点拉起来的却是金黄的蜜丝
和糖浆，甜你甜到心坎里不说，增加
的卡路里和脂肪也不得不让人担忧。

像蜜一样的女孩子
阿拉伯民族对甜品的喜爱用“嗜

甜如命”来形容一点不为过。节日礼
品送甜点、结婚宴请开聚会送甜点，

就连亲友远行都要备
上一篮甜点表表心
意。印象最深的还是
在萨那大学时的叫琳
娜的阿联酋女孩，休
假回来的时候，她的
家人特地给她带来了
一大篮甜点。糕点的
模样像极了我们端午
节常吃的小粽子，金
黄色的三角外绕了很
多细细的糖丝，整齐
地堆放在篮子里垒成
一个帆船的模样，精
致得让人没法把它和

食品联想在一起。据说这种糕点是专
门送给远行的人的，祝福行者一路平
安，日子过得甜甜蜜蜜。

阿拉伯人对于甜的喜爱在日常
饮食中也体现得淋漓尽致。香蕉蘸着
蜂蜜吃，红茶加上白糖喝，就连喝热巧
克力这种高热量饮料，也要加上满满
一勺稠稠的蜂蜜才算到位！这种热爱
甜食的品性也同阿拉伯几千年的文化
融为了一体——在阿拉伯语中，甜的
另一个含义是美丽和可爱。而“蜂蜜”
一词，则常常用来形容面容姣好的女
子。“像蜜一样的女孩子”，也许在我们
看来是奇怪的比喻，但对于阿拉伯姑
娘来说是一句至高无上的赞誉。

“烤爸爸”“哈妈妈”你

们“想我了吗”？
羊肉串“烤爸爸”

阿拉伯烤肉在阿拉伯语中有一个很
惊悚的名字——“烤爸爸”（英文音标叫做

“kababa”），但实际上就是我们司空见惯的

烤羊肉串。只是在阿拉伯这个

烤羊肉串的故乡，“烤爸爸”做

得更加上乘和正宗。
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“不许烦，过来！”我把闺女搂怀
里，亲额头，亲鼻尖，亲嘴唇，亲下巴，
亲脖子，亲左脸蛋，亲右脸蛋，一共七
下。然后回到书房，一夜不睡，干活！

我要亲手触摸月亮，还在上面写
你的名字

法图麦太幸福了。
从她出生到现在，7 年来，我们

拍摄了无数盘录像带，记录她成长的
美好瞬间。每一盘带子上都有标签，
时间、地点、主要事件，按顺序整整齐
齐排着。我们一家人最大的乐趣，就
是围在露台上看录像，看到滑稽处，
她也“咯咯”乐个不停。

每年的周岁生日，我们都带她去
拍照，每一次季节交替，我们也带她
去拍照。每到一个新的地方，美国、
英国、北欧、马尔代夫，我就是她忠诚
的御用摄影师，一路跑跑颠颠跟在她
屁股后头，生怕漏下某一个可爱的小
动作和生动的表情。

她的书架上堆满了大大小小的
录像带、相册、相框、卡片。

哈文看着直犯愁：“要不以后少
照点儿？一年一次？”

“不行！”我当即
否决，“必须照！咱那
书房不还空一半吗？”

遥想当年，我都
上初中了，照相还是
个稀罕事儿呢。谁没
事儿花钱照相啊？好
不容易有张相片，都
留着当信物。我有本
书借给女同学，还回
来的时候里面就夹张
一寸照片，害得我爸
审我半天。

所以法图麦应该幸福，这是一个
家族几代人的积淀。就像我的童年
也远远强过我的父辈、祖父辈。套句
特俗的话，这就叫“时代的车轮在前
进”。

我对她没太高要求，就六个字：
健康、阳光、快乐。别人都说怕孩子

“输在起跑线上”，不，我生怕我女儿
“赢在起跑线上”。

我们这代人少年时承受的压力
够大了，天天被催着赶着：“考不上大
学，死路一条，知道不？”“学好数理
化，走遍天下都不怕！”全是这些。法
图麦的童年跟我比，一个天上一个地
下。

在学校里她叫Helen Lee。Hel-
en 是个挺平常的英文名，她自己起
的，我们就尊重她的意见。

4岁参加学前班考试，老师用英
语提问，学生回答 Yes 或 No，正确率
50%以上方可入学。在会议室里，老
师每提一问，没等我反应过来，Helen
同学的答案就已经脱口而出。小样
儿，还挺自信！这要是在《幸运 52》打
擂台，我基本上只有歇菜的份儿。

法图麦 6 岁的时候，我教育她：
“大姑娘了，以后打嗝儿、放屁要打报

告！”
她很不解：“为什么？”

“这是一种起码的礼貌，特别是
家里有客人的时候。你报告爸爸，爸
爸告诉你应该去哪里。当着客人面
发出这种声音，不是丢我人吗？”

照章执行了一段时间，有天晚上
我们正吃饭，她突然举手：“爸爸，我
打个小报告！”

嘿，怎么成小报告了？这事儿咱
得说道说道。

我用了 20 分钟的时间，给她解
释“报告”和“小报告”的区别。好不
容易解释明白了，她问我：“爸爸，我
们班谁谁说谁谁不好，算不算打小报
告？”

“不算！”
我又用了大约 10 分钟，告诉她

“小报告”和“背后说人坏话”的不同。
在这点上，我和哈文高度一致。

和孩子交流，一定要说通说透，别说
得她似懂非懂，增加理解难度。今天
说不清楚，咱宁可不睡觉。

“总之，打小报告和背后说人坏
话都是不光彩的，你
不可以做。让我发现
一次……”我坏笑地
看着她，捏起她一边
脸蛋，咬牙切齿地说，

“我亲你 1000遍，亲得
你脸肿！”

“不要啊！爸爸
我怕！”她跳后一步捂
住脸，夸张地叫起来。

“ 怕 就 听 爸 爸
话！”

您问我为什么亲
她？打，我舍不得啊！

以身作则教育法图麦，就像玩游戏
我最幸福的一天，是法图麦参

加学校里一年一度的钢琴演奏会，
她表演钢琴独奏《童年的回忆》，6
分钟，我闭目聆听，如临仙境。后
来，她被评选为“钢琴公主”，奖品
是一顶金灿灿的“王冠”，还有一根

“仙女棒”。我和哈文的理念，是让
法图麦尽量多地学东西，喜欢不喜
欢都必须了解，必须试一试。芭
蕾、游泳、花样滑冰、国际象棋、
网球、钢琴、美术、英文……

她现在已经学会了一些技能，
我不指望她将来靠这些技能吃饭，
但可以提高自身修为。

她一天到晚挺辛苦，也是一肚子
不情愿。

一次法图麦游泳，哈文过去监督
法图麦的进展，法图麦听见她娘驾
到，如遇救星，一头钻出水面：“妈妈，
我累死啦！”

没想到她娘十分无情：“没事儿，
再坚持会儿！”又转头叮嘱教练，“您
对她严格要求！”

哈文一扭头就听见法图
麦在水里冲教练嚷嚷：“您
听她这话，像亲妈说的吗？” 19
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我与老公从相识到结婚已有16
个春秋。老公是个浪漫的人，平常日
子里总是喜欢送点小礼物给我，让我
时不时地感受到生活中的一份惊喜和
美好。而情人节、七夕节，老公送的
礼物更是别出心裁。今年的七夕节眼
看就要到来，老公为了送我一份独特
的礼物可谓煞费苦心。期待之余，我
不由想起去年七夕节收到的那份让我
永生难忘的礼物。

去年七夕节，天气不错，老公
的心情很好，一大早他就寻思着要

送给我的节日礼物。老公在家里转
悠了一圈，室内里里外外看了个
遍，发现该送的能送的都送过了，
玫瑰花已经送过N次了，再送已经
不新颖了，衣服首饰化妆品等物件
也送过了，送什么呢？老公背着
手，抽着烟，若有所思的样子。

最后他一拍脑门，“有了”。
于是他从花店买了一些漂亮的

包装袋，直奔菜市场。在菜农大妈
那里买了一把香菜，他用粉红色的
包装袋包扎上漂亮的蝴蝶结，再去

买来一些大白菜、鲜木耳、金针
菇、番茄、油麦菜等等，分别用不
同的彩带包扎成漂亮的花形，集结
成一大束花。

晚上他把这一大束花送给我
时，我一看笑了，这次送的礼物很
实惠。说晚上咱们就在家里举行一
个烛光晚餐，涮火锅。

七夕之夜的晚上，我们全家在
餐厅里，围着火锅，吃着美食，享
受着烛光晚餐，热辣辣的气氛，再
加上两杯小酒下肚，我与老公的脸
被热气撩拨的火辣辣的，这时的儿
子更高兴，享受着美餐，还是不忘
记调皮的本性，于是他就嘻嘻哈哈
笑着喊：“亲一个，亲一个，爸爸
亲一个，我还没有见过你们俩亲过
呢。”我佯装恼怒，笑着嗔怪他：

“小孩子胡说什么呀。”老公笑得真
开心，全家人亲亲热热的场面，令
我感动，那滋味让我感到爱的实
在、温馨和香甜。

我和老公都不好意思地笑了起
来，望着窗外稀疏的星光点点，那
是织女与牛郎约会的幸福时光，人
间我与老公共渡美好的七夕之夜，
一股美美的感觉涌向心头。

又到了七夕节，我就幸福地期
待着老公给我又一个惊喜。

本版插图 涛 涛

生了宝贝女儿之后因为不能逛
街，咱也潮一把：我选择了网购。跟
现实的购物比，网购就多了些惊喜、
郁闷、搞笑……也多了些花钱都不知
道心疼的可怕，因为刷的是支付宝，
我这个人就有个坏毛病，买东西只要
是刷卡，钱没经我的手就像没花钱似
的，两个月不到我就刷了支付宝好几
千块钱进去了。还是分享一下我逛
淘宝的种种趣事吧。

最惊喜的一次网购——在网上看
好了一款手工做的拖鞋，竟然开价
200多元，什么拖鞋，这么贵。虽然超
级喜欢，但觉得买个拖鞋要 200 多元
还是有点难以接受，结果是没忍住，
买了。收到货后，一打开那个包装就
心满意足，真的超好看，做工也很细
致，喜欢的不得了。这是我在网上购
物最惊喜的一次。

最郁闷的一次网购——在网上看
中一双靴子600元左右，非常喜欢，直
接加入收藏，等到它打5折，我一举拿
下。结果剩下的却是漫长的等待
……我忍不住跟客服交涉，问她我买
的宝贝什么时候能发货？她回复说，
因为店内最近活动比较大，订单太
多，大概月底就能给我发了。 就这样
从月底拖到下月初，再拖到下月中，
和客服再次联系的时候，却被告知，
我买的这款已经不再生产了，要帮我
办退货，我是超级抓狂。

最搞笑的一次网购——在网上拍
了个骷髅头大兵的毛衣链，发来发现
掉了个胳膊，于是又是交涉……我告
诉客服, 发来的东西是坏的。她希望
我能拍张照片发过来,因为我的手机
没有拍照功能，家里的相机也被姐夫
借走了，拍不了照片。向她说明缘由
后，她说，抱歉，我们看不到照片没法
处理的。我没辙，只好说，要不我把
东西退回去，你自己看看有没有坏。
她只好退让，不用发回来了，我直接
给你办退货吧。

最尴尬的一次网购——在网上花
300 块买了个包包，客服说好会赠送
个礼物给我，结果我打开包装没看见
礼物，于是给了个中评。我都把这事
忘了，5天后电话响了，是网店的客服
打过来的，问明了情况，向我解释，因
为现在的物流公司都不是很负责任，
所以把你的礼物放在包包里了，你能
现在去看一下吗？我拿来包，打开一
看果然在里面。我赶忙向她道歉，她
很客气地要求，你能去网上给我们改
成好评吗？

尽管网购有很多波折，可是我还
是超爱网购，没事就到淘宝上遛一
圈 ，感 觉 很 好 ，广 告 不 都 说 了 吗
———没人上街不等于没人逛街。

邝群英

情人节的礼物

我和妈妈

顾恬羽

换角色


