

那年冬天,我还在生产大队担任民办教师。一日,大队革委会主任来到学校找我,问我愿不愿意去参军,说是海军东海舰队征的兵。那时“东海”一词于我是个模糊的概念,只是在文学作品和电影中看到过许多抓特务的描述,感到当一名海军战士光荣而神圣,于是便报了名。

参 军

郭法章

我们大队报名的适龄青年有五个,体检前听说中越边境燃起了战火,走到半路便有人吓跑了,最后我和兆君各项指标合格,应征入伍。为保密,那时的运兵车均为“闷罐车”,俗称“闷罐子”。所谓“闷罐子”,即平日运送牛羊及战备物资的火车,每节车厢仅在上方留一小窗口供透气和采光用,车厢的侧面有两扇左右推拉的大铁门。车厢里既无座位,更无床铺,我们只能席地而坐。车厢昏暗,车速又慢,无所事事,我们便围住带兵的指导员,让他讲讲海岛上的事。指导员姓海,人称“老海”,老家是驻马店的,知是河南老乡,距离一下子拉近了许多。当我们好奇地向他“海岛究竟有多大?”时,老海慢悠悠地回答,海岛说大,大到有一个半县的面积(舟山本岛);说小,人坐在上面,屁股稍微一歪,便会掉到海里去。听得我们目瞪口呆,继而便发起愁来:倘若把我们分到屁股大的小岛上该如何是好?后来到了部队,才知道指导员说的小岛是岛礁,那上面是无人居住的。几经辗转颠簸,我们被分到了舟山群岛,兆君我俩又被分到了同一个班。班长是福建人,老兵们都叫他“地瓜”,当然我们这些新兵蛋子是无权喊地瓜的。由于听不懂班长的闽南话,我们常常会把“向右转”听成“向后转”,弄得晕头转向,气得班长暴跳如雷。而更让班长他老人家“纠结”的事还在后面。我们的训练场在半山腰一块不大的空地上,由老百姓的农田改造而成。离训练场不远处有一座水库,渔家姑娘们常常到水库边浣洗衣物,洗完后再搭到山坡树丛中晾晒,姹紫嫣红,分外妖娆。当时全国正在放映电影《黑三角》,电影主题曲《边疆的泉水清又纯》被李谷一唱响大江南北。渔家姑娘们每每浣洗衣物,便会聚集一处,面向训练场,唱起那首优美动听的主题歌:“边疆的泉水清又纯,边疆的歌儿暖人心。清泉水流不尽,声声赞歌唱亲人。唱亲人解放军,军民鱼水情谊深……”美妙的歌声实在无法抵挡,我们的心思便再也难以集中起来,不是把齐步走踢成了正步走,就是班长在下达“立定”口令后仍然鬼使神差般地停不住脚步。更有甚者,齐步走时竟能同手同脚,形同机器人,洋相百出,气得连长带着班长们去找大队支书,要他严加管教村里的姑娘,不要扰乱了军心。后来渔家姑娘们到水库洗衣依旧,只是我们再也听不到那美妙动人的歌声了。

在新兵连,最让我们紧张万分的训练科目便是“紧急集合”。正在梦乡之中,会冷不丁地传来一阵急促刺耳的口哨声,既不事先通知,亦无规律可循,让人防不胜防。哨音就是敌情,要在两分钟内摸黑完成穿衣、穿鞋、打背包,到指定位置集结等一系列动作,然后再摸黑奔跑数公里……一日深夜,又是一阵急促的哨音响起,大家慌忙穿衣起床,但在黑暗中我却怎么也摸不到背包带儿,急得我在地铺上颤抖着双手胡乱乱摸。眼看集结时间已到,急切中我只得背起被子破门而出。谁知越急越出乱子,别人的背包都是蓝色朝外,并捆扎得四楞八正,而我的被子却白里朝外,胡乱搭在肩膀上,且跟着队伍跌跌撞撞地奔跑了数公里。白色的被子在漆黑的夜色中犹如一面令人垂头丧气的白旗,分外扎眼……



初雪(国画) 塘光

书架

《那时年少》

李 爽

2000年,大四毕业生的苏扬每天上网,写诗,恋爱,过着无忧无虑的快乐生活。对于未来,他毫不担心,坚信可以凭自己能力成家立业,和深爱的女友过着甜蜜的日子。毕业后,苏扬成了一名标准的蚁族,生活比想象得要艰难太多,他白天到处推销,晚上蜗居地下室,工作接连被炒,每日面对嘲笑。那个发誓不离不弃的女孩也以大为理由,和他分手快乐。苏扬终于明白自己很傻很天真,可生活还得继

微文

落差的魅力

宋 默

重阳之后,我再次来到黄果树瀑布的面前。初次来时是盛夏,烈日当头,阳光如炙。可是,当我看到黄果树瀑布的刹那,一身的燥热顿消。之前,我从未见过这样宏大的瀑布。这瀑布幅宽101米,落差77.8米。百米宽的大水似银河倾泻,飞流直下,瀑声震天。跌入谷底之水,升腾起巨大的水雾。在阳光的作用下,这片水雾挂上了如桥的七色彩虹。瀑布背后伟岸的青山把水幕之白衬托得似雪如棉。正如观瀑台上那副对联的题语:白水如棉,不用弓弹花自散;虹霞似锦,何须梭织天生成。平时,人们常说看景不如听景,但在这里,我认为此言差矣!像黄果树瀑布这样罕见的景观,只有身临其境,才能感觉到溢美之词的苍白和无力。我被这绝妙的景色所震撼,感觉就一个字:好!它好到令我惊诧、令我激动、令我奋笔!祖国幅员辽阔,胜景颇多。作为旅游,通常情况下

我不会再主动选择到此的,但也许是上苍有意安排,让我与黄果树瀑布有了第二次谋面的机会。还是在中午。这一回,因坐观光电梯而直抵观瀑台,少上了许多台阶,相对延长了观瀑的时间。所谓的观瀑台,也就是黄果树瀑布对面的山道。此处,与其说游人如织,不如说人流如潮。每天有那么多人从天南地北来此观赏,足以说明黄果树瀑布的魅力。我像品茶一般慢慢地品这景色。虽已深秋,可此处的树木仍旧那么的繁茂,绿叶不老,丝毫没有凋零的意彩。艳阳高照,瀑布飞泻,彩虹映天,发聋振聩的瀑声淹没了四周的嘈杂,恢弘的气势依然如故。也许是我十几年来来过一次的缘故,因而少了份冲动,多了份冷静。就在黄果树瀑布令我赏心悦目之时,我突然产生了一种强烈的悲悯之情。为什么呢?因为一方面看到了跳崖之水向命运低谷的冲撞,虽然在瞬间落差的舞台上表现得那么果

敢、那么无畏、那么悲壮,但也看出了它的无助和无奈;另一方面听到了那千万颗水珠摔伤之后“哎哟”的合声。这合声似大合唱中的低声部,虽不嘹亮,却能穿透山谷。原来,这处别具一格的景观是以水的伤痛换来的,难怪这么壮观。当然,不是所有的水都有这样的命运安排,那么像这命运之中有巨大落差的水,拟或是幸运还是悲哀?说幸运,是因为落差使水制造了看点、制造了谈资、制造了魅力;说悲哀,是因为它不由自主地要跌到命运的低谷,承受落差带来的巨大伤痛。这也正如人生,有幸运就有悲哀。不同的是:人们面对落差往往往一脸灰暗,一脸阴郁,而飞泻的瀑水则依旧地美丽。落差在这里为黄果树瀑布创造了无与伦比的魅力,我们不都是奔着落差的魅力而来的吗?现在,除了称颂之外,我对这一景观还有了深深的同情。若没有同情,岂不成了鲁迅笔下麻木的看客?想想当年自己单纯的称颂,我感到了幼稚和可笑。



晴天水映峰青(国画) 李升运

吴承恩的中药诗

王 昊

《西游记》的作者吴承恩,不仅文采飞扬,学识渊博,而且还懂得中医中药。《西游记》第三十六回“心猿正处诸缘伏,劈破傍门见月明”中,吴承恩借助唐僧之手,写了一首中药诗:“自从益登山盟,王不留行送出城。路上相逢三棱子,途中催趲马兜铃。寻坡转涧求荆芥,迈岭登山拜茯苓。防己一身如竹沥,茴香何日拜朝廷?”这首诗中用了益智、王不留行、三棱子、马兜铃、荆芥、茯苓、防己、竹沥、茴香这九味中药,揭示了《西游记》的故事情节,妙趣横生,耐人寻味。诗中的“益智”指的是唐僧王不留行送出城。路上相逢三棱子,途中催趲马兜铃。寻坡转涧求荆芥,迈岭登山拜茯苓。

大臣们一起送唐僧出长安。“三棱子”指的是孙悟空、猪八戒、沙和尚这三个唐僧的徒弟,“马兜铃”是唐僧师徒与白龙马一起远征赶路的情景。吴承恩写的这首中药诗,中药名和全诗浑然一体,而且紧扣小说的故事情节,真是一首不错的中药诗。

情书

秦德龙

果然,宝贵沉不住气了,央求说:“哥,你给我念吧!”丰才大笑,虚荣心得到了极大的满足。丰才拿过情书,声情并茂地朗读了一遍。然后,又逐句做了解释,比如,什么是“沉鱼落雁”,什么是“闭月羞花”,什么是“春蚕到死丝方尽”,什么是“蜡炬成灰泪始干”……听了丰才的宣讲,宝贵激动得发抖:“太好了,写得太好了,我要好好保存,多抄写几份!”“为什么啊?”丰才笑着问。“每隔一个星期,我就寄一份给小莉。我给她多寄几份,她不就同意了?”“你这个笨蛋!小莉接到同样的情书,会怎么想?”“这叫用情专一!”“你这叫依样画葫芦!你这叫捉襟见肘!你这叫一根筋!”宝贵一拍脑袋:“对啊,我太愚蠢了!”宝贵拿着丰才代写的情书,傻笑着离开了。过了几天,宝贵来告诉丰才,小莉没接受他的示爱,丰才没有和他交朋友。宝贵问丰才:“怎么办呢?”丰才点着宝贵的脑袋说:“不要为了一棵树,而忽视了一片森林啊!”

宝贵若有所思,点点头说:“是啊,不能在一棵树上吊死!哥,我知道该怎么做了。”也不知宝贵把那封情书抄写了多少份,都寄给了谁?也许,是情书发挥了作用,最终,宝贵打动了一位名叫小芳的姑娘,和小芳喜结连理了。宝贵和小芳结婚的时候,却没有请丰才喝喜酒。不为别的,丰才把小莉娶了。丰才也是用那封情书把小莉拿下的。丰才交给小莉的情书,和宝贵寄给小莉的那封,一模一样。丰才有一份底稿。宝贵失败后,丰才找到了小莉。她当面告诉小莉,宝贵给她的那封情书,是他代笔的。为了证明自己说的是实话,丰才把底稿拿出来。小莉很欣赏丰才的勇气,笑着答应了丰才的求爱。为了巩固成果,丰才发挥了自己的优势,每星期都给小莉写一封火辣辣的情书。宝贵知道这些呢?宝贵固执地认为,丰才挖了他的墙角,把小莉挖跑了。宝贵想,丰才一定是当晚把情书抄了一份给小莉,抢先占了求爱的制高点。直到现在,宝贵仍耿耿于怀。

这个谜一直在我心里很久未解,直到我踏上了阿拉伯国家的领土,来到了盛产椰枣和石油的国家——利比亚,和枣椰树来了一个亲密接触之后方才找到答案。

阿拉伯人的最爱

椰枣

阿拉伯人对椰枣的喜爱程度达到了痴迷的地步。它是先知喜爱的食物之一,在《古兰经》中椰枣和枣椰树的名字出现过整整21次;它还是阿拉伯人日常生活中的大众食品,没有它绝不是正宗的开斋饭。蒙昧时代阿拉伯的游牧民,许多时候唯一的固体食物只有“两黑”,即椰枣与骆驼肉。甚至还把椰枣压成“枣砖”,再将其雕刻成神像、顶礼膜拜。古埃及人在计算财富的时候,以自家园中有多少棵枣椰树和无花果来衡量。阿拉伯地区传说安拉创造阿丹(亚当)之后,用剩下的泥土造了枣椰树。枣椰树之间彼此关系亲密,如果死去一棵,身旁的“情旧”会因为忧伤而不再结果或枯死。阿拉伯文人们称枣椰树为“沙漠中的新娘”,给枣椰树赋予如高大、正直、坚定、慷慨、无私奉献等许多美德,几乎包含了汉语中海兰竹菊的全部象征意义。阿拉伯诗句中甚至有“要学枣椰树,高大不记仇。投之以卵石,报之以佳果”这样的佳句。

那么,我不禁要问,这样的热爱究竟来源于哪里,阿拉伯人是凭借什么样的缘由对椰枣和枣椰树有着如此浓厚的感情呢?

椰枣的价值所在

宗教方面的原因是不可否认的,《古兰经》在谈到椰枣和枣椰树时,把它描绘成天堂里的植物,形容为阿拉伯人的妈妈、姑姑或姨妈。在圣训里谈到椰枣的次数就更多,其中还有“每天早晨吃七个压制后的椰枣,一整天都不会中邪毒”的说法。据说当年伊斯兰先知就是以椰枣和牛奶作为一天的开斋饭的,所以椰枣是阿拉伯人开斋时最常食用的甜品。椰枣的营养成分不亚于肉类,而且含量适中,多食亦无副作用。它的糖分主要是葡萄糖和果糖,容易消化吸收,不像脂肪和淀粉那样,在肠胃里经过复杂的化学分解后才能被吸收。沙漠居民喜食椰枣,所以他们大都身体健壮,精力充沛,很少生病。因为糖分容易吸收,所以穆斯林斋月的晚餐总是从椰枣开始,它可以使休息了一整天的肠胃渐渐进入状态。虽然在我们看来这些椰枣甜得太过,但它的甜却甜得有道理,有底气。正是如此高的糖分才使得椰枣享有“营养之王”的美誉,成为沙漠牧民的最爱。

连载

黄宏跟女儿约法三章: 1. 在剧组里不许公开父女身份, 只以普通小演员的身份进组; 2. 一切听从导演指挥, 也就是爸爸的指挥; 3. 无论遇到什么困难, 都不许打退堂鼓。豆豆连连点头答应。体味艰辛, 不娇气的大气女儿是这样炼成的。黄宏带着豆豆进了剧组, 只有少数几个特别亲近的朋友知道豆豆是黄宏的女儿, 黄宏还特别叮嘱大家不要公开豆豆的身份, 免得大家顾虑多, 工作不好开展。豆豆非常懂事, 认真地按照爸爸的指点去做。好在她和黄宏在剧中就是扮演一对父女, 一进组, 副导演就要求豆豆, 无论什么时候都要叫黄宏“爸爸”。副导演还怕豆豆觉得别扭, 关切地对她说: “没关系的, 叫习惯就好了。”豆豆听了, 差点儿憋不住要笑出来。在剧组里, 顿顿都吃盒饭。吃了一天, 豆豆还觉得新鲜, 可天天都是盒饭, 她有点儿受不了了。她嘟着嘴对爸爸说: “爸爸, 我想吃烤鸭。”黄宏狠狠地瞪了她一眼, 说: “我看你就像烤鸭。大家吃什么, 你就吃什么, 没二话!” 豆豆据理力争: “我跟大家不一样, 你们是大, 我是小孩, 我正在长身体, 要是把我弄得营养不良, 我妈要找我算账的。”剧组的同事听了都大笑起来, 夸豆豆: “这孩子挺人戏的, 一口一个爸爸, 叫得还挺亲的。”他们纷纷叫黄宏请客。黄宏没办法, 只好拿钱给副导, 让他带着一帮同事去餐馆吃了一顿。电影拍到一半时, 正碰上豆豆要期中考试。黄宏给豆豆下了死命令: 如果期中考试的成绩不理想, 就别想再进剧组了。豆豆又要拍戏, 又要抽空复习功课, 累得病倒了, 发起高烧, 躺在床上起不了床。那天, 黄宏在片场等了很久不见豆豆, 气得火冒三丈, 让副导演把豆豆叫来。副导这才把豆豆生病发烧的事告诉黄宏。黄宏一听就急了: “你怎么不早说?” 他急忙赶到豆豆的宿舍。一见爸爸赶来, 豆豆硬撑着坐起来。黄宏一把抱住女儿, 心疼得眼泪都快流下来了, 一连串地问: “豆豆, 你怎么这么傻! 病成这样, 怎么不告诉我?” 豆豆虚弱无力地说: “爸爸, 我知道您想让我受锻炼, 我不能太娇气了。”黄宏伤心地说: “瞎说什么, 傻闺女。让你受锻炼不是让你发了烧也不看病。要是你病了也不管

你, 我这个爸爸就太娇情了。”黄宏把豆豆送到医院, 陪女儿看病打针, 一直守在女儿身边。豆豆烧退了, 她懂事地让爸爸回剧组去, 因为那里有很多事在等着他。黄宏不忍离去。豆豆懂事地说: “爸爸, 这段时间跟您一起在剧组里泡着, 知道您真是太辛苦了。什么起得比鸡都早, 吃得比猪都差, 我终于体会到了。爸爸, 我以前可能不懂事, 惹您生气了, 请您不要介意。”黄宏转身走出病房, 在病房门口悄然抹去滚落的泪水。豆豆的成长令人欣慰, 从这个意义上说, 她对女儿的所有“残酷”都是值得的。豆豆病好后回到剧组, 拍摄与“妈妈”见面的一段戏。扮演妈妈的江珊一出现在豆豆面前, 豆豆眼圈就红了, 真切动情地叫着“妈妈——”扑进江珊的怀抱。在场的人都被感动了, 大家由衷地说: “豆豆还真是块演戏的材料!”黄宏也为豆豆的表现震惊了, 他没想到女儿真有点演戏的天赋。他私下里问女儿眼泪怎么来得那么快, 豆豆没好气地说: “我想起了您对我的冷酷无情, 就伤心地哭了!”期中考试时, 豆豆回到学校。考试成绩出来, 豆豆数学竟然拿了满分。黄宏高兴极了, 特别在剧组里为豆豆举行庆功宴。这时, 剧组的人才都知道豆豆是黄宏的亲生子女。黄宏让大家对豆豆作个评价。大家商量了半天, 异口同声地说: “这孩子, 最大的特点是不娇气!”电影拍完了, 豆豆回到学校念书。黄宏发现, 自从拍完电影, 豆豆更乖巧懂事了。老师有时候问豆豆起黄宏的近况, 豆豆就告诉老师, 其实爸爸的工作很累, 很辛苦, 又要抽空复习功课, 累得病倒了, 发起高烧, 躺在床上起不了床。那天, 黄宏在片场等了很久不见豆豆, 气得火冒三丈, 让副导演把豆豆叫来。副导这才把豆豆生病发烧的事告诉黄宏。黄宏一听就急了: “你怎么不早说?” 他急忙赶到豆豆的宿舍。一见爸爸赶来, 豆豆硬撑着坐起来。黄宏一把抱住女儿, 心疼得眼泪都快流下来了, 一连串地问: “豆豆, 你怎么这么傻! 病成这样, 怎么不告诉我?” 豆豆虚弱无力地说: “爸爸, 我知道您想让我受锻炼, 我不能太娇气了。”黄宏伤心地说: “瞎说什么, 傻闺女。让你受锻炼不是让你发了烧也不看病。要是你病了也不管



才都知道豆豆是黄宏的亲生子女。黄宏让大家对豆豆作个评价。大家商量了半天, 异口同声地说: “这孩子, 最大的特点是不娇气!”电影拍完了, 豆豆回到学校念书。黄宏发现, 自从拍完电影, 豆豆更乖巧懂事了。老师有时候问豆豆起黄宏的近况, 豆豆就告诉老师, 其实爸爸的工作很累, 很辛苦, 又要抽空复习功课, 累得病倒了, 发起高烧, 躺在床上起不了床。那天, 黄宏在片场等了很久不见豆豆, 气得火冒三丈, 让副导演把豆豆叫来。副导这才把豆豆生病发烧的事告诉黄宏。黄宏一听就急了: “你怎么不早说?” 他急忙赶到豆豆的宿舍。一见爸爸赶来, 豆豆硬撑着坐起来。黄宏一把抱住女儿, 心疼得眼泪都快流下来了, 一连串地问: “豆豆, 你怎么这么傻! 病成这样, 怎么不告诉我?” 豆豆虚弱无力地说: “爸爸, 我知道您想让我受锻炼, 我不能太娇气了。”黄宏伤心地说: “瞎说什么, 傻闺女。让你受锻炼不是让你发了烧也不看病。要是你病了也不管