

城市空间

# 最美的女人

卜桂平

周末和朋友去购物,路过超市对面的夜市烧烤摊,朋友说请你吃烧烤吧,我欣然同意了。我已经好几年没有在地摊上吃饭了,服务员热情地招呼我们坐下,帮我们点菜、倒水。旁边坐着几位男子,很年轻,很爱玩闹,闲来无事,欣赏起了在大街上走来走去的女人,一个说:“哥几个看看,来比较比较,哪一个女人最美?”

首先闯入他们视线的是一个身材高挑苗条的女人,容貌姣好,化了妆。口红,眼影化得很重。穿一件白色蕾丝长裙,一双很高跟的小白皮凉鞋,手提一个白色的皮质包包,走起路来,昂首挺胸,一头染黄的长发,随风飘摆。那几个男子说:“漂亮,这才是真正的女人。”

接下来看的几个,都不够美,不是容貌差,就是穿着不够品位,“太平凡了”,那几个男子摇头,大都认为还是刚刚那个女人最美。

这时候,走过来一个年轻的妈妈,领着她打扮得像小公主一样的四五岁的女儿。女人化了淡妆,很漂亮但不妖冶,蓬松自然地挽起长发。身体微微发福,大约是怀孕所致。但是身体匀称,穿着得体,一身黑色套装,短袖收身,裙子飘逸。看上去很舒服,也不失品位。那几个男子说:“这女人,会穿。好在不乱搭。”

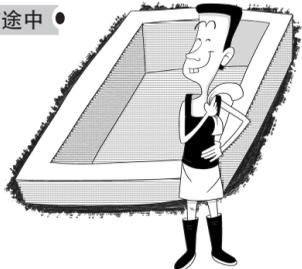
女人边走边不时地指着路旁的店铺温柔可亲地告诉女儿,这些都是什么店,卖什么的。看到公用电话,女儿想摸摸。女人就抱起她让她尽情地摸,并时时微笑着讲解着,告诉她怎样用。看完电话,女人蹲下身来,又微笑着爱怜地给女儿用湿巾擦擦手,告诉她不要揉眼睛抹嘴巴不然会生病的,然后轻轻地点点女儿嫩嫩的小鼻子,逗得孩子咯咯地笑,母女俩笑成一团。根本没有感觉到有几个男子在看她们。

她们继续往前走,女人说:“小宝贝,快走,回家给爸爸,给我宝贝,做好吃的去,今天我们吃什么,宝贝?”孩子嫩嫩的小声音响起:“做爸爸最爱吃的糖醋鲤鱼,好不好妈妈?”女人温柔地笑着说:“当然可以了,宝贝都懂得爱爸爸了,妈妈真开心,走喽……”

女人拉着女儿嫩嫩的小手,已经走远,这几个男子,还在看,看得有些痴了,其中一个嫉妒地说:“哪个小子这么有福气,能娶到这么好的媳妇!”大家一致认为,这才是他们今天看到的最美丽的女人。

忽然朋友招呼我快吃,原来美味已端上餐桌,香香的烧烤味钻入鼻孔,口水都要流出来了!我抓起筷子就大吃起来,刚才的风景在我眼前依然清晰。

人在途中



# 善良的回报

马朝兰

城南深堂的搓澡工是个年近四十的精瘦男人。细眉小眼,有点腼腆。常年穿一双黑色的高筒水鞋,蓝白格子的棉布衫。

起初男人很少说话,后来去的多了,熟络了,才慢慢起来。

男人操一口地道的四川腔,十六岁进入这个行业,至今已二十余载。

男人颇有蜀北汉子的幽默与干劲,做事雷厉风行,从不马虎。

过了大半年才知道,门口收银台的臃肿女人是他老婆。他不但是男澡堂里的搓澡工,修脚工,按摩师,也是整个澡堂的幕后老板。

澡堂生意不错,临近学校,周末时候特别忙碌。

周末的时候去过几次,都是些稚嫩的少年面容。他有时会婉拒我提出的要求,的确,无暇兼顾。后来,只挑学生上课的时间去。客少,人闲,话也就格外多了起来。

我建议他找两个小工,这样,能接待的主顾也就多了。澡堂嘛,真正能赚钱的,还不就是修脚按摩这类的技术活。

他笑了,瘦骨嶙峋的脸庞起两腮蜿蜒的小山。小工找过,还带过不少徒弟,只是都不长久。

澡堂小,待遇也不算好,没哪个小白愿意长呆。徒弟更别提,都是些血气方刚的年轻人,技艺学成,谁不往富丽堂皇的大酒店跑?

替他有些不值。我说,签合同呗,免得这些人老喜欢跑。

他仍然是笑。没必要嘛,人各有志,谁不想往高处走?再说了,肯来这里学搓澡的年轻人,家境肯定不好,既然他们想踏踏实实学点养家的手艺,我为何不教?就当做善事嘛。

男人没念过几年书,可平日却很喜欢看点《百家讲坛》之类的文艺节目,因此,说起话来,也显得彬彬文雅。

男人去过新疆,去过贵州,去过甘肃,跑了大半个中国,最后还是决定在滇南这个小镇扎根生子。

徒弟们都在大酒店里上班,有的甚至去了昆明,去了大理,成了桑拿小老板。偶尔碰上,也只是寒暄几句。

徒弟们既不会叫他老师,更不会在逢年过节时登门拜访。没人会把不起眼的他放在心上。

二十多年的手艺和阅历,对于这些年轻人来说,无疑是一笔宝贵的财富。他们没想过回报这位肯将一切倾囊相授的恩师,男人也没想过要改变自己的处世方式。

“气么?”搓澡的时候问他。

“不气。”

“为什么?”

“从一开始就没想过要他们回报,怎么会气?”

其实,这才是真正的善良。



# “裸婚”也幸福

莲生

我和我家先生,算得上是“裸婚”先驱者。七八年前,正是婚庆大肆操办的年代,买车买房买钻,是多少同龄人进入围城的“冲关梦想”,我和先生,却率先做了回“裸婚”达人。

那时候,先生工作刚刚稳定,还想继续读博。我做时仍不安定,离散数十年又重逢的我们,不想再错过遗憾,决定结婚。于是,没有车,没有房,没有婚戒,连鲜花祝福都少得可怜的情况下,我们步入了围城。

八年过去了,小儿已现“某家有男初长成”的俊姿,我们拥有了代步工具,也买了新房。在外人眼里,这是在圆满中进步的一家人。唯有我和先生都明白,今天这一切,对于大家都很难,旧时光中的那些发生,抑或爱的艰难,我们都铭刻在心,我们只是一直坚持,用爱来解决任何问题。

曾经在决定“裸婚”前,我们已经就某些情节,达成了共同

城市表情

的意向——要么不“裸”,要“裸”就要“裸”出信心,“裸”出幸福。

有人说,婚姻大多在磕磕绊绊中走向圆满。这么几年,我和先生之间也曾发生过这样那样的不开心,不愉快,但我们一直依照“裸婚公约”中所言,任何时候,一事说一事,从不拿当初结婚时金钱物质的贫乏来刺伤对方。同时,也经常提醒自己注重一些爱的细节。相信太多俗世男女都明白一个婚姻道理——细节,可以成就爱情,同时,也能摧毁爱情。其实婚姻生活,就是由很多的爱与细节串联而成。电视剧《裸婚时代》最后的悲催结局,毫无疑问,就是细节打败爱情的一个婚姻个案。

村上春树先生说过,只要能发自内心地爱一个人,人生就会有救。我想真正幸福完满的婚姻,和裸不裸婚,并没有直接太大的联系。重要的是,我爱你,我愿意用爱,来面对解决我们可能遇见的一切问题,包括疾病,贫穷与灾难。

本版插图 涛涛

万家灯火

# 想起奶奶

赵晶

今天我想起奶奶,奶奶可算是尝过了人世中最难接受的三大悲哀。幼年丧母,中年丧夫,老年丧子,可以说奶奶的一生是心酸的。但是奶奶一直很乐观,从没有被困难打倒过。我的记忆是在我小的时候,爷爷瘫痪在床上,奶奶常常给爷爷喂饭,换洗衣服,帮爷爷解手等等,这样照顾了好多年,她无怨无悔照顾瘫痪的爷爷,用爱心唤起爷爷生活的信心,用坚强的肩膀撑起一个家。对于一个丈夫生病时还不到40岁的女人,奶奶做到了不离不弃。我认为这就是相濡以沫的深情……我是奶奶带大的,

奶奶虽然没什么文化,却教会了我许多做人的道理。我的奶奶很幽默,会像新闻评论员一样,把每天发生在身边的小事说给我们听,因为她愿意溜达,所以很多消息她都最先知道。爷爷去世以后,奶奶一直在我家生活,她自己也勤快,每天做饭,洗碗,有时也玩玩牌。我从小一直生活在奶奶的身边,直到我上大学。就在这年,我唯一的姑姑去世了,这给了我们全家,尤其是奶奶不小的打击。姑姑从得病到去世只有一周的时间,主要是发现得有些晚了,可想而知,奶奶当时的心情是多么的痛苦啊。我回家时看见奶奶

老了许多,我常常安慰奶奶,希望她能想开些,不要过于难过。毕竟人都是要生老病死的,奶奶很听我的话。

现在每每回家我都和奶奶一起看二转,总之都是奶奶喜欢的电视。我觉得和奶奶一起很开心,奶奶也一样。因为工作的关系我回家的时间越来越少了。总是很想奶奶,尤其是每次离开家的时候。奶奶一般都送我下楼了。然后再上楼,从她卧室通过窗子,看车里的我,我清晰地看到奶奶擦拭自己的泪水,我走的几天奶奶都会哭着想我,我也一样,过几天才会去应奶奶和我分开的日子。

人生感悟

# 买书风波

闫养民

来得早不如来得巧,正赶上人家最后一天大酬宾,我选了一套看起来包装精美的《史记》,定价1200元,和看书摊的小伙子一番口水大战后以250元拿下。喜滋滋地抱着套书回到家里,老婆见了果然喜上眉梢,她接过随手拿出一本先翻看起来。

我正哼着小曲在卫生间洗手呢,忽听老婆一声惊呼。赶快跑出来一看,老婆变了脸色,我长着眼睛是干什么用的?我心知不妙,赶紧接过老婆手中的书,看到翻开的那页最上面的一段话里就有仁错别字!乖乖,都怪自己只看外包装了,殊不知里边的书籍竟然是盗版的,怪不得价格会那么便宜!

老婆勒令我马上去退货。我哪敢怠慢,立即就抱着套书出了门。想着是最后一天,人家书摊前还明明白白写着告示:“处理书籍,售出后概不退货!”我边走边想着办法。还好,回到广场书摊时才发现人仍然很多。我马不停蹄地走到卖给我书的那个小伙子面前,沉着脸把书递过去说:“这书我不要了,退货!”小伙子满脸不屑地冲我嚷嚷:“没看见门口的告示吗?您还

是别开玩笑!”我忽然一声怒喝:“把你们老板叫过来!”小伙子一愣没反应过来,倒是有个胖胖的中年人挤过来拍拍我的肩,问清是怎么回事后搓搓手显得很难,我马上小声说:“我刚才拿回家已经让人鉴定过了,你们这些是盗版书无疑。你还是给我退了算了,我不想坏了你们的生意!”

老板听了瞅瞅人潮涌动的顾客,马上扯我到收银台前,一边接我抱着的套书,一边从抽屉里翻出250元钱塞到我的手心还特意握了握我的手。

看看儿子临阵磨枪的效果究竟如何。在连续翻看了几页过后,我惊讶地看到儿子的暑假作业好像全部进行了简化处理,数学题压根就不写运算过程,一步直接出答案,作文部分更是高度浓缩,一百多个字便草草完事,基本上和一条微博的字数差不多。



终于退书成功了。我捏着退书钱挤出人群,心潮澎湃着,好你个奸商,还是斗不过我这个高级工程师!

礼拜一送女儿去幼儿园,顺便把伙食费交了。我把昨天的退书钱递过去,不一会儿收费的老师竟然瞪视着我:“你有没有搞错啊?假钱也敢拿到这里来花?”说完甩出一张假百元大钞。刹那间,我从昨天一直自以为是的良好心态瞬间崩溃了。

我心感叹:看来还是人家奸商“棋高一着”啊!

“儿子,你怎么可以这么糊弄啊?”我简直气得打一处来,指着儿子写的暑假作业,开始严肃地质问他。谁料儿子漫不经心地应和我道:“拜托啦,老爸,麻烦你不要这么大惊小怪的好不好。我们同学都是这么写暑假作业的,这叫微处理……”

世相百态

# 微处理

黄金芝

马上就要开学了,最近我发现即将升入小学五年级的孩子变得特别用功,整天蹲在自己的房间里不愿意出来。上周末晚上,我忍不住跑进儿子的房间一探究竟,两天儿子都是在恶补暑假作业。

都说临阵磨枪不亮也光,但我还是想

所以,对于事业心极重的阿德南来说,他的到来从一开始就注定了悲剧的色彩。

但是阿德南并不知晓这些,头三个月他天天精神抖擞准时上班,利比亚人迟到的习惯在他身上一点踪影都没有留下。接下来就是整个一上午闲坐在办公室里发呆,我有时会趁下楼的工夫走到他的办公室问候几句,谈到这种无事可做的局面他作何感想时,没想到阿德南却信心十足地说:“这是再正常不过的事情,外企要有三个月的实习期,刚开始来你们是要让我先熟悉环境的。”我无言……

很快,三个月过去了,阿德南照样每天准时报到,只是随身会带着一本新买的字典,里面是各种关于工程的术语,他说话的时间越来越少,每每看到他,他都在低头认真地阅读。等到这本字典翻得开始卷边的时候,阿德南才开始迟到了,他似乎也知道了自己对于这个公司来说没有什么余热可以发挥,但每天还是坚持坐班,顺便解决一下我关于阿拉伯语的各种问题。我注意到他手边的书不再是原来的字典,开始换成一本寓言故事集,接下来又是宗教方面的书。

终于,阿德南开始缺席了,他给翻译打电话说自己患了麻疹,要在家耐心休养一段时间,经理听了二话没说就点头同意。半个月后,一脸络腮胡子的阿德南出现在我们面前,不过这次不是为了来上班,而是为了领取他的俸禄。他明白,自己的角色只是每个月的第一个星期四开着车来到这里领取一笔可观的工资而已。

对于阿德南的境遇,公司的很多同事都艳羡不已——多美的差事啊,不用工作,还每月有钱可花……我知道阿德南的心里肯定不是这么想的,就像一块煤炭被埋在深土中,永远没有被发现的机会,更不要提燃烧了。

小燕姐的四个婆婆

我在利比亚待了一年多,当看公司里那十几个中国人的面孔看到百无聊聊,看利比亚美女看到审美疲劳的时候,小燕姐终于出现了——一个年龄比我年长5岁,身材却比我娇小许多的广东女孩。

邂逅中国女孩

我们的相遇发生在我的一次散步中,确切地说发现她的人并不是我,而是我身旁的男性同事之

灵感。每到夜晚华灯初上,我们隔着雕花的围墙便能闻到葡萄架上阵阵紫葡萄的香味,能听到里面的交谈声和嬉笑声,偶尔还能看到院里人烧烤聚会冒起的浓烟。有一个年轻英俊的熟女曾信誓旦旦地说如果能住上这样的房子,嫁个利比亚人一辈子穿黑纱她也愿意!没想到今天竟然能踏进这个憧憬了许久的福地,不知道那位熟女要是知道了会多嫉妒。一时激动不已,我心中冒出一个念头:干脆问问这个小燕姐有没有没结婚的小叔子,把我也嫁到这家算了!

金钱真是万恶之首,把我这个向来立场不坚定的人熏得晕头转向,更让我头晕的是这家庭院里竟然矗立着四座一模一样的独立小楼。一样的楼层一样的装修,刚一进来真不知道该进哪个门该走哪条路。我正打算挨个试,却被小燕很谨慎地领到了拐角处的第三栋楼那里。她说别的楼里住的和自己不是一家人,不能随便进的——这是怎么个道理呢?

# 连载

是,成龙对儿子教育所谓的关注并不是亲身参与的,而是电话遥控。所以他与儿子之间的沟通问题相当严峻。

为了增加儿子和父亲的沟通,林凤娇会把房祖名生活学习当中的一些趣事和进步打电话告诉成龙的助理,并要求成龙一有空就打电话回家鼓励房祖名。但成龙父子间的隔阂还是无可避免地产生。

房祖名上学后,就读美国贵族学校。他的同学一个比一个牛,有梅尔·吉普森的儿子、贾斯汀的儿子。孩子们在一起的时候,都喜欢炫耀自己的爸爸妈妈是做什么的。而且每到周末,同学们的爸爸或妈妈都会开车过来接,很风光地在他眼前飞驰而过,这样的场景让房祖名羡慕至极,因为他的老爸从来没有接过他。

渴望父爱亲情的房祖名曾跟成龙说:“你是大明星,却是个不称职的父亲,不管我怎么搜索,我的记忆里都没有你的身影,连背影也没有!”

这句话说得成龙很内疚,他决定再忙也要亲自到学校接儿子一次。林凤娇欣喜地告诉房祖名:“阿仔,放学后在校门口找到爸爸,他要带你回家呢!”房祖名开心极了。可是,那天房祖名带领着一帮同学,在学校门口等了一个多小时,还不见爸爸的踪影,同

晚上,成龙也悻悻地回来了,他说在学校门口等了很久都没看到儿子。原来,成龙不知道儿子已升入初中,竟在他曾就读的小学门口等。他完全忽略了儿子已经长大是一个中学生!成龙在儿子学校及公开生活中的第一次亮相就这样黯然收场。

这件事让成龙深受触动,他向儿子诚恳地道了歉,并很有感触地对房祖名说:“我会一点点进步给你看!”后来,成龙开始争取与房祖名相处的时间。据房祖名回忆:“有一次,父亲为了打理日本餐厅的业务,得去日本四天。他居然带上了我。虽然那几日里,父亲没时间好好陪我玩,但我非常知足了,因为至少我看到了父亲忙碌的背影……”

但这样父亲和睡相相处的机会在忙碌的成龙身上毕竟只是昙花一现,所以,父子间的隔阂依然没有消除。男孩子到了青春期都有一些叛逆心理。而成龙作为一个焦虑儿

子前途的强势父亲,不可避免地会在与儿子的交流中扮演强势且不易沟通的角色。在房祖名的记忆中,和爸爸有限的几次见面都是在训话当中度过的,如果一年见两次,爸爸就会48小时不停地对他训话,大讲人生道理,或者一番批评,这无疑加速了房祖名青春期的逆反心理。

追求自由,父子斗法中上演亲情碰撞

光阴在再,房祖名转眼就16岁了,由于同学都是名人之后,而自从那次由于爸爸接他放学的失误在同学们面前出丑后,房祖名一直在寻找机会要在同学们面前好好炫耀一下,以此一洗耻辱。

在美国,满16岁就能考驾照。房祖名也和同学们一起考了驾照,然后满怀希望地等着爸爸送他一辆车,可爸爸却绝口不提,这让他无比郁闷。看到同学们大都拥有了车子,他羡慕得眼珠发红。有一天,他试探性地对爸爸说,想借他的车开开。谁知,成龙眼睛一瞪:“我那这么好的车,被你开坏了怎么办?”一句话噎得房祖名哑口无言。

刚拿到驾照的孩子都是非常“爱车”的,每当看到车库里爸爸停着的那辆豪华的保时捷跑车,房祖名就跃跃欲试。既然爸爸不借,那就只好“偷”了。有一天,成龙去了香港拍戏,林凤娇也外出会朋友

了,真是天赐良机!房祖名从爸爸房间里拿出车钥匙,风驰电掣般地开了学校。进入教室,他意气风发地将车钥匙往课桌上用力一扔。同学们全望过来——保时捷哎!这回事,房祖名扬眉吐气了。

不过,摆摆是要付出代价的。精明的成龙一回来,就知道车被儿子动了——车里的电台不是原先自己喜欢听的频道,公里数也增加了,车里的物品也被挪动过……成龙把儿子叫过来问:“有没有动过我的车?”房祖名嚷嚷着说:“没有啦。”“没有,你看这是什么?”成龙一指车门旁边的指头印:“你把手指盖上来看,是不是你的?”然后注定了教训。

之后,类似“偷车”事件还发生过多次,因为成龙每次出差,是不可能把爱车装在行李包里的。道高一尺,魔高一丈。房祖名早学会了对付老爸的妙招——开车前,先用相机拍下车内原貌,回家后,再用车内原貌的照片与原样布置好,请懂车的朋友调回公里数,把车的里外擦洗干净。