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城市表情 所以，对于事业心极重的阿德
南来说，他的到来从一开始就注定
了悲剧的色彩。

但是阿德南并不知晓这些，头
三个月他天天精神抖擞准时上班，
利比亚人迟到的习惯在他身上一点
踪影都没有留下。接下来就是整个
一上午闲坐在办公室里发呆，我有
时会趁下楼的工夫走到他的办公室
问候几句，谈到这种无事可做的局
面他作何感想时，没想到阿德南却
信心十足地说:“这是再正常不过的
事情，外企要有三个月的实习期，
刚开始来你们是要让我先熟悉环境
的。”我无言……

很快，三个月过去了，阿德南
照样每天准时报到，只是随身会带
着一本新买的字典，里面是各种关
于工程的术语，他说话的时间越来
越少，每每看到他，他都在低头认
真地阅读。等到这本字典翻得开始
卷边的时候，阿德南开始迟到了，
他似乎也知道了自己
对于这个公司来说没
有 什 么 余 热 可 以 发
挥，但每天还是坚持
坐班，顺带解决一下
我关于阿拉伯语的各
种问题。我注意到他
手边的书不再是原来
的字典，开始换成一
本寓言故事集，接下
来又是宗教方面的书。

终于，阿德南开
始缺席了，他给翻译
打电话说自己害了麻
疹，要在家里耐心休
养一段时间，经理听了二话没说就
点头同意。半个月后，一脸络腮胡
子的阿德南出现在我们面前，不过
这次不是为了来上班，而是为了领
取他的俸禄。他明白，自己的角色
只是每个月的第一个星期四开着车
来到这里领取一笔可观的工资而已。

对于阿德南的境遇，公司的很
多同事都艳羡不已——多美的差事
啊，不用工作，还每月有钱可花……
我知道阿德南的心里定然不是这么想
的，就像一块煤炭被埋在深土中，永
远没有被发现的机会，更不要提燃
烧了。

小燕姐的四个婆婆
我在利比亚待了一年多，当看

公司里那十几个中国人的面孔看到
百无聊赖，看利比亚美女看到审美
疲劳的时候，小燕姐终于出现了
——一个年龄比我年长5 岁，身材却
比我娇小许多的广东女孩。

邂逅中国女孩
我们俩的相遇发生在我的一次

散步中，确切地说发现她的人并不
是我，而是我身旁的男性同事之

一。当时我们自说自话地在公司附
近的别墅区散步，旁边忽然飘过两
个身材相似的黑纱女子。她们刚一
过去，大翻译就像发现了炸弹似的
跳到我身旁说：“刚才那两个‘黑
纱 ’ 里 面 好 像 有 一 个 是 中 国
人。”——在这里且把男性为何在视
觉上比女性更为敏感的话题放在一
边，要紧的是弄清楚对方是否真是一
个中国女孩子。在阿拉伯国家浸淫太
久的大翻译羞于和女性打交道，我只
好代替他在后面喊了一句：“前面的
人，是中国人吗？”令人惊喜的是，果然
有一个“黑纱”扭过了头，一样的黄皮
肤一样的黑眼珠，欣喜若狂地朝我们
飞奔过来。我诧异这位仁兄是如何能
从千篇一律的黑纱中辨别出有一个是
中国人的，只记得这个女孩当时异常
激动和兴奋，抓住我的手晃个不停。那
表情和我曾经在历史书中看到的一个
画面极为相像，后来我才想起，那图是
描述红军长征会合时的情景画面——

终于找到组织了！

小燕姐的家
就这样，我和

小燕认识了，她邀请
我到家里去坐，我惊
愕地发现原来她的家
就是那个被誉为我们
街区最大庭院的别
墅。以前散步的时候
我和几个女同事们总
爱绕着这家院落走上
一圈，除了因为它外
围很长需要走个十分
钟之外，还为了去这
里启发自己对幸福的

灵感。每到夜晚华灯初上，我们隔
着雕花的围墙便能闻到葡萄架上阵
阵紫葡萄的香味，能听到里面的交
谈声和嬉笑声，偶尔还能看到院里
人烧烤聚会冒起的浓烟。有一个年
纪稍大的熟女曾信誓旦旦地说如果
能住上这样的房子，嫁个利比亚人
一辈子穿黑纱她也愿意！没想到今
天竟然能踏进这个憧憬了许久的福
地，不知道那位熟女要是知道了会
多嫉妒。一时激动不已，我心中冒
出一个念头：干脆问问这个小燕姐
有没有没结婚的小叔子，把我也嫁
到这家算了!

金钱真是万恶之首，把我这个
向来立场不坚定的人熏得晕头转向，
更让我头晕的是这家庭院里竟然矗立
着四座一模一样的独立小楼。一样的
楼层一样的装修，刚一进来真不知道
该进哪个门该走哪条路。我正要打算

挨个试试，却被小燕很谨慎地领到了

拐角处的第三栋楼那里。她说别的楼
里住的和自己不是一家人，
不能随便进的——这是怎么
个道理呢？ 10

是的，成龙对儿子教育所谓的
关注并不是亲身参与的，而只是电
话遥控。所以他与儿子之间的沟通
问题相当严峻。

为了增加儿子和父亲的沟通，
林凤娇会把房祖名生活学习中的一
些趣事和进步打电话告诉成龙的助
理，并要求成龙一有空就打电话回
家鼓励房祖名。但成龙父子间的隔
阂还是无可避免地产生。

房祖名上学后，就读美国贵族
学校，他的同学一个比一个牛，有
梅尔·吉普森的儿子、贾斯汀的儿
子。孩子们在一起的时候，都喜欢
炫耀自己的爸爸妈妈是做什么的。
而且每到周末，同学们的爸爸或妈
妈都会开车过来接，很风光地在他
眼前飞驰而过，这样的场景让房祖
名羡慕至极，因为他的老爸从来没
有接过他。

渴望父爱亲情的房祖名曾跟成
龙说：“你是大明星，却是个不称
职的父亲，不管我怎么搜索，我的
记忆里都没有你的身影，连背影也
没有！”

这 句 话 说 得 成
龙很内疚，他决定再
忙也要亲自到学校接
儿子一次。林凤娇欣
喜 地 告 诉 房 祖 名 ：

“阿仔，放学后在校
门口找到爸爸，他要
带你回家呢！”房祖
名开心极了。可是，
那天房祖名带领着一
帮同学，在学校门口
等了一个多小时，还
不见爸爸的踪影，同
学们纷纷起哄，说他吹牛，最后一
哄而散，这让他很没面子，最后伤
心地哭着走回家。

晚上，成龙也悻悻地回来了，
他说在学校门口等了很久都没看到
儿子。原来，成龙不知道儿子已升
入初中，竟在他曾就读的小学门口
等。他完全忽略了儿子已经长大，
是一个中学生！成龙在儿子学校及
公开生活中的第一次亮相就这样黯
然收场。

这件事让成龙深受触动，他向
儿子诚恳地道了歉，并很有感触地
对儿子房祖名说：“我会一点点进
步给你看！”后来，成龙开始争取与
房祖名相处的时间。据房祖名回
忆：“有一次，父亲为了打理日本
餐厅的业务，得去日本四天。他居
然带上了我。虽然那几日里，父亲
没时间好好陪我玩，但我非常知足
了，因为至少我看到了父亲忙碌的
背影……”

但这样父子和睦相处的机会在
忙碌的成龙身上毕竟只是昙花一
现，所以，父子间的隔阂依然没有
消除。男孩子到了青春期都有一些
叛逆心理。而成龙作为一个焦虑儿

子前途的强势父亲，不可避免地在
与儿子的交流中扮演强势且不易沟
通的角色。在房祖名的记忆中，和
爸爸有限的几次见面都是在训话当
中度过的，如果一年见两次，爸爸
就会 48小时不停地对他训话，大讲
人生道理，或者一番批评，这无疑
加速了房祖名青春期少年的逆反心
理。
追求自由，父子斗法中上演亲情碰撞

光阴荏苒，房祖名转眼就 16岁
了，由于同学都是名人之后，而自
从那次由于爸爸接他放学的失误在
同学们面前出丑后，房祖名一直在
寻找机会要在同学们面前好好显摆
一下，以此一洗耻辱。

在美国，满 16 岁就能考驾照。
房祖名也和同学们一起考了驾照，
然后满怀希望地等着爸爸送他一辆
车，可爸爸却绝口不提，这让他无
比郁闷。看到同学们大都拥有了车
子，他羡慕得眼珠发红。有一天，
他试探性地对爸爸说，想借他的车
开开。谁知，成龙眼睛一瞪：“我

那么好的车，被你开
坏了怎么办？”一句
话噎得房祖名哑口无
言。

刚拿到驾照的孩
子都是非常“馋车”
的，每当看到车库里
爸爸停着的那辆豪华
的保时捷跑车，房祖
名就跃跃欲试。既然
爸爸不借，那就只好

“偷 ” 了 。 有 一 天 ，
成龙去了香港拍戏，
林凤娇也外出会朋友

了，真是天赐良机！房祖名从爸爸
的房间里拿出车钥匙，风驰电掣般
开到了学校。进入教室，他意气风
发地将车钥匙往课桌上用力一扔。
同学们全望过来——保时捷哎！这
回，房祖名扬眉吐气了。

不过，显摆是要付出代价的。
精明的成龙一回来，就知道车被儿
子动过了——车里的电台不是原先
自己喜欢听的频道，公里数也增加
了，车里的物品也被挪动过……成
龙把儿子叫过来问：“有没有动过
我的车？”房祖名嗫嚅着说：“没有
啦。”“没有，你看这是什么？”成
龙一指车门旁边的指头印，“你把
手指盖上来看看，是不是你的？”然
后注定一顿教训。

之后，类似“偷车”事件还
发生过多次，因为成龙每次出差，
是不可能把爱车装在行李包里的。
道高一尺，魔高一丈。房祖名早学
会了对付老爸的妙招——开车前，
他先用相机拍下车内原貌，回家
后，再将车内按照片上的原样布置
好，请懂车的朋友调回公
里数，把车的里外擦洗干
净。 25

连连 载载

周末和朋友去购物，路过超市对面的夜市烧烤
摊，朋友说请你吃烧烤吧，我欣然同意了。我已经
好几年没有在地摊上吃饭了，服务员热情地招呼我
们坐下，帮我们点菜、倒水。旁边坐着几位男子，很
年轻，很爱玩闹，闲来无事，欣赏起了在大街上走来
走去的女人，一个说：“哥几个看看，来比较比较，哪一个
女人最美？”

首先闯入他们视线的是一个身材高挑苗条的
女人，容貌姣好，化了妆。口红，眼影化得很重。穿
一件白色蕾丝长裙，一双很高跟的白色皮质凉鞋，
手提一个白色的皮质包包，走起路来，昂首挺胸，一
头染黄的长发，随风飘摆。那几个男子说：“漂亮，这才
是真正的女人。”

接下来看的几个，都不够美，不是容貌差，就是
穿着不够品位，“太平凡了”，那几个男子摇头，大都
认为还是刚刚那个女人最美。

这时候，走过来一个年轻的妈妈，领着她打扮
得像小公主一样的四五岁的女儿。女人化了淡妆，
很漂亮但不妖冶，蓬松自然地挽起长发。身体微微
发福，大约是怀孕所致。但是身体匀称，穿着得体，
一身黑色套装，短袖收身，裙子飘逸。看上去很舒
服，也不失品位。那几个男子说：“这女人，会穿。
好在不乱搭。”

女人边走边不时地指着路旁的店铺温柔可亲
地告诉女儿，这些都是什么店，卖什么的。看到公
用电话，女儿想摸摸。女人就抱起她让她尽情地
摸，并时时微笑地讲解着，告诉她怎样用。看完电
话，女人蹲下身来，又微笑着爱怜地给女儿用湿巾
擦擦手，告诉她不要揉眼睛抹嘴巴不然会生病的，
然后轻轻地点点女儿嫩嫩的小鼻头，逗得孩子咯咯
地笑，母女俩笑作一团。根本没有感觉到有几个男
子在看他们。

她们继续往前走，女人说：“小宝贝，快走，回家
给爸爸，给我宝贝，做好吃的去，今天我们吃什么，宝
贝？”孩子嫩嫩的小声音响起：“做爸爸最爱吃的糖醋
鲤鱼，好不好妈妈？”女人温柔地笑着说：“当然可以
了，宝贝都懂得爱爸爸了，妈妈真开心，走喽……”

女人拉着女儿嫩嫩的小手，已经走远，这几个
男子，还在看，看得有些痴了，其中一个嫉妒地说：

“哪个小子这么有福气，能娶到这么好的媳妇！”
大家一致认为，这才是他们今天看到的最美丽

的女人。
忽然朋友招呼我快吃，原来美味已端上桌来，香

香的烧烤味钻入鼻孔，口水都要流出来了！我抓起
筷子就大吃起来，刚才的风景在我眼前依然清晰。

城南澡堂的搓澡工是个年近四十的精瘦男
人。细眉小眼，有点龅牙。常年穿一双黑色的高
筒水鞋，蓝白格子的棉布衬衫。

起初男人很少说话，后来去的多了，熟络了，
才健谈起来。

男人操一口地道的四川腔，十六岁进入这个行
业，至今已有二十余载。

男人颇有蜀北汉子的幽默与干劲，做事雷厉
风行，从不马虎。

过了大半年才知道，门口收银台的臃肿女人
是他老婆。他不但是男澡堂里的搓澡工，修脚工，
按摩师，也是整个澡堂的幕后老板。

澡堂生意不错，临近学校，周末时候特别忙碌。
周末的时候去过几次，都是些稚嫩的少年面

容。他有时会婉拒我提出的要求，的确，无暇兼顾。
后来，只挑学生上课的时间去。客少，人闲，

话也就格外多了起来。
我建议他找两个小工，这样，能接待的主顾也

就多些。澡堂嘛，真正能赚钱的，还不就是修脚按
摩这类的技术活。

他笑了，瘦骨嶙峋的脸隆起两座蜿蜒的小
山。小工找过，还带过不少徒弟，只是都不长久。

澡堂小，待遇也不算好，没哪个小工愿意长
呆。徒弟更别说，都是些血气方刚的年轻人，技艺
学成，谁不往富丽堂皇的大酒店跑？

替他有些不值。我说，签个合同呗，免得这些
人老喜欢跑。

他仍然是笑。没必要嘛，人各有志，谁不想往
高处走？再说了，肯来这里学搓澡的年轻人，家境
肯定都不好，既然他们想脚踏实地学门养家的手
艺，我为何不教？就当做善事嘛。

男人没念过几年书，可平日却很喜欢看点《百
家讲坛》之类的文艺节目，因此，说起话来，也显得
彬彬文雅。

男人去过新疆，去过贵州，去过甘肃，跑了大半
个中国，最后还是决定在滇南这个小镇扎根生子。

徒弟们都在大酒店里上班，有的甚至去了昆
明，去了大理，成了桑拿小老板。偶尔碰上，也仅
是寒暄几句。

徒弟们既不会叫他老师，更不会在逢年过节时
登门探访。没人会把不起眼的他放在心里。

二十多年的手艺和阅历，对于这些年轻人来
说，无疑是一笔宝贵的财富。他们没想过回报这
位肯将一切倾囊相授的恩师，男人也没想过要改
变自己的处世方式。

“气么？”搓澡的时候问他。
“不气。”
“为什么？”
“从一开始就没想过要他们回报，怎么会气？”

其实，这才是真正的善良。

今天我想起奶奶，
奶奶可谓是尝过了人世
间最难接受的三大悲
哀。幼年丧母，中年丧
夫，老年丧子，可以说奶
奶的一生是心酸的。但
是奶奶一直很乐观，从
没有被困难打倒过。我
的记忆是在我小的时
候，爷爷瘫痪在床上，奶
奶常常给爷爷喂饭，换
洗衣服，帮爷爷解手等
等 ，这 样 照 顾 了 好 多
年，她无怨无悔照顾瘫
痪的爷爷，用爱心唤起
爷爷生活的信心，用坚
强 的 肩 膀 撑 起 一 个
家。对于一个丈夫生
病时还不到 40 岁的女
人，奶奶做到了不离不
弃。我认为这就是相
濡以沫的深情……

我是奶奶带大的，

奶奶虽然没什么文化，
却教会了我许多做人的
道理。我的奶奶很幽
默，会像新闻评论员一
样，把每天发生在身边
的小事说给我们听，因
为她愿意溜达，所以很
多消息她都最先知道。

爷爷去世以后，奶
奶一直在我家生活，她
自己也勤快，每天做饭，
洗碗，有时也玩玩牌。
我从小一直都生活在奶
奶的身边，直到我上大
学。就在这年，我唯一
的姑姑去世了，这给了
我们全家，尤其是奶奶
不小的打击。姑姑从得
病到去世只有一周的时
间，主要是发现得有些
晚了，可想而知，奶奶当
时的心情是多么的痛苦
啊。我回家时看见奶奶

老了许多，我常常安慰
奶奶，希望她能想开些，
不要过于难过。毕竟人
都是要生老病死的，奶
奶很听我的话。

现在每每回家我都
和奶奶一起看二人转，
总之都是奶奶喜欢的电
视。我觉得和奶奶一起
很开心，奶奶也一样。
因为工作的关系我回家
的时间越来越少了。总
是很想奶奶，尤其是每
次离开家的时候。奶奶
一般都送我到楼下。然
后再上楼，从她卧室通
过窗子，看车里的我，我
清晰地看到奶奶擦拭自
己的泪水，我走的几天
奶奶都会哭着想我，我
也一样，过几天才会适
应奶奶和我分开的日
子。

善良的回报
马朝兰

我和我家先生，算得上
是“裸婚”先驱者。七八年前，
正是婚庆大肆操办的年代，买
车买房买钻，是多少同龄人进
入围城的“冲关梦想”，我和先
生，却率先做了回“裸婚”达
人。

那时候，先生工作刚刚稳
定，还想继续读博。我彼时仍
未安定，离散数十年又重逢的
我们，不想再错生遗憾，决定
结婚。于是，没有车，没有房，
没有婚戒，连鲜花祝福都少得
可怜的情况下，我们步入了围

城。
八年过去了，小儿已现

“某家有男初长成”的俊姿，我
们拥有了代步工具，也买了新
房。在外人眼里，这是在圆满
中进步的一家人。唯有我和
先生都明白，今天之一切，对
于大家都很不容易，旧时光中
的那些发生，抑或爱的艰难，
我们都铭刻在心，我们只是一
直坚持，用爱来解决任何问
题。

曾经在决定“裸婚”前，我
们已就某些情节，达成了共同

的意向——要么不“裸”，要
“裸”就要“裸”出信心，“裸”出
幸福。

有人说，婚姻大多在磕
磕绊绊中走向圆满。这么几
年，我和先生之间也曾发生过
这样那样的不开心，不愉快，
但我们一直依照“裸婚公约”
中所言，任何时候，一事说一
事，从不拿当初结婚时金钱物
质的贫乏来刺伤对方。同时，
也经常提醒自己注重一些爱
的细节。相信太多俗世男女
都明白一个婚姻道理——细
节，可以成就爱情，同时，也能
摧毁爱情。其实婚姻生活，就
是由很多的爱与细节串联而
成。电视剧《裸婚时代》最后
的悲催结局，毫无疑问，就是
细节打败爱情的一个婚姻个
案。

村上春树先生说过，只要
能发自内心地爱一个人，人生
就会有救。我想真正幸福完
满的婚姻，和裸不裸婚，并没
有直接太大的联系。重要的
是，我爱你，我愿意用爱，来面
对解决我们可能遇见的一切
问题，包括疾病，贫穷与灾难。
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“裸婚”也幸福
莲 生

想
起
奶
奶

赵

晶

来得早不如来得巧，正赶
上人家最后一天大酬宾，我选
了一套看起来包装精美的《史
记》，定价 1200 元，和看书摊
的小伙子一番口水大战后以
250元拿下。喜滋滋地抱着套
书回到家里，老婆见了果然喜
上眉梢，她接过去随手拿出一
本先翻看起来。

我正哼着小曲在卫生间
洗手呢，忽听老婆一声惊呼。
赶快出来一看，老婆变着脸怒
斥我长着眼睛是干什么用
的？我心知不妙，赶紧接过老
婆手中的书，看到翻开的那页
最上面的一段话里就有仨错
别字！乖乖，都怪自己只看外
包装了，殊不知里边的书籍竟
然是盗版的，怪不得价格会那
么便宜！

老 婆 勒 令 我 马 上 去 退
货。我哪敢怠慢，立即就抱着
套书出了门。想着是最后一
天，人家书摊前还明明白白写
着告示：“处理书籍，售出后概
不退货！”，我边走边想着办
法。还好，回到广场书摊时发
现人仍然很多。我马不停蹄
地走到卖给我书的那个小伙
子面前，沉着脸把书递过去
说：“这书我不要了，退货！”小
伙子满脸不屑地冲我嚷嚷：

“没看见门口的告示吗？您还

是别开玩笑了！”
我忽然一声怒喝：“把你

们老板叫过来！”小伙子一愣
没反应过来，倒是有个胖胖的
中年人挤过来拍拍我的肩，问
清是怎么回事后搓搓手显得
很为难，我马上小声说：“我刚
才拿回家已经让人鉴定过了，
你们这些是盗版书无疑。你
还是给我退了算了，我不想坏
了你的生意！”

老板听了瞅瞅人潮涌动
的顾客，马上扯我到收银台
前，一边接过我抱着的套书，
一边从抽屉里翻出 250 元钱
塞到我的手心还特意握了握
我的手。

终于退书成功了。我捏
着退书钱挤出人群，心潮澎湃
着，好你个奸商，还是斗不过
我这个高级工程师！

礼拜一送女儿去幼儿园，
顺便把伙食费交了。我把昨
天的退书钱递过去，不一会儿
收费的老师竟然瞪视着我说：

“你有没有搞错啊？假钱也敢
拿到这里来花？”说完甩出一
张假百元大钞。刹那间，我从
昨天一直自我膨胀的良好心
态瞬间崩溃了。

我心感叹：看来还是人家
奸商“棋高一着”啊！

买书风波买书风波
闫养民

马 上 就 要 开 学
了，最近我发现即将
升入小学五年级的儿
子变得特别用功，整
天蹲在自己的房间里
不愿意出来。上周末
晚上，我忍不住跑进
儿子的房间打探了一
下情况，方才得知这
两天儿子都是在恶补
暑假作业。

都说临阵磨枪不
亮也光，但我还是想

看看儿子临阵磨枪的
效果究竟如何。在连
续 翻 看 了 几 页 过 后 ，
我惊讶地看到儿子的
暑假作业好像全部进
行了简化处理，数学
题压根就不写运算过
程 ， 一 步 直 接 出 答
案，作文部分更是高
度浓缩，一百多个字
便草草完事，基本上
和一条微博的字数差
不多。

“儿子，你怎么
可以这么糊弄啊？”我
简 直 气 不 打 一 处 来 ，
指着儿子写的暑假作
业，开始严肃地质问
他。谁料儿子漫不经
心地应和我道：“拜
托 啦 ， 老 爸 ， 麻 烦
你 不 要 这 么 大 惊 小
怪 的 好 不 好 。 我 们
同 学都是这么写暑假
作业的，这叫做微处
理……”

微
处
理

最美的女人
卜桂平

黄
金
芝

人在途中


