
老妈看不懂人家地图上标的那
段在北非利比亚和中非刚果金之间
的十万八千里的距离也就算了，害得
她这个不是第一次出国的女儿来到
北非后当着同屋室友的面翻箱子，不
用抬头都能感觉到一束束诧异的目
光射来。也不知道人家读没读过钱老
人家的《围城》，否则，一定要把我和
书中那个背着一箱子药随方鸿渐南
下准备私卖的冒牌教授李梅亭视为
同党了。

就这么被人家默默鄙视了好久，
实在忍不住想打开电脑在 QQ 上冲
老妈唠叨几句，突然看到电脑的小包
里竟然附有一张纸，满满的都是熟悉
的字迹。竟然都是药品该怎么吃、治
什么病、针对什么症状的说明！于是
长长叹口气。此去一别将是四百余
天，妈妈的爱将溢到什么程度，又通
过什么方式来表达呢。

好在让老妈非常开心的是，她老
闺女“吃嘛嘛香身体倍儿棒”，在国外
一点水土不服的症状都没有。而让老
妈非常意外的是，她老
闺女用这些药做起了
人情，在利比亚冒充行
家行起了医——没办
法，谁让她老人家把药
品带得那么全，还写得
那么细呢……

清凉油初见神效
利比亚的夏天炎

热，公司的几个初来
乍到的美女们都没能
适 应 就 一 下 子 病 倒
了。我陪着她们去医
院，症状还没有描述
完毕就被胖乎乎的大夫打断了：“这
个也是病吗？你们中国有那个什么凉
凉的像凡士林一样的东西，涂一下就
好了。”“凉凉的东西？”我纳闷，“什么
凉凉的东西这么神奇？”大夫吃惊地
看着我：“你竟然不知道这个药？涂到
太阳穴上能祛暑。”啊？原来是清凉油
啊，您老人家知道的倒不少。正巧，我
那儿有一大包，正愁不知道该怎么处
理呢。我向大夫说了谢谢打算离开，
可人家偏偏热情地把我们送到门口，
趁周围没人的时候凑到我耳边悄悄
说：“这个凉凉的凡士林，你下次来的
时候能不能给我也带一盒？”看着他
老人家非常恳切的表情，我真不知道
说什么好，原来清凉油在利比亚这么
稀奇！上大学时有个周游阿拉伯世界
的老师讲过，说阿拉伯人的海关只扣
中国人一样东西，那就是清凉油。为
什么呢？因为人家那里常年气候炎热
干旱，需要清凉油这样的东西来祛暑
保健，偏偏只有咱们中国产，所以给
阿拉伯人送礼的时候就送这个准没
错。我当时还觉得老师夸张呢，一块
多钱一盒的清凉油在阿拉伯咋能跟

咱北京的房子似的这么紧俏。哪想到
还真是这么一回事儿。您要清凉油没
问题，甭说一小盒了，就是一打加起
来才不到十元人民币，比这里动不动
十来块第纳尔的洋药便宜多了。但考
虑到之后要不止一次地往医院跑麻
烦人家，我还是决定不能这么大方。
于是故作沉吟，做痛下决心状猛一抬
头，深情地望着大夫那双企盼的眼睛
说：“您放心，我找找，一定能给您找
来。”自那以后，清凉油成了我们在医
院托关系找大夫的小红包，甭管你是
大夫护士还是主任院长，接到这个圆
圆的小盒子后一律喜笑颜开心花怒
放。拜清凉油之赐，我等国人在医院
畅通无阻，呼风唤雨。

草珊瑚再显灵通
继该事件后，我的身边又多了一

个粉丝——司机法拉基。按照我俩的
约定，他每次来公司都要在楼下大喊
一声我的阿拉伯名字“蒂娜”。我听到
后就在他的签到本上帮他画上一个
小钩钩。可这几天他那底气十足的嗓

音却消失了，每次都
是自己一个人耷拉着
脑袋走上楼来在我面
前转一转，然后做个
手势，意思是“我来了，
给我签到”。一问才知
道，原来法拉基和老
婆吵架肝火上冲，嗓
子发炎说不出话了。

“说不出话用含片啊，
多喝水，含几片就管
用了。”我给法拉基说。

没想到人家却懵
懂地看着我，抛出了
一 个 让 我 惊 愕 的 问

题，“什么叫含片？药片不喝下去，难道
要一直放在嘴里？”哎哟我的法拉基，
难道这就是所谓的地域差异？你们不
是 90% 的药都从国外进口么，怎么连
含片都没有听说过？我仔细想想，好像
这里的药店还真没见过摆放含片卖
的，原来人家不是不喜欢，而是根本没
听说过这个东西。这次就让你看看什
么是含片，看看药不咽进肚子里是不
是也能治病。

我溜回宿舍，掏出了一盒草珊瑚递
给了法拉基，认认真真地告诉他要含在
嘴里不能咽，每次嗓子干涩的时候含一
片或两片。看他将信将疑的表情，我心里
颇为忐忑，一是担心人家人高马大的吃
这么点儿药量管不管用，二是担心人家
吃惯了甜食再尝草珊瑚这股怪味道习不
习惯。没想到才过了两天法拉基就活蹦
乱跳来找我了，开口第一句话就是：“蒂
娜神医，你那里还有没有糖片了，再给我
一盒！”——我的神，一盒草珊瑚就这样
让我瞬间完成了从凡人到神的

升华，也让我对法拉基的口味
有了重新的认识。 12

“太子”出道，几番磨砺始懂仰视
父亲成功的身影

房祖名刚一出道，媒体所有的报
道都称他为“龙太子”。“龙太子”？这
让一心想凭自己的实力取得成绩的
房祖名十分心烦。虽然立志走自己的
路，但这时父亲的影子就像一片乌云
一样，走到哪儿跟到哪儿，很多机会
只冲着“龙太子”这三个字就像大奖
一样砸到他的头上，就是在这种情况
下，他主演了《千机变 2》。《千机变 2》
公映后，票房业绩不佳，在圈内评价
也不好，被称为“烂片”。房祖名在片
中的稚嫩表现也成为人们指责的目
标。一度，房祖名陷入了情绪低潮期。
这时，他想起了与父亲的一次谈话，
当时不觉得怎样，现在回想起来，却
让他一下冲破迷雾，清楚地知道自己
未来该怎么做。

那是一次很随意的谈话，当时房
祖名也好奇，成龙的身影给人的印象
谈不上高大，但壮实宽大，因此很多
人都觉得成龙是个身体超棒的人。其
实不是这样的。有一
次，房祖名忍不住问
父亲：“你拍电影真的
不用替身吗？”成龙昂
着头，颇为自豪地说：

“我的电影你可以一
帧一帧看回放，都是
我 以 命 相 搏 的 成 果
哦，所以我浑身上下
都受过伤，眼眶、鼻
梁、下巴，还有腮帮子
被打断过，上嘴唇裂
过，双手烧伤过，脖子
扭伤过，韧带撕裂过，
甚 至 连 脊 椎 骨 都 伤
过。”当时看着父亲滔滔不绝的样子，
房祖名的眼眶开始湿润起来，他第一
次懂得了什么叫做心疼，心疼他那看
似超人的父亲。

现在再回头来看，那个曾让房祖
名心痛的画面却有了另一种诠释，男
人做事业就应该这样——全力以赴，
勇往直前。

重新恢复自信的房祖名按照自
己的喜爱写歌唱歌，心情十分畅快。
然而，当他拿着那些歌去找音乐制作
公司想要出专辑时，却发现事情并不
像他想象的那么简单。一些公司看过
他的歌提出条件，希望成龙跟他一起
来拍 MV，或者让他们父子俩合唱来
促进发行。房祖名坚决地拒绝了：“这
是我自己的歌，跟我父亲无关。”人家
耸耸肩说：“那就爱莫能助了。”

房祖名百思不解，为什么这些人
都要拿他的父亲来说事。离开了父
亲，他真的一事无成吗？林凤娇担心
儿子，把这些情况告诉了成龙，希望
他帮儿子一把。成龙打电话对房祖名
说：“你是成龙的儿子，我很抱歉！你
得到了很多人得不到的，但你失去的
也很多。这话，我只能讲到这里，你自
己去体会吧。”

房祖名终于明白了父亲的苦心，
一切要靠自己，父亲可以领路，但不
能代替自己行走。要想开创成功的事
业只有信心和勇气是不够的，最重要
的还是实力。

从此后，房祖名开始刻苦地学习
音乐，向老师李宗盛请教，也专心地
钻研一些音乐书籍，以弥补自己不是
科班出身的不足。忙着自己的事，房
祖名很少给成龙打电话。有事找父
亲，也总是通过母亲林凤娇转达。一
次，林凤娇打电话给成龙说起房祖
名，成龙突然惊讶地说：“我想起来
了，他好像已经有大半年没给我打过
电话了。”林凤娇沉默了片刻说：“他
小的时候，你常常是几年都不给他打
电话呢。”成龙感伤地叹了口气：“唉，
这就是报应吧。”

房祖名进入香港娱乐圈后，因为
携着“龙太子”的光环，一直就是媒体
关注的焦点。媒体对于房祖名的绯闻
尤其关注，陆续曝光他与多名歌手和
演员之间的绯闻。

成龙虽然曾“绝
情”地说过房祖名的
事情他不会管，但作
为一个父亲他又如何
能放心，所以他一直
在一旁注视着儿子的
一举一动，对于儿子
的绯闻，成龙最初并
没有放在心上。他在
圈内多年，深知媒体
的报道大多是捕风捉
影。但关于房祖名的
绯闻越传越多，成龙
不 由 得 有 些 心 烦 意
乱。他觉得有必要和

儿子谈一谈。于是他利用拍片的间隙
回到香港，特意打电话约儿子见面。
成龙单刀直入地问儿子：“听说你跟
不少女孩子关系都不错，是怎么回事
呀？儿子，做人要注意形象……”

感觉到父亲的不信任，成龙的话
还没有说完，房祖名的叛逆劲就又上
来了，冷冷地打断成龙的话：“在这件
事上，您没有资格教训我吧？”

成龙生气地问：“我是你爸爸，怎
么没资格教训你？”房祖名脱口而出：

“管好您自己再来说我！您还有个小
龙女的事没有了结呢！您可以胡作
非为，让妈妈伤心；我交女朋友，
男未婚，女未嫁，有什么可指责
的？”成龙再也忍不住，狠狠地打了
儿子一记耳光。房祖名愣了一刻，
含泪转身离去。

房祖名说的“小龙女”，就是成
龙与吴绮莉所生的私生女。 1999
年，吴绮莉坚持生下这个私生女，
并向媒体公开孩子父亲的身份。这
件事闹得满城风雨。当时，房祖名
亲眼目睹了母亲林凤娇伤心难过的
情形。现在，父亲却跳出来
批评他的私生活，他觉得这
简直是太荒谬了。 27

连连 载载

小说小小

书
新新

架

笔随随

杂谈文化文化

眼睛多彩多彩

32011年8月28日 星期日郑 风
ZHENGZHOU DAILY

编辑 邱海泉 校对 孔媚媚
电话 67655539 Email:zzrbzf@163.com

灵魂之美——
就像天际那一朵飞翔的彩

云，总有着空灵灿烂的风姿；就
像石缝中伸出的嫩芽，总有着
浪漫向上的清丽；就像高山流
泉的歌唱，总有着声情并茂的
韵律；就像仁慈宽厚的大地，总
有着万紫千红的花朵；就像峭
拔巍峨的巨峰，总有着擎起春
夏秋冬的力量；就像清莹丰沛
的雨露，总有着葱茏万木的赤
诚；就像亘古常新的阳光，总有
着繁衍生命的激情和畅想，总
有着旺盛天地的气势和力量……

——美的灵魂，是人生顶
天立地的精气神，是人生最为
本质真实的生命；是人生的情
思、操守和品质的凝聚，是人生
的知识、修养和志向的结晶，是生
命的猎猎高扬的旗帜，是一个人能
否走进美好家园的通行证。

梁实秋说：“你走时，我不
送你；你来时，我不去接你。无
论是风，无论是雨。”那是自由
超脱的灵魂。徐志摩说：“轻轻
地，我走了，不带走一片云彩。”
那是自然潇洒的灵魂。李商隐
说：“心有灵犀一点通”，那是默
契相融的灵魂。灵魂展示着人
生的态度、志趣、信仰和追求。
范仲淹说：“先天下之忧而忧，
后天下之乐而乐。”这是灵魂的
高峰。

古今中外的智者之所以倡
导修身养性，就是要锤炼人生
的灵魂。李白说：“安能摧眉折
腰事权贵，使我不得开心颜。”

是灵魂对人生取向的修正；杜
甫说：“朱门酒肉臭，路有冻死
骨。”是灵魂对现实的控诉；郑
板桥说：“千磨万击还坚劲，任
尔东南西北风。”是灵魂对人格
的宣示；文天祥说：“人生自古
谁无死，留取丹心照汗青。”是
灵魂对生命走向的选择；方志
敏以《可爱的中国》壮抒一腔爱
国的热血，是灵魂对生命的升
华；张志新宁死不屈，则是灵魂
对正义的誓死捍卫和生命的张
扬……

灵魂之美，在于敢不敢拒
绝流俗，拒绝盲从，拒绝权势，
拒绝诱惑，拒绝功名，拒绝利
禄；敢不敢舍生取义，敢不敢走
一条无人走过的小路，哪怕这
小路上荆棘丛生，面临深谷悬
崖……在这条路上，总会有特
立独行的思考，总会有刻骨铭
心的体验，总会发现前所未有
的景象，总会有升华人生的机
缘，使生命获得惊世骇俗的巨
变，出现凤凰涅槃一样的新
生。哪怕是你背负着破旧的行
囊，哪怕是你穿着破烂的衣衫，
哪怕是你正经历着仕途的失意
……李贺说：“衣如飞鹑马如
狗，临歧击剑生铜吼。”王之涣
说：“欲穷千里目，更上一层
楼。”李白说：“长风破浪会有
时，直挂云帆济沧海。”不就是
美的灵魂的写照吗？在灵魂的
旅途中，那是一种彻底的沉静、
坚实的信念、真正的无畏和无惧。

有些人总是找不到回家的

路，总是在世俗中叽叽喳喳，总
是在物欲中争名夺利，总是在
倾轧中翻手云雨，总是在嘴上
抹蜜脚下使绊，总是在当面送
花背后捅刀，这种人却往往得势。

灵 魂 之 美 ，靠 自 身 的 修
炼。那是生命的自由和解放，
那是生命的返璞归真，更是人
生的光芒、人性的闪电，能使人
在风雨中看到彩虹，在深谷中
看到平原，在严寒中看到春
光。美的灵魂，只要在生命之
旅中与一棵小草相遇，就会有
感激之情溢满心间，只要送人
一束玫瑰，就会在生命中留有
余香。

有的人活着，但他却死了，
是因为他的灵魂死了；有的人
死了，但他还活着，是因为他的
灵魂活着。生与死，是永远不
会消失的话题，但真正震撼世
人的却是不灭的灵魂，永生的
灵魂！

别让灵魂飘在虚无中，别
让灵魂堕进泥污中，别让灵魂
注入阴险奸诈，别让灵魂浸染
轻浮浅薄。人生的行程很短，
但灵魂的路途很长，无论生前
还是身后，你的灵魂都在经受
着日月天地的审视，芸芸众生
的评判。曹植言：“天称其高
者，以无不覆；地称其广者，以
无不照；江海称其大者，以无不
容。”

灵魂之美就是生命的天地
和江海，就是生命的飞腾与升
华，就是生命的宇宙和永恒。

其实，这些人不过是在给自己的平庸找一个让
自己心安理得的借口而已，他们也许并不知道，在那
些成千上万的杰出成功者中间，绝大多数的人一开
始正是从困境中出发的，有很多的人父母早亡，很多
人甚至是连小学都没有毕业。

在美国，就有一个这样的人物。那时他家里非
常穷苦，当他父亲过世的时候，还得靠父亲的朋友们
募捐，才把父亲埋葬了。父亲死后，母亲在一家制伞
的工厂里做杂役，一天工作 10多个小时，还要带一
些工作回家做到很晚。这个时候，他正在读小学，家
里还有一个 4 岁的妹妹需要照看。没有办法的母
亲，只好让他辍学了，一是因为交不起学费，再是在
家里照顾妹妹。

在这种环境里长大的这个男孩子，却并没有在
志气上气馁。他帮助母亲把一个困难的家庭支撑下
来，他常常对母亲说：长大以后自己一定要做一个顶
天立地的人。在他20岁的时候，他自告奋勇参加当
地教堂举办的一次业余戏剧演出活动。演出很成
功，他感觉自己有表达的天赋。他告诉母亲自己要
学演讲。母亲十分支持儿子的决定，她对儿子说：只
要你努力，你一定会弥补自己的缺陷，为自己走出一
条路来的。他找来一些演讲的资料学习，只要是附
近有演讲自己一定去观摩，同时拜一个著名的演讲
家为师。几年以后，他在演说界已经小有名气。在
他30岁那一年，他靠自己出群的演说才能战胜诸多
对手，当选为纽约州的议员。可是他对这个职位一
点准备也没有。事实上，他甚至不知道这是怎么一
回事。他研究那些要他投票表决的既冗长又复杂的
法案——可是对他来说，这些法案就好像是用印第
安文字所写的一样。在他当选为森林问题委员会的
委员时，他觉得既惊异又担心，因为他从来没有进过
森林一步；当他当选州议会金融委员会的委员时，他
也很惊异而担心，因为他甚至不曾在银行里开过户
头。他当时紧张得几乎想从议会里辞职，只是他羞
于向他的母亲承认他的惶恐。他努力钻研那些枯燥
的专业知识，研究相关法律，下决心把那无知的柠檬
变成一杯知识的柠檬水。这样努力的结果，使他不
久成为在这几个领域中屈指可数的专家，同时因为
在处理几个棘手问题时的专业能力，使他从一个当
地的小政治家变成一个全国的知名人物。《纽约时
报》在报道中称呼他为“纽约最受欢迎的市民”。

这个人是谁？他就是美国著名的政治家艾尔·
史密斯。他靠自己辛苦的努力，使自己成为对纽约
州政府一切事务最有权威的人。后来，他四度当选
为纽约州长，这是一个空前绝后的记录。1918年，
他成为民主党总统候选人，有六所大学，包括哥伦比
亚和哈佛大学，把名誉学位赠给这个甚至连小学都
没有毕业的人。

艾尔·史密斯是这样总结自己成功的秘诀的：我
的负面影响恰恰是我的动力，因为我要努力改变它，
让它变成我的正面。

在这里，人生的负面没有了任何的托词，它不仅
没有成为一个人自卑自暴自弃的借口，而是一个人
难得的财富了。

韩愈在青年时期曾试博学弘辞科，写了一篇
《不迂怒不贰过论》。主考官陆贽批阅之后，感到无
可取之处，不录。不料第二年，韩愈又把旧作（仍是
原来的题目）一字不易地抄了一遍，再一次交上。
陆贽见之，悉心研读，大加赞叹，擢韩愈为第一。

笔者曾怀疑张岱在《史阕》里记载的史实有误。
但查阅韩愈文集，其中确有一篇《省试颜子不贰过
论》，注为“贞元十年，应博学弘辞科作”。另有一篇

《答崔立之书》，也记述他自己三试受挫之事，并发
了一通“郁勃雄劲”之论。可见张岱所述之事并非
空穴来风，对他在编创这则传说时所寄寓着的意愿
和内涵，更值得我们去细细思索品味一番……

韩愈把否定的原文一字不差地再次递到已经
判自己“死刑”的主考官面前，难道他傻了不成？答
曰：非也。在此之前，韩愈早已披星戴月，诵读四书
五经，满腹经纶，学富五车；故他的文章才达到了炉
火纯青的地步。即便如此，韩愈的做法仍然面临着
随时丢掉仕途，名落孙山的危险，但他勇敢无畏，坚
定信念，不改初衷，此胆量和勇气值得佩服。

再说陆贽，他是朝中一名地位显赫的主考官，面
对一张面熟而且被自己否定过的文章（试卷），瞥一
眼就维持原判，既省心，又悠闲，何乐而不为？可他
偏偏又拿起来仔细批阅，发现此竟是一篇出类拔萃
的佳作。判卷失误若传到天子那里，轻则被人误
解，重则会丢掉官职，付出沉重的代价。大是大非
面前，陆贽毅然勇于否定自己，抛却私心，实事求
是，将一个默默无闻的青年人论文试卷擢为第一，
为国家和社稷选出优秀的人才。这没有一点“宠辱
偕忘”的胸襟，没有一点豁达和宽容的情怀，显然是
难以做到的。

“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯
乐不常有”。多年后，韩愈抚今思昔，百感交集，依
然对人才被埋没的问题慨叹不已；此话固然有理，
但也难免有偏颇之处。事实上，千里马有时不被发
现，责任不在伯乐，而在自身。无论是伯乐，还是千
里马，二者之间的关系就像母鸡和鸡蛋一样，相辅
相成，缺一不可。你想，若韩愈被否定之后，不再张
扬自我，坚持真理，执著追求，又怎么能得到陆贽的
赏识和提拔？同样，陆贽固执己见，患得患失，不敢
积极去选拔人才，韩愈又怎能脱颖而出，在文学史
上熠熠闪光？换言之，在人生的舞台上，不管是谁
都得开拓进取，披荆斩棘，勇往直前；否则，将碌碌
无为，一事无成。

走笔至此，我想，韩愈和陆贽的交往，是不是应
该给今天的人们一点启迪和启示呢？

变负为正
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韩愈和陆贽
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他走进店里，父亲正低头
算账。他没打扰父亲，找了一
个空位子坐下，服务生过来问
他吃点什么？他想起了哑叔的
烩面，就要了一份。

有好多年了，他没再吃哑
叔的烩面了。偶尔也想，但总
是想想算了，因他吃的好吃东
西也多了，渐渐地就把哑叔的
烩面忘了。

父亲的店没有什么太大的
变化，人老了就是跟不上形式，
这样的店除了老食客没人愿意来。

父亲抬起了头，看到了坐
在那里的他，这时他的烩面也
被服务生端上来了。父亲的眼
神没什么特别的，看到他和看
到其他客人一样，然后又开始
忙手里的活儿。他慢慢地吃着
烩面，觉着有点儿硬，又觉着汤
的味道有点变了，总之不是原
来的味儿。这份面他无论如何
是吃不完的，那时他一次吃两
碗，今天一碗也难吃完了，他想
哑叔知道他一次吃不完他做的
一碗面肯定难为情，因为小时
候哑叔做的面他吃不完一碗，
父亲总是拿哑叔说事。

没有过多久，哑叔从后厨
出来。他肯定是接到了父亲的
情报，哑叔才出来的。哑叔比
原来壮实了，戴着白帽子，手里
拿着擦汗的毛巾。看到他，哑
叔的笑容是那么的彻底，那么
的真切，好像在说：你小子怎么
不来吃我的烩面了？他从座位
上站起来，让哑叔坐到他的对
面。哑叔看到了他的那份面，
他马上低头大口吃起来，嚼着
嚼着，他突然感觉面味又香起
来了。

哑叔看他的眼神很亲切，
好像他就是他的亲侄子一样。
哦，对了，哑叔是没有亲侄子
的，因为哑叔哑，所以，他的身
世谁也不知道。父亲遇到哑叔
时，哑叔一个人在街上流浪，父
亲那时每天天不亮就骑自行车
去批发市场买菜。那天他买的
菜多，自行车推不稳就摔倒了，
哑叔就过来帮忙，帮父亲把车
推到店里，父亲让他饱饱地吃
了一顿饭，就让他走了，没想到
哑叔每天都在那里等父亲的车
路过，等着父亲把他带到店里
吃一顿饱饭。就这样他就被父
亲留在了店里。

他和哑叔没什么交流，两
人只是对着笑笑，然后，他把吃
光的面碗对哑叔举了举。哑叔
笑了，起身准备再去做一份，他
拉住了哑叔，拍了拍自己的肚
子，说吃饱了。

哑叔起身又去后厨忙活
了，望着哑叔的背影，他有那么
一点点感动，如果哑叔当初不
是遇到父亲，那他现在是不是

还在街上流浪。他想着，就把
目光投向父亲。

父亲的事情好像总也忙不
完，他叫了一声爸，父亲这才拿
了他的茶壶慢悠悠朝他走过
来，坐到了哑叔坐过的位子。
说实话，他很心疼父亲，几年前
父亲大病时，他劝父亲把店关
了，父亲说他刚参加工作没几
年，哑叔的孩子又该上学了，怎
么着也得再撑几年。

他想，父亲见他的第一句
话肯定是“你今天怎么有空来
店里”，他准备着回答父亲，但
父亲却没有问。他看着父亲把
烟拿在手上准备点燃，见父亲
习惯性地扫射一眼，注意到旁
边有一对母子在吃饭，又把点
烟的动作取消了。

父亲的样子让他有点难
过，他的脸已经太过老相了，大
块大块的老年斑，让父亲的老
相更加坚固。他想说：爸，生意
不好做，把店关了吧！可嘴里
说出的却是：“我已买好一套房
子，一楼，带院子，您和妈……”
他的话没说完，就被父亲打断
了，父亲说：“我也想关了这店，
可……”父亲的语气让他感觉
还有什么难办的事情，他想不
出，关个店，还有什么难的，又
不需要谁批准什么。

父亲端起杯子喝水，拿杯
子的手有点发抖。他开始自
责，心里莫名其妙地痛了一下。父
亲说：“等等吧！等你哑叔的孩子
大学毕业，再说关店的事。”父亲
的话不多，也不重，却像锤子一
样，砸在了他的心里。

中共特工、中南海秘
书、红色“御医”、林彪与

“四人帮”集团主犯的辩
护律师、游走于国共几代
领导人之间的新闻人是
本书的采访对象。这些
人的特殊身份注定了他
们要见证一段不平凡的
历史。本书集九位身份
特殊的受访者口述实料

而成，内容涉及上海“潜
伏”斗争、毛泽东秘书
田家英自杀原因揭秘、
金门炮战内幕、迫降西
藏抢救班禅、胡耀邦突
发急病到逝世的过程、
董 建 华 参 选 香 港 “ 特
首”内情等一系列重大
的事件。在对历史细节
的解读中，一览风云动

荡的沧桑岁月。
本书以采访纪实的

扎实材料，旁征博引，既
有宏观厚重的历史掌控，
又有生动入微的细节描
写，以全新的角度来述说
动荡的历史风云和叱咤
风云的历史人物，为读者
解密历史迷思和披露大
家感兴趣的历史细节。
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当我们一起讨论成功的话题时，很多没有成功
的人强调最多的理由是，因为种种原因，自己在青少
年时代没有得到继续深造的机会，或者是自己的生
活遇到了不可抗拒的困难，给自己的人生留下了极
大的负面影响，使自己从一走上社会就处于下风。

好多年了，他没有时间
来父亲的店里。最近物价上
涨，父亲一直说店里的生意不
好做。他说让父亲把店关了，
可父亲不肯关。店不大，总共
才七八张桌子，哑叔是父亲得
意的厨子，从父亲的小店开业
没多久，他就一直跟着父亲。
那时哑叔还是个十六七岁的
男孩，现在的哑叔，已是十六
七岁男孩的父亲了。哑叔的
孩子正在上中学，听父亲说那
孩子学习很好，他想一会儿见
到哑叔，一定夸夸他的孩子。


