人生感悟

静静地开放自己

路来森

红尘滚滚，许多人，已经习惯了一些也许本不该习惯的东西。

比如，崇尚高大，崇尚英雄。我们从小就接受了这样的教育：一个人活着，要有崇高而伟大的理想。于是，我们努力为实现自己的理想而奋斗，想做一个英雄，想做一个伟大的人。一心想的是：登高揽辔，澄清天下。但结果呢？却常常事与愿违，我们大多数人，还是不得不做了平常人，娶妻生子，过着油盐酱醋柴的平凡日子。在对“崇高和伟大”的向往中，陷入深深的失落。

比如，期盼热闹，向往繁华。于是，我们争相奔向城市，奔向那些喧闹的地方。为了能在城市中有一个立身之地，我们不怕寄人篱下，不怕受苦受累。最终呢？当一切尘埃落地，才觉得：不过如此。甚至于又会责备城市的喧闹，使人不得清静，使人失去了诗意栖居的田园。

我们屈从于习惯，因循于传统，盲从于潮流，却唯独失去了自己，不能使自己像一朵花一样，静静地开放。

其实，生活本来很简单，生命本是很普通；幸福的花儿，常常就开放在你的身边。

放正心态，做好自己该做的事情，你就是一个幸福的人。如果你是一位农人，你就努力把自己的土地耕耘、种植好，不要荒芜了自己的土地，要让土地产出更多的粮食；如果你是一位工人，你就看好自己的机器，制造出合格的、高质量的产品；如果你是一位教师，你就要勤勉备课，以便传授给学生更为丰富的知识；如果你是……我们可以处在不同的工作岗位，但我们应有共同的追求：做好自己该做的事情。做好了自己该做的事情，人，就会心安理得，就能心态平和。

去做自己喜欢的事情。工作之余，我们总会有些闲暇的时间，那就去做自己喜欢的事情吧。不要盲目地去攀比别人。比如，喝喝茶，聊聊天；打打牌，搓几把麻将；逛逛街，购购物；看看电影，跳跳舞；看看书，绘绘画……总之，可以消闲的事情很多，只要你不触犯规则、法律。但话又说回来，消闲其实也有“雅”“俗”之分，比如，看书绘画，就比打牌搓麻将来得“雅”一些。

人，是应该拥有一份自如，一份恬淡的；人的兴趣，是应该走向高雅的。

阿勒泰有个李娟，生活地域偏僻，职业是帮助母亲开小铺、做裁缝，业余则爱好写作，淡如地做着自己喜欢的事情。性情所至，金石为开，竟也写出了大成就。其出版的散文集，很是受到读者所爱。李娟，静静地开放了自己。

做好了自己的事情，人一天天变得“雅”起来，人的品位也就提高了。生命，就会因此闪烁出光辉，你就会娟娟可人。人生，便如花儿般开放。

兰生幽谷，不为无人而不芳。其实，当你把自己静静地开放成一朵“兰花”，馨香四溢的时候，纵是你身处“幽谷”，也会“灼灼”诱人，蝶飞凤舞的。

万家灯火

陪母亲吃顿饭

魏杭州

母亲年纪大了，父亲先她而去，一人住在老院里显然是不妥的。为了照顾母亲，我把母亲接到了我的家里，这样住在一起，也好有个照应，我无论工作有多么忙，哪怕一天不回家，有妻子和母亲在一起，我也不用操心了。

我在公司里是一个销售经理，没有什么权力，但是，公司上下就我最忙。早上起来洗一下脸就上班了，一直到晚上10点还回不来，一天都不在家，吃饭时间更不用说，天天都有场合，每天回家大都是醉醺醺的。妻子对我这样工作已经是习以为常了，母亲却很不适应，每天都唠叨我，把家当旅社了，这样喝酒对胃不好，工作哪有这样做的，再忙的人也不可能不回家吃饭呀……我只能对母亲报以歉意的笑，解释一下应付过去也就算了，该怎么样还怎么样。可是，到了星期天我也闲不住，不是这个来电话就是那位来找我，母亲发火了，说这都来我家里一个月了，没和她吃过一顿饭，如果还是这样，她就不需要我管了，自己还回去住。母亲说这话时，眼中隐隐有泪。

我拍打一下自己的脑袋，立马醒悟过来，是的，自从把母亲接回来，我真的是一顿饭也没有和她坐下来吃过，母亲虽然目前不需要照顾，身体挺好，自己能够照顾自己，可是她毕竟是一位70多岁的老人了，她心里一定很孤独的。我关掉手机，对母亲表示，今天哪儿也不去了，我一定在家里陪母亲吃饭！

我亲自下厨房，从切菜开始，都认真细致，炒菜时专心致志，一丝不苟，尽管夏天很热，我汗流浃背，我还是做出了六个我最拿手的好菜。我做好了，摆放到饭桌上，母亲直对我点头微笑。我们吃饭了，母亲一个劲儿地往我的碗里夹菜，跟我小时候她给我夹菜时的动作一模一样。我也赶快给她夹菜，并且说，“我不用你夹，我都几十岁的人了，该给你夹菜了，你还以为我是小孩子呀？”母亲看了看我，说：“长到一百岁你也是我的孩子，你是我生的，是我养的，我就有资格给你夹菜。”母亲说着，那眼里都充满了幸福，我坐在母亲的旁边，享受着母亲给我夹菜的幸福，放开胃口大吃起来……

从此，我把所有的饭局统统推掉，每天都陪母亲吃饭。母亲给我夹菜是她的幸福，享受母爱是我的幸福，我要把这幸福无限延续下去，一直到永远！

心灵驿站

幸福是一种禅意

李成炎

朋友辉在一家外资企业做高管，每个月月薪丰厚，情感上也很顺利，女朋友在一所大专院校教书，靓丽而不乏贤惠。在旁人眼里，朋友应该是一个很幸福的人了。但朋友却不感到快乐，通常一见面就向我抱怨工作压力之大，并一脸羡慕地跟我说着他圈子里的朋友开着什么样级别的宝马车。

与辉相反，好友锋是我的高中同学，因家境问题，高中一毕业就直接外出打工了，现在在一家小家具厂做主管，虽是主管，工资却不高也不低，恰好够生活，锋却极少苦闷着个脸，有事没事都乐呵呵的，偶尔我遇到不开心的事时总会打个电话给他，和他唠叨几句。通常经锋安慰一番，我的心情也便由阴转晴，心底顿时明朗许多。

我问锋是不是不倒翁转世的，每天乐呵呵的，心情脾气这么好，就没一点烦心的事情？锋朝我一笑，说道，人生就这么一辈子，转眼即逝，得学会享受生活。我笑着说没想到你小子也挺深沉的，算是俺错怪你了，以前我一见你笑觉着你是个肤浅的人。锋听了我这话即刻大笑起来。

相比于辉，锋是个有些生活阅历的人，这大概是他们的区别所在。我想一个人幸福与否，关键还是在于其对生命对幸福的理解，知道什么才是最真实的最重要的。

幼时，那年正上初二，爱好体育的我代表学校参加1万米长跑比赛，抱着拿奖牌的信心去，最后却只得了个第七名。陪我前去的体育老师见我一脸的凄然，摸了摸我的头说，孩子，灰心只会让你的心境更糟糕，你得从这个还不差的名次里看到自己的缺点，再从缺点里看到前行的动力。只有这样才能快速让自己成长起来。

初三那年，我又代表学校去参加长跑比赛，这次我拿到了冠军。

在之后的岁月里，这次普通而又平凡的经历一直闪现在我脑海里。相同的处境，不同的人或者不同的心境换来的却是不一样的温暖与冰凉。幸福是什么？它真的完全是由我们身处的条件和环境而决定的吗？我想不是的。

如果把幸福比作一个容器，每个人的容器都一样。但是当我们往我们自己的容器里放满同样的东西时，我们的幸福感却完全不一样。我想这里不同的应该是每个人感受以及转换幸福的能力不一样。有的人很灵敏很感触，有的人却很麻木，身在福中不知福。

我想幸福是一种能力，是一种难得的禅意，更是航船上的那张帆，需要我们时刻用自己的心灵去思考去引导。

城市表情

人一有车就自卑

夏爱华

没车的时候，每次一上街，看着满眼的私家车就眼红。于是下了决心，买了一辆桑塔纳。朋友见了，拍拍车帮说，你又不跑出租，买这车干吗？再不济也得是辆雅阁吧？把我气个半死。

那天带儿子和朋友一起去听音乐会。听完音乐会，出了门，我打开车门，准备恭迎小少爷上车。回头一看，儿子一扭身上了朋友的奔驰，脸上写满了羡慕。我心里那个气呀。

到家了，朋友过来拍拍我的肩膀，说，你家少爷既然那么喜欢奔驰，你就换辆车吧！我小声问，那得多少钱啊？朋友一笑，潇洒地打个响指，说，不多，也就60多万吧！这话一出口，吓得我差点没趴下。

现在的都市人真是有钱。每天早晨，送儿子上学。赶上红灯，且走不了，干着急没办法。儿子坐在车里，无聊至极，于是便睁大他那比杜海涛大不了多少的小眼睛，左顾右盼，如数家珍地对我说，前面那辆是宝马，几百万呢。后面那辆是奥迪，也不错。马路对面那辆吧，再不济人家那也是辆捷达。听儿子说得起劲儿，我心里那个郁闷啊！最难受的是某些修车的，一看我的车就不修，人家抱着俩胳膊说，俺专修高档车，修你这车不划算，赚不上钱。

那天下午下班时，天上下雨。有个同事没带伞，我好心对她说，要不你坐我的车吧，我送你回去。同事问，顺路吗？我说，顺路，上吧。其实一点不顺路，我就是好心呗！

一路疾驰，碰上红灯。我本来排在内线。一看外线排队等红灯的车特别少，于是斜拐上去，排在外线了。没想到同事并不赞成我的行为，手指着前头的车说，看见没？一水儿的高档车，撞坏了你赔不起。现在知道为什么这条线上车少吧？便宜车都排在内线呢，这叫人贵有自知之明。这话一说，真把我的鼻子都气歪了。我想，我好心送你回家，你却这么挤对我，像话吗？当然，我心里也明白，她的话句句真实，事实也确实如此。但我心里就是不痛快。

我打算把车卖了，攒钱换辆宝马过过瘾。要不，我恐怕就得一直这么自卑下去了。

世相百态

开学礼品

宋绍武

暑假即将过去，马上就要开学了。那天，我对女儿说：“从今天起要收心，这么长的假期你简直玩疯了。作业都做完了吗？马上为新学年做些准备。”

女儿伸伸舌头，满不在乎地答道：“作业肯定做完了。还准备个啥？年年还不是老套路！”

说到这里，女儿像突然想起什么，抓起电话就打了起来：“是爷爷吗？哦，奶奶不在家，那正好。奶奶可抠门呢！爷爷，过几天就要报名上学了，我原来的书包太小，您能不能帮我换个大一些的？啥？明天就来，和我一起去商场选？太好了！谢谢爷爷！”

接着，女儿分别把电话打给她大姑、三叔和小舅。先是套近乎，接着说不是差这就是差那。亲戚们都很喜欢她，从接电话的神情看，亲戚们大概都同意了她的要求。

我问她：“开学就开学，为啥要给每个人都通知到啊？”女儿调皮地把小辫子一甩，抱怨道：“也真是的，这些大人都装马虎。要点开学礼品，非要我亲自打电话婉转地‘提醒’啊……”

人在途中

父亲成了“老小孩”

高文明

某天吃早餐时，我不经意地提了句“公司可能要裁员”，抬头却发现父亲的脸变得忧心忡忡。我感到有点好笑，连忙解释：“只是裁主管级以下的，不会裁到我的。”父亲明显松了口气，拿起豆浆喝了一大口。转过头去，他又向老妈抱怨：“我说了要吃天桥边那家店里的面包，怎么又买大门口这家的，一点都不好吃。”

我心思一动，曾经的父亲高大威严，脾气也很硬，时刻给我作出男子汉的榜样。如今，他似乎变得有点脆弱了，对我的依赖心理也增强了。再看他向老妈抱怨的模样，哪像一个大男人，分明就是一个没吃到可心食物的小孩嘛。

从这天后，我暗暗地观察老爸，果然，越来越觉得他“返老还童”了。他兴冲冲地拿出3000元，让我带他去买新款的手机，强调“要能摄影的，像素要高”。经过一番挑选，我加了点钱，买到了一款不仅能摄影，还能录像的手机。老爸喜不自禁，经常掏出他的宝贝手机来给家人拍照、录像。

老爸不会用键盘打字，但他爱玩电脑。于是我给他装了手写板，他连呼“神奇”，也像模像样地和网友聊起天来，并且把年龄隐瞒了10岁，令我哭笑不得。除此之外，他最喜欢的就是在网上斗地主，要是遇到搭档不怎么“给力”，他就在这边气呼呼的。

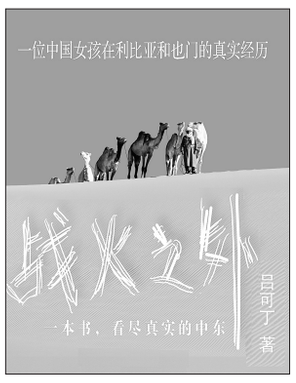
老爸也变得很在意我们对他的评价了，要是我们夸赞他，他也会开心得直笑。有时和老妈拌嘴了，他会认真地向我们“告状”。更令我惊讶的是，他和我十岁的儿子格外谈得来，那些在我看来有点幼稚的话题，他们却聊得津津有味。老爸还很喜欢热闹，尤其热衷全家一起出外活动。快到双休日时，他就会兴致勃勃地计划……

原来，在不经意间，我已经变成一个顶天立地的大男人，也变成了家里的顶梁柱。而父亲，这个曾经是家里顶梁柱的男人，却变成了一个要依赖我的“老小孩”。这个发现让我心里涌上一种柔情，“老小孩”，是到了我好好照顾你的时候了。

本版插图 涛 涛

封斋一天的人们嘴唇干得发白，一杯饮料下肚，倍觉甘美。饿了一天的缘故再加上饮料开胃，众人胃口大开，狼吞虎咽地吃了起来。那天女主人做的是面粒羊汤，它是清炖羊肉的白汤，汤里有煮熟的小面粒，面粒只有米粒那么大。菜肴则以烧烤和煎炸为主，无非是烤鸡烤肉和炸鱼炸虾，另有一大盘洗干净的生洋葱生西红柿和生黄瓜洋白菜拌起来的沙拉，以及一大盘叙利亚霍姆斯酱（也称鹰嘴豆酱）。主食是大饼和阿拉伯手抓饭，饭里除了有带骨的羊肉和鸡肉外，还拌有葡萄干、松子仁、打碎的开心果、桃仁、榛子等各种坚果，味道十分鲜美可口。客人们都不用刀叉，而用5个手指将饭捏成一个小饭团送到嘴里。我也放下刀叉，跟着一起囫囵吞咽。

吃过开斋饭，隔壁的男宾客们都坐在坐垫上开始天南海北地聊天，我们这屋的女客们也不消停，女主人奉上了水烟请大家品尝。阿拉伯人习惯共用一个水烟管，我也顾不得卫生不卫生，索性入乡随俗，也和着其他的女客们一起，轮换着尝了一口水烟，感觉只是水果味的水汽而已，不知道为什么要冠以烟的恶名。这之后女主人又照例上了茶和水果点心，宾客们没有要走的意思，看样子是为夜谈做准备。阿拉伯人的夜谈是世界驰名的，他们的聚会可能直到深夜，也可能到凌晨4点钟吃封斋饭时才会结束。而我是到点即困，最不能熬夜的人，所以以第二天还要上班为借口提前撤了出来，与同我结伴而来的男同事一起离开。



虽然离开的时候已经深夜，但一路上热闹不断，人群拥挤。家家户户闪烁着温馨的灯光，让我不免也想起了国内过春节时的场景。心里拂过一些伤感，但很快又自我安慰——“别看他们晚上这么热闹，明天太阳升起，又要继续沉寂了……”

阿拉伯人的祖先来自也门

“你对阿拉伯国家的印象是什么？”作为一个学习“稀罕语种”阿拉伯语的人，我无数次被亲友这个问题所难住。答案很尴尬，“我不知道”。因为在我看来，这个世界就像它那面纱遮面衫裙裹身的女子一样，隐藏着的美丽除了能引起人们无限的遐想之外，永远都得不到确定的答案。

没想到，一次去也门留学的机会，却把我的想象变成了现实。

2006年的冬天，正在读大三的我受国家留学基金委员会选派赴也门萨那大学深造一年。令人想不到的是，此次也门之行竟然成了历史上重重的一笔。作为中也两国文化交流协议中的一项，包括我在内的10名中国留学生的大名将被记入史料——自也门1994年南北方内战至今，我们是中国政府派出的第一批前往也门的留学生。

也门对于很多国人来说，应该并不陌生。近几年“新恐怖主义国家”、“邮包炸弹”、“中东动乱”等事件让也门从一个默默无闻的阿拉伯国家活跃在世人的视野中。然而在2006年，在这些事件都还只是未来时的时候，又有谁听说过这个国家呢？登机前送别饭上吃得很多，我被无数次尴尬地问起：“你去的是南也门还是北也门？”“也门是个阿拉伯国家吗？”哎，我的同学们朋友们，也门不仅仅是本·拉登的老家，它还是所有阿拉伯人的老家；也门不仅仅是一个名不见经传的小国，它还是一个最古老悠久的阿拉伯国家。你要知道是也门人的一次次迁徙才产生了阿拉伯半岛上的其他国家，你要知道别看沙特和也门两国在边境问题上争得你死我活，可上溯一千年沙特人的祖先都是也门人。

我们的飞机降落在也门的首都萨那机场。虽然我之前已经做好了思想准备，但眼前的景象还是让我吃了一惊。这就是也门号称最国际化的首都机场吗？破旧肮脏的地面，浑浊的空气，更别提空调和闭路电视了，就连像样的座椅都没有几个。在满眼黑袍白褂的行人中几个身着制服的人站在几个小破桌椅后面当安检，每天迎送好几趟班机的机场竟然只有一条小得可怜的传送带。

正在犹豫之际，一群等待已久的官员将我们簇拥到了前来迎接的小车之上。

同车的教育部官员名叫苏丹（换成咱们汉语就是皇上的意思），一路上兴致勃勃地给我介绍萨那城的历史。萨那城分新老两个部分，建于2500年以前的老城是人类最早的定居地之一，就是那个教科书上被吹捧得天花乱坠的萨那。传说造方舟的诺亚之子曾在此地定居。当时全世界的首富，令所罗门国王神魂颠倒的萨巴女王也曾在这里定都。托此之福，这片土地上诞生出的阿拉伯语和阿拉伯民族也因此被冠以学名闪语和闪族。萨那老城在1988年被定为世界文化遗产，现在仍然是整个城市最热闹的生活区和传统集市。

16

连载

13岁时，一度被拒之门外的薄瓜瓜终于被英国哈罗公学录取，并且成为建校近500年来的第一位中国大陆学生。后来，学校还因为他的成绩突出，授其奖学金，并将他的学习笔记印发为范本。

很多人对英国的名校有误解。英国的学校也是五花八门，私立高级学校靠钱也能去，但像哈罗这类非常传统的学校绝不给你舒适的生活。英国的传统观念看不起那些谈钱谈地位的人，不少人连“贵族”这个词都要回避。这种学校的生活条件也十分简陋，甚至连暖气都不开，就是要让你吃些苦，磨炼你的心志。

入学后，薄瓜瓜发现学校管理非常严格，周末不放假，连本地学生也见不到家人。每星期规定只有60便士的零花钱，等于七八元人民币。薄瓜瓜全部用来买零食都吃不饱，经常觉得特别饿。

当时还发生了一些比较有趣的事情，据薄瓜瓜讲，那时候，他和一些同学饿坏了，到晚上就把枕头套扯下来，悄悄跑到厨房，看到有什么吃的，比如苹果啦，吃剩的牛排啦，抓过来就往枕头套里扔，拎回来大家一块分享。而这种事情一般都是自告奋勇的，薄瓜瓜笑着说：“这种感觉挺好，好像RobinHood（罗宾汉）。大家是一个集体，都在体会这种生活。在哈罗的时候，我还给同学打字‘赚钱’，因为我打字的速度比其他人都快。标准价格是5镑一篇文章，这个‘生意’一直都不错。”

现在说起可以当做是笑谈，但当时确实太艰苦，薄瓜瓜也很怕自己半途而废，所以就是再难熬，也咬牙坚持。还只是一个孩子，一下子到了完全陌生的环境，特别痛苦，特别想家人。薄瓜瓜坦言，自己从小就很少有家庭聚会，他坚信亲情不是用相聚时间来度量的。但是大洋彼岸的住宿生活还是让他很想念家人，尤其想妈妈。但是新生不允许用电话，一个月后才可以每周打10分钟，习惯与母亲商量事情的薄瓜瓜就给妈妈谷开来狂发E-mail。可老师已经给家长布置过，第一个月家里要和孩子中断一切联系。必须让孩子独立闯过这一关。薄瓜瓜那时不知道妈妈为什么不回信，就不停地发——“妈妈你在哪儿？我想你！你在哪儿？怎么不给我回？”一周就发了80多封。但为了锻炼儿子，谷开来强忍着对儿子的担忧和思念，就是不回复。在那段时间，为了转移自己对儿子的思念，母亲谷开来运用平生所学，给瓜瓜写“公民教材”，从古希腊到现代，囊括了历史、哲学、文化等方方面面。

慢慢的，薄瓜瓜适应了哈罗的一切，全心投入到了新的生活中，并开始慢慢散发出属于自己的光芒。“从16岁开始，每年我都是奖学金学生。我很自豪，我是以自己的努力支持了自己的学业，没有给妈妈爸爸添负担。”

薄瓜瓜毕业时，哈罗公学资料上记载着他毕业考试得了11个“A加星”，名列前茅。

2005年年底，薄瓜瓜参加英国统一高考，以全额奖学金的优异成绩进入牛津大学贝利奥学院的政治经济哲学专业（PPE）就读，成为该学院该专业的首位中国大陆学生。那是牛津最好的专业，英国前首相布莱尔就是该系毕业生。

在英国，报考大学时可以有五个志愿，但薄瓜瓜当时却只报了牛津大学创史学院（PPE）这一个志愿。现在有人问：“五个志愿，你只报了牛津PPE这一个。你的好胜心似乎特别强？”

薄瓜瓜回答：“我不喜欢被贴上任何标签。比如想参加牛津大学是所谓难度最大的考学，当时一些朋友就劝阻我，尤其是对牛津有了解的当地人。他们认为，我考牛津没问题，但选PPE专业就是自找麻烦了；如果还要报条件最苛刻的创史学院（PPE），录取的几率就更小了。我越想越觉得这样尖端的挑战特有意思，放弃本身就是失败。所以在填报大学五个志愿时，我就只报了牛津PPE这一个，没给自己留后路，也算是‘背水一战’吧！”

当时非常支持薄瓜瓜的是妈妈。后来薄瓜瓜才知道，谷开来并不是认为他会成功。恰恰相反，她曾预料到薄瓜瓜会经历一次重大失败。但她相信“顽强奋战后的失败和轻易取得的成功具有同等价值”。你可以陶醉于成功，但更津津有味的是人生体验。

树中国人形象，发“中国声音”，当之无愧的中国小大使

喜欢面对挑战的薄瓜瓜在牛津的生活更刺激，特别是PPE的本科，公认是攻坚战，有些人甚至先上牛津的研究生，再考本科。光读那么多经典原著，时间就紧绷绷的。而在读书中又会挖出很多不同的理论和思想，把学校的课业和自己修炼内容结合，确实是不小的挑战。但薄瓜瓜依然是奖学金的获得者，在学业上依然显得游刃有余。

31