
那天下午拿起
报纸翻看时，直接看
到了末版的一个大
字标题——《诸友哭
刘思》，心里一惊，莫
非……不愿相信，却
是真的！

马上和作协副主席郑兢业联
系，又一次得到了证实！那天，是星
期六，我在干什么？

上午带孩子到市图书馆参加换
物活动，下午接到书店《暴富》到了
的电话，去取书。而这一天，刘思老
师却一个人悄悄走了……

本来想等这本书出来之后，送
刘思老师指正并请刘思老师出来坐
坐的，可是……幸好之前，作协已经
把包括我的《烩面》在内的那套“写
郑州优秀作品集”送给了老师，不知
当时在病榻中的刘思老师翻看了没
有！

看报纸，脑海里翻腾着刘老师
的点点滴滴：

刘思老师是个热心人，多年前
他看到我的第一部长篇小说《空手
套》的时候，说，你写了个《空手套》
杜立新写了个《空手道》，什么时候，
我介绍你们俩认识认识。果然，一
次作协开会的时候，刘思老师给我
们俩做了介绍。

记得上次一本书获奖的时候，
想请刘思老师出来坐坐，和作协的
朋友说了，他犹豫，说刘老师身体不
好，很少参加活动。不过还是和刘
老师联系了，没想刘老师却爽快地
答应了，来了之后看着红光满面，却

腿脚不便、行走困
难，心里就有些愧
疚……

记得上次和
一班朋友到老师
家看望，刘老师正

要住院做手术，大家七嘴八舌地安
慰他，铁军说：没事，等你好了，还要
和你喝酒呢！

这酒却没能喝成。
电话中，兢业哽咽着说：刘思老

师潇洒地走了，住院的时候，他不让
告诉朋友，怕麻烦大家；他不让开追
悼会、不让带黑袖箍，也不留骨灰，
把骨灰撒到黄河里了……

这就是刘思老师！走得干干净
净，什么都没留下！

但刘思老师留下了他的精神，
他的著述，他的人品，他的音容笑貌
……他一切的一切，都留在了大家
的心中！

早在战国时期，我国妇女的描
眉之风就已相当盛行了。《楚辞·大
招》中说：“粉白黛黑施芳泽,长袂
佛面善留客”，其中所说的“黛”，
就 是 指 用 黑 色 眉 笔 修 饰 过 的 眼
眉。秦始皇令宫中妇女穿红衣画
绿眉，故有“红妆翠眉”之说。汉武
帝则让宫人悉画八字眉，形同飞
蛾，人称“峨眉”、“黛蛾”。卓文君
容貌姣好，眉色如远山，脸际如芙
蓉，时人多效仿，画远山眉。汉宣
帝时京兆伊张敞，因给妻子画眉，
遭到非议，宣帝查问，张敞答曰：

“臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于
画眉者。”帝听后未加责怪。东汉

时，明德马皇后是马援之小女，“眉
不 施 黛 ，独 左 眉 角 小 缺 ，补 之 如
粟。”三国时期，曹操下令，妇女皆
画青黛眉。晋陶潜在《闲情赋》中
云：“愿在眉而为黛，随瞻视以间
扬。”梁元帝《旧姬有怨诗》中也有

“怨黛舒还敛”的句子。唐代以后，
描眉之风有增无减。唐明皇曾令
画工画“十眉图”：一曰鸳鸯眉，又
名八字眉；二曰小山眉，又名远山
眉；三曰五岳眉；四曰山峰眉；五曰
垂珠眉；六曰月梭眉，又名却月眉；
七曰分梢眉；八曰涵烟眉；九曰拂
云眉；十眉倒晕眉。为此，苏轼有
诗云:“成都画手开十眉，横云却月

争新奇。”
随着画眉的盛行，社会上出现

了诸如“黛娇”、“黛敛”、“黛娥”、
“粉黛”等新词儿，成了美女的代
称。白居易就用“回眸一笑百眉
生，六宫粉黛无颜色。”来形容杨贵
妃之美貌。而唐代成都名妓薛涛，
也被人称为扫眉（画眉）才子。

古人对如何画（描）眉也有精
辟之论。清李渔《闲情偶寄》云：
画眉要“稍带月形，略存山意，弯
其上而不弯其下，细其外而不细
其 中 ，最 忌 凭 空 一 抹 和 两 笔 斜
冲。”可见古人对描眉是作了细致
研究的。

他在外出参加省作协组织的一
次笔会时，邂逅了一个名叫茜的女
孩。那时，他在全国各地的报刊已经
发表了不少作品，茜只是一个文学爱
好者。茜非常崇拜他，一路上与他合
了不少影。笔会结束后，开始时写
信，后来打电话。总之，两人之间没
断联系。大多时候是茜找他，话题也
都是文学方面的，关于读书，关于写
作，关于他的某篇作品，等等。茜写
了不少诗歌，却没拿去
发表，统统给了他，要他
赐教……嗨，不说了，越
说越说不清楚了。

他的妻子是一个
地地道道的农民，发现
了他跟茜的合影照片，
发现了茜写的诗歌，怀
疑茜是他的情人，经常
与他吵吵闹闹。刚开
始，他还辩解两句洗刷自己的清白，
说事情不是妻子想象的那样。时间
久了，妻子再吵骂他时，他索性不去
分辩。俗话说，床头吵架床尾和。
他们不，结婚 15年，吵了 15年，争争
吵吵当中先后生了两个孩子。

若是换了别的女人，也许早就
跟他闹离婚了。她没有这样做，原
因有多方面，一来是因为孩子，孩子
不能没爹，也不能没娘；二来她没有
工作，是个农民，他在乡政府上班，
跟他结婚算攀高枝了；三来她一直
信奉“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁根扁
担跟着走”的封建余毒。再说，他只
有周末、节假日才回来，到家后一堆
子事情等着他做，哪有时间吵架
啊？他们的争吵也只是月儿四十来
那么一下子，相比别的家庭，这已经
不错了。

若是换了别的男人，也早就忍
受不了妻子的吵闹，跟她散伙了。
他没有跟妻子离婚，也是有原因的，
他跟她是一个村的，他父母去世得
早，是她的父亲收养了他。长大后，
他就娶了她。

有一次，乡里组织大家体检时，
他被检查出了淋巴癌。按照单位的
规定，能报销的费用是有限的，大部
分还需要自己筹措。他拿出3000元

给妻子。
进了医院，花钱如流水。很快，

这3000元花完了，妻子再向他要时，
他说没有了，手里就这么点积蓄。

妻子瞪大眼睛瞅着他，简直不
相信他的话。他苦苦一笑，说真的，
我手里就这么点钱。

这一下，妻子被激怒了。家里
的经济大权一直是他掌管着，家里
需要花钱时才向他要。他不吸烟，
不喝酒，不赌博，应酬也少，平时舍
不得吃舍不得穿，除了他每月的工
资，还有稿酬以及其他所谓的灰色
收入，家里的房子也没盖，两个孩子
一个高中一个初中，家里也没什么
大的花销，应该有钱啊，他却说没
钱，她更加确信他把钱花在了他的
情人身上了。她能不恼火吗？

任凭妻子猜疑、指责甚至祖宗

八辈地骂他，他也不辩解，只说没钱
就不用治了。

妻子气呼呼地说，不治就不治！
话虽如此说，妻子冷静下来之

后，要去借钱给他治疗，毕竟是自己
的丈夫。他坚决不让，说这病是治
不好了，再治也是白花钱。

妻子叹口气，想想他说的也在
理。随后，就把他接回了家。

半年后，他的生命走到了尽
头。临终之际，他恳求
妻子把茜叫来。妻子
看他可怜巴巴的样子，
就答应了他。

茜三十岁左右，长
得很漂亮，穿着打扮也
青春时尚。妻子明白，
这个小妖精就是他的情
人！妻子强忍着心中怒
火，没有对茜怎么样。

他从贴身口袋里拿出一个笔记
本，对茜说，这是你的诗歌，我今天
还给你……希望你忘了我，找一个
能疼你爱你的人吧。

女孩接过笔记本哭着跑出了病房。
妻子忍不住对他说，哼，你还说

没有？要不是看你病成这样，我非
搧她的脸不可。

他没有接妻子的话，从口袋里
掏出一张存折，交给妻子。他断断
续续地说道，这是我积攒下来的钱
……孩子们还小，你也没人照顾
……他没说完，就两眼一合永远地
走了。

妻子接过存折一看，只见上面
存了40万，是她的名字。

她撕扯着自己的头发，扑在他
身上号啕大哭。

“晴川里”位于管城回族区南部北乔家
门，南起原三益街（现天荣时装城），北至菜
市街，长 120米，宽 3米。近年来随着郑州
商贸城的快速发展，晴川里已与天荣时装
城融入一体。晴川里这个街名是怎么来的
呢？

经过走访几位湖北籍老街坊才得知：
早在民国初年，有大批的湖北商人随着京
汉铁路的通车，带着五行八作，来到郑州
赶码头做生意，使郑州南部地区商业贸易
逐渐繁荣。为体现湖北商人（又叫楚商）
雄厚的经济实力和强大的凝聚力，商户们
集资在北乔家门东侧建起了一座规模较
大的建筑群，成立了湖北同乡会，建起了

“湖北会馆”，作为湖北籍同乡商人聚会议
事、开展商务活动的场所；还以馆内的房屋
供同乡远道而来寄宿，解决一些实际困难，
同时它又是商户们共同祀神的地方。当年
在会馆北边有一条狭窄的人行巷道，可直
通会馆。群众往来很感不便。在同乡会挑
头下，商户们纷纷在巷道东西两侧投资盖
起居住院落，扩宽后成了一条小街，初始名
叫会馆巷。由于在此居住的湖北籍商户人
家很多，他们带着爱重乡土的感情，一直难
忘故土的家乡。1925年，经同乡会提议用
湖北省标志性古建筑之一“晴川阁”中的

“晴川”二字，改会馆巷叫晴川里，以寄托众
商户永不忘记故乡的眷恋之情。

明白了“晴川”的所指，老街坊们又拿
出珍藏的资料讲述了晴川阁这个名胜古
迹及在湖北人心目中所占的位置。晴川
阁位于湖北省武汉市汉阳龟山东麓的禹
公矾山上。始建于明嘉靖年间，为当时汉
阳知府范之箴倡议兴建，取唐代诗人崔颢
登黄鹤楼写下的诗句“晴川历历汉阳树”
中的“晴川”二字命名。历史上的晴川阁
同黄鹤楼一样，数次被毁，现有的建筑为
1983年重新修建。

晴川阁与武昌黄鹤楼隔江相望，江南
江北，楼阁对峙，互为衬托，蔚为壮观。在
此登楼眺望，“看天下奇观无过于此者。”
历史上，气势恢弘的晴川阁是“四方冠盖
所必至”的胜地，许多著名文人均造访过
晴川阁，或赋诗文，或刻石作画，以不同形
式讴歌赞美晴川妙景。

至清代，不少文人学士极力推崇晴川
阁。有诗写道“凭栏高倚半江秋，楚国晴
川第一楼。”另有《重建晴川阁记》云：“汉
阳大别山巅，有阁曰晴川，雄踞上游，与江
城之黄鹤楼对峙，为三楚胜境，千古巨观”
等。晴川阁的历史虽然没有黄鹤楼、岳阳
楼等名楼那样悠久，但由于其所居独特的
地理环境，独具一格的优美造型，以及诸
多文人名士的赞咏，使它赢得了应有的、
重要的历史地位。因此“楚国晴川第一
楼”冠誉晴川阁是不为过的。楚商用家乡
名胜古迹的名字起一个在郑州居住的街
名，可以看出，这里面寄托着湖北籍在郑
同乡多么纯朴和美好的愿望。

中国人自古对于隐士抱有一种仰慕，
无论是“竹林七贤”抑或是陶渊明，在中国
文士中所获得的赞誉，或多或少是受了

“隐者”这个名号的影响。而在如今这个
通信发达信息爆炸的时代，“隐居”似乎已
成为人们可望而不可即的美好愿望，而

“隐士”则成了世人眼中一群超然世外神
秘莫测的修行人。

白居易有诗云：“大隐住朝市,小隐入
丘樊。”本书的作者赵文竹正是一位隐于
山村的高雅之士，虽隐于世外，却并未出
离凡尘。他的诗中有对山村生活的描述，
也有对当下社会热点问题的褒贬。作者
在柴米油盐街坊邻里的生活小事中怡然
自得，颇有些“采菊东篱下，悠然见南山”
的境界，而《文竹茶话》则是这位隐者的

“归田园居”。

“登房上树”的卡特
卡特其实是一种微型毒品，这

种矮灌木叶子和大麻属于同科，味
道甘辛而苦涩，咀嚼成瘾，能让人
产生飘飘欲仙的感觉。很多阿拉伯
国家都将其列为禁品，禁止它的种
植和销售。但是唯独在也门，你却
可以见到大片大片的卡特园。究其
原因不外乎是因为从总统到贫民，
举国上下都是卡特的瘾君子，卡特
融入到也门的文化之中，就像牛奶
和红茶一般——没有了牛奶的红茶
不能称之为红茶，没有了卡特的也
门，也不能称之为也门。

阳春白雪的摩卡
说了一番能让人登房上树的卡

特，这回要说说阳春白雪的摩卡咖
啡。各位咖啡发烧友可都知道，咖
啡中有“八大金刚”。摩卡咖啡、蓝
山咖啡、巴西咖啡、曼特宁咖啡以及
爪哇咖啡、肯尼亚咖啡、哥伦比亚咖
啡和哥斯达黎加咖啡，其中的摩卡咖
啡就是产自也门。摩
卡又名莫加，英文是
CaféMocha，意思是巧
克力咖啡。它的名字
就是以位于也门的红
海海边小镇摩卡命名
的。据说这个港口小
镇在15 世纪时垄断了
咖啡的出口贸易，对
销往阿拉伯半岛区域
的咖啡贸易影响特别
大。但是我这个来自
茶叶之乡的人却没听
说过这些洋玩意儿。
有一次，在公共厨房
里当着来自摩卡的小同学胡露德的
面泡雀巢，被人家夺过来狠狠地鄙夷
了一顿，我这才知道这被国内众小资
追捧的雀巢充其量就是肯德基般的
垃圾快餐，在人家饮咖啡的也门人眼
里就是下里巴人，根本拿不出手。

为了要让我这个咖啡白痴见识
一下什么是阳春白雪，胡露德变戏
法似的从自己的柜子里端出了一份
小得不能再小的咖啡具——一个碗
大的带柄开水壶，半个手掌大的小
茶杯，还有个比挖耳勺大不了多少
的铜勺子。这咖啡做法有些奇特，
煮水，切姜片，舀白糖，俨然一副
煮姜汤的架势。不过后来主角的登
场避免了这个嫌疑，一纸包的黑色
粉末，胡露德舀了少许泡在了沸水
里，加了姜、糖之后盛在小杯里，
自己先痛饮了一口，剩下的半杯递
给了我。咽下肚以后我半天才反应
过来，原来这就是鼎鼎大名的正宗

“摩卡”咖啡，国内咖啡馆里卖的奶
沫什么的混合物只是个冒牌货。只
可惜这个的味道太过严肃正经，十
几种香料混合起来的浓烈味道让我

顿时想起了姜汤，还是国内的咖啡
味道可人。

认识了传说中的摩卡咖啡以
后，我开始留意到，大街小巷的咖
啡馆里面无一例外都有摩卡咖啡的
踪影。对于也门人，一小杯摩卡咖
啡加半个面包就是一顿丰盛早餐的
内容，有些更是连面包也省去，直
接一杯咖啡就能提起半上午的精
神。如果说卡特是男人的嗜好，那
么摩卡则无疑是女人的最爱。每天
下午三点的卡特时间也意味着女人
的茶话会即将开始。宿舍里的每一
个也门女孩几乎都有自己的一套咖
啡茶具，她们也曾企图把我拉进咖
友圈，但从小厌恶喝中药汤的我对
此十分惧怕，索性每次自带一杯雀
巢，在众人的鄙夷之下欣然吮之。

也门蜂蜜香天下
在国内吃了十多年的蜂蜜，却

发现真正的蜂蜜原来在这里！
都说阿拉伯的蜂蜜香甜，我

跑到当地超市里买了
几瓶都没有找到它纯
正到哪里去，和国内
的蜂蜜一样的稀疏一
样的甜腻，只是包装
高级了许多而已。没
想到伊曼听了一愣，
说这满大街的都是蜂
蜜店，还有什么好寻
的？后来又给我罩上
黑袍，把我带到了大
街上说，你看光是大
学门口就有三家，你
想去哪家呢？

我 这 才 知 道 原
来不是人家也门的蜂蜜低调，实在
是我肉眼凡胎没能看出其真面目，以
为这里的蜂蜜也像国内一样只在各
大中小超市有售。哪想到也门的蜂蜜
更加高级，有自己专门的销售店面，
就像所有的药店都有阿拉伯医学会
统一规定的标志——蛇和高脚杯一
样，这里所有的蜂蜜店也都有一个同
样的标识——一个带圆头刻螺纹的
木棒，上面绕着金黄色的蜂蜜向下
流，另有一只小蜜蜂做快乐状向你招
手。不得不说，看着那个阿拉伯人特
有的用来搅蜂蜜的木棒向下滴着一
滴滴金黄剔透的蜂蜜，我舌头上的味
蕾霎时间就被它勾了起来。

和超市里的蜂蜜不同，蜂蜜店里
售卖的蜂蜜是纯正的也门蜂蜜，都是
养蜂人手工酿好后直接送来的。种类
有荆花蜜、椰枣蜜、苜蓿蜜等，满当
当地放在了白色的大桶里，像一个
个白胖子一样等着我品尝。虽然不
像国内的蜂蜜一样贴着商标和生产
日期，但一看就是原生态纯
天然，里面有的还漂着小蜜
蜂。
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又有一次，王丽云下部队演出三
个月，回来后女儿对她视而不见。王
丽云故意问：“妞妞，看见妈妈回来了
吗？”“看见了！”16岁的女儿回答。“那
你为什么不和妈妈说话？”“妈妈，我
现在青春期，你能容许我两年不和你
说话吗？”说完，车晓进了自己的房
间，“嘭”的一声把房门关上了。王丽
云难过得掉眼泪。

冷静下来后，她想去找离异了的
丈夫商量办法。当时，王丽云住的地
方与前夫只隔着一条马路，大声说话
对方都能听得见。王丽云担心失去
父爱会影响女儿的心态，离婚后刻意
与前夫住得很近，让女儿有事没事跟
爸爸接触。她没料到，就算女儿天天
能见到爸爸，也不能消除父母离婚留
给女儿的阴影。

很快，女儿就要参加高考了。这
时候如果不处理好与女儿的关系，将
会影响她考试，甚至给她的一生造成
未可预料的损失。无奈的王丽云甚
至想到复婚，想去买套大点儿的房
子，继续和前夫分房
而居，仍去过那种貌
合神离的生活……

“ 友 好 分 式 家
庭”，让阳光照射进孩
子的心灵

深夜，王丽云无
奈地打电话给车晓的
爸爸，说明为了孩子，
她愿意妥协复婚的想
法。前夫认真听完女
儿的近况后，笑着说
孩子很正常，没有必
要复婚；还说如果他
发现孩子不正常了，
也会提出复婚的。王丽云失望地放
下电话。这时，女儿像只乖巧的小猫
偎了上来，轻声细语地说：“妈妈，你
给爸爸打电话我听到了，你们是谈复
婚吧？你们真的不要为了我复婚，我
害怕回到那个不交流、不沟通、不默
契的‘三不’家庭环境里。我们母女
间的问题，我们自己解决。好吗？”

女儿这样说，让王丽云的心稍稍
安定下来。可和平的局面没有维持
多久，新问题就出来了——高考时，
女儿竟然报考电影学院，这让王丽云
急火攻心。王丽云很早就警告女儿
说，影视行业竞争激烈，生活不规律，
她的个性不适合当演员，所以不能报
考电影学院。王丽云有一次故意对
女儿说：“妞妞，你不适合当演员，因
为你不漂亮。”没想到女儿和她翻了
脸：“我这么漂亮，你仍这样说我！我
就是要当演员！”王丽云低声下气地
说：“妞妞，如果你像许晴那么漂亮，
妈妈肯定支持你。”女儿一句话把王
丽云顶得没话说：“文艺界不能就一
个许晴！”最终，女儿偏偏报考电影学
院！

王丽云气得说不出话来，车晓也
忍受不了母亲对自己成长的漠视，一

气之下搬去奶奶那里住。几天后，女
儿被车晓彤好说歹说送了回来，女儿
一个劲地夸爸爸用多种蔬菜做的“红
粉佳人”好吃，妈妈做的饭菜难以下
咽。女儿还挑剔地说：“你不泡吧、不
蹦迪、不打麻将，不是个时尚的妈
妈！”王丽云被女儿说得特别心酸，她
努力说服自己，热爱工作就是一种最
时尚的表现，饭做不好可以努力学，
但自己精力有限，不能去泡吧，这把
年纪的人，想蹦迪也蹦不动了……

直到这时，王丽云才真正反思：
要让女儿真正健康成长，她和“前夫”
一个都不能少！更为重要的是，要想
出切实有效的办法来，让孩子在离异
家庭中同样享受阳光；家散了，父母
不是夫妻仍是朋友，给孩子的爱依然
在，孩子才能健康成才！仅仅住得离
前夫近，仅仅让女儿天天见到爸爸，
是远远不够的。想通了，做起来就容
易了。

离婚后的第一个春节，除夕夜，
只有母亲和女儿的世界很寂寞。窗

外烟花四起，看到女
儿寂寥的眼睛，王丽
云立刻找出女儿最漂
亮的新衣服，给她穿
上，拉着女儿出门，把
女儿送到奶奶家里，
让 她 与 父 亲 一 起 过
年。前夫开门时有点
儿犹豫，不知道该不
该让前妻进来。王丽
云摆摆手转身走了，
自己回家煮饺子吃。
一边吃，泪水一边成
串掉到碗里，但她知
道，大人可以忍受孤

独，孩子必须生活在温暖里。从此每
逢春节，王丽云总赶女儿去和奶奶、
爸爸一起过春节。

节假日，王丽云让女儿把车晓彤
约到家里来，一家三口聚餐。刚开始
时，看到前夫喝酒比从前多，王丽云
就阻拦他，没想到前夫急了，当着女
儿的面红了脸，说：“你都和我离婚
了，还用这样的态度管我！我喝多喝
少与你关系不大呀，你为什么还要管
呢？”王丽云心想，我可以不管，也不
关我的事，可为了女儿我得管管，管
时注意点方法。从那以后，王丽云每
次拍戏回来都会给前夫买几瓶好酒，
提醒他少喝、适量喝，注意身体。前
夫笑呵呵地接受了，从此喝酒果然节
制多了。

王丽云和前夫仍在一个团里上
班，看见前夫仍穿着多年前的一套西
服，她掏钱让女儿给前夫挑了一件羊
绒服，对女儿说：“给你爸爸送过去。
告诉爸爸，现在生活好了，该买啥就
买啥，别老那么不讲究。你说话口气
重点儿，就说是妈妈说的，他老这样，
害得我也不敢穿太好了，好像
我和他离婚，剥削他多少财富
似的！” 34
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