
看小说的享受有多种可能，
但最终绕不开两种解读路径：一
种是社会学角度，另一种从艺术
审美的角度。具体的解释是，社
会学要回答的是写了什么，艺术
审美要回答的是怎么写的。对
于读者来说，更多的是关心作者
写的是什么。譬如，这部《最后
一位淑女》，它写的是一个文化
馆美术部的女画家与保守、固
执、大男子主义丈夫以及一个记
者之间的感情纠葛。

爱情永远是文学的永恒话
题。也是读者最有兴趣最值得
的关注。《最后一位淑女》，从书
名上似乎跟爱情搭不上关系。

何谓淑女，不同的人有着不
同的理解。淑女总有一定的文
化修养，有一定的美貌姿色，有
一定的艺术特长，有一定的经济
保障，有一定的温良恭俭让，有
一定的男女界限，而要真做到这
些，古代少有，当代几乎不可能
有。在小说中，女主人公姜水是
一个文化馆的画家，到省城读书
期间不安心读书，不断地会男
友，甚至发展到跟男友到杭州旅
游，这些种种表现都有悖于对淑
女的写照。好了，既然没有淑
女，那作者在寻找什么呢？是彼
岸，是对岸。这部小说最初的名
字就是叫《对岸》，后来考虑市场
的需要，才改成《最后一位淑

女》，孰料，书名一改，自然引起
对这部小说的判断也发生了改
变。淑女，强调的是对人自身价
值的现实坚守，而对岸则是对现
实的一种无奈、逃避与寄托。至
此，小说的主题已经超越爱情本
身，也许这是作者最终想要达到
的目的。倘若如此，这部小说就
完成了它社会学的意义。

可是，作为一个写过一些小
说，对小说还有一定研究的人来
说，只从社会学角度分析一部小
说是远远不够的。就这部《最后
一位淑女》而言，我想提醒读者
注意的是，要仔细欣赏其娴熟从
容的叙事功夫，以及小说中所荡
漾的对文化、民俗、地理、历史等
诸多方面的描写。特别是人物
的对话，它已经回到我们过去小
说人物对话的表达方式。比起

现在很多作家自我全职的叙述，
这部小说有着重要的意义。聪
明的读者，对当下的小说一定不
会陌生，你几乎看不到对细节的
描写，人物的刻画，特别是已经
很少有对湖泊、草原、高山的景
物描写了，而这些恰恰是小说创
作中最不可缺少的基本要素。
小说中，除了男女的情感纠葛一
条主线外，还有一条主线就是主
人公倾其所有精力创作完成《兰
溪万里图》的过程。这个过程，
比起第一条线，作者倾注的心血
要大得多。我猜想，作者是不是
想通过这个《兰溪万里图》来完
成一部文化小说，或者说想诉求
一种文化的憧憬与追求？我以
为作者肯定有这样的想法。

我们每一个人都有一幅自
己的《万里兰溪图》，或者是关于
爱情，或者是关于金钱，或者关于
仕途以至于生命，但这些往往是
事与愿违，适得其反，正如小说里
的《万里兰溪图》对于作者是一
个，其实是爱情也不是爱情。

正是由于以上两个解读的
途径，使我对这部小说有了完整
的认识。到此，淑女的话题远没
有结束，此岸的事情该热闹的还
会更热闹的发生。自然，人们有
理由去寻找自己的彼岸与对岸，
我们不管是虚还是空，因为你活
着你就要选择。

管城街位于管城回族区区治正门前，北起商
城路，南至西大街，长 400 米，宽 30 米。新中国成
立后，随着城区的快速发展，管城街周边又派生
出管城东街、管城西街、管城后街。是郑州历代
十分重要的一条街。而且也是郑州街道名称变更
最多的一条街道

管城街自隋、唐以来，都是州、郡、县官署衙
门所在地（旧时官吏办事的地方），故都叫衙门前
街，还有人叫它大十字街。治所历经沧桑变迁，
所在地的街道名称也随着不同时期的需要发生着
演变，往往带有明显的时代色彩，是那个时代政
治、经济、文化变革的反映。从街名上留下很深
的烙印。

管城街，从明朝时开始记载叫时丰街，寓意
人们祈望年年丰收，生活富裕。清朝时改叫衙前
街，群众顺口叫它衙门儿。民国初年，郑州改州
为县，称县前街，年老的群众还习惯叫衙前街或
衙门儿。1922 年和 1927 年著名爱国将领冯玉祥
两次主豫曾将郑州地区的一些旧街道、村庄，更
改为带有革命色彩的名字，为纪念孙中山的丰功
伟绩。首先将县衙大堂改为中山纪念堂，衙前街
改叫中山前街，其南口改叫中山大十字街口，与
其相连接的南街（又叫咸宁街）改称为中山南街，
东街（又叫敏德街）改称为中山东街，西街（又叫
里仁街）改称为中山西街，北街（又叫清平街）改
称中山北街。

1948 年 10 月 22 日，郑州宣告解放，郑州市人
民民主政府成立（1949 年 6 月改为郑州市人民政
府），设在这里办公，随后改中山前街为市府前
街。1964 年市政府搬迁到西郊中原路新址，这里
为管城回族区区政府所在地。“文化大革命”初
期，1966 年 9 月管城区更名向阳区，这条老街改名
叫向阳路，曾叫过向阳北路，取意颗颗红心向太
阳，体现了那时人民群众对毛泽东主席的无限热
爱和敬仰。

1958 年 8 月，郑州市人委决定将原金水回族
区与陇海区合并，建立郑州市管城区。管城作为
行政区名被再次使用。而历史悠久的老街道，也
于 1983 年 4 月经地名普查后更名为管城街，沿用
至今。管城之名始于何时呢？据有关专家考证：
查阅历代史籍，《后汉书·郡国志》载：“中牟有管
城，杜预曰管国也，在京县东北，《汉书音义》曰

‘故管叔邑’。”这是关于管城一名的最早出处。
这段史料中所引《汉书音义》一书的作者应劭为
东汉末人，应劭释“管城”为“故管叔邑”，说明最
迟在东汉末年便有了“管城”之名。至于管（管叔
邑）为何演变为管城，经专家多方考证，管城之名
的出现完全是人们对管和管叔邑称呼的自然改
变。管国已不存在，然国废城尚存。管曾是管国
所在地，故最初管城很可能是以管的别称出现
的。久之，约定俗成，管城之名自然取代了管和
管叔邑。《括地志》亦云：“郑州管城县外城，古管
国城也”。直到隋开皇 16 年（公元 596 年）管城脱
离中牟县而单独置县，历唐、五代、北宋、金、元
代，先后为管州，郑州治所，一直到明代初年撤县
并入郑州，管城县共存在 772年。

距汉代两千年后，建筑学家梁思成看
到汉宫殿前陵墓前的神兽怪兽，说它们：“皆
非写实作品，其与真狮相似之点极少。其形
体纯属理想的，其实为狮为虎，抑为麒麟。
实难赐以真名也。”后来考古者发现河南南
阳城北汉太守宗资墓前的两石兽，独角的神
兽右翼前镌有二字，曰天禄，双角的神兽右
翼前亦镌有二字，曰辟邪。看来它们是有名
字的。宋代欧阳修还专门把天禄辟邪四字
收入《集古录》。天禄、辟邪真像是人起了名
字，却始终没有传开叫响一样。

宗资墓前的两石兽体形很大，身高有
1.65米。而本文附图上的这个陶塑天禄只有
10 厘米高，算是袖珍版。虽然个头有大有
小，形象却是惊人的相似，一样的非狮非虎，
一样的肩生双翅，大嘴张着似朝天吼，四脚劲
健似抓地龙，雄壮极了，威风极了。它们的职
能也几乎一样，都是镇墓兽，都是为墓主除恶

辟邪，护佑平安的，甚至还有带主人升天的吉
祥寓意。不同的是石天禄风吹日晒始终站在
墓前，陶天禄默默与主人厮守终生埋在地
下。

谁人见过真的龙凤？又有哪个看见天
禄辟邪了？纯属想象出来的，亦是创造出来
的，想象创造它们其实是为自己所用。先人
不但创造了好形象，还起了好名字，天禄天
禄，就是天赐福禄，多吉祥啊。如今的商店、
广场、杂志、论坛以天禄为名的还真不少。譬
如天禄食品厂、上海天禄烟店、武汉天禄酒
店，还有天禄商务广场、天禄网、天禄杂志、天
禄论坛等等，真是天赐福禄，天禄无穷啊！

天禄
张健莹

阅汉堂陶俑

幸福的境界是什么？
有的时候，幸福就是一种目

标，穿越在你实现目标过程中的
那种艰辛和历练。有的时候，幸
福是一种人身价值的认同，只不
过认同的人越多价值的砝码越
重，幸福感就会像陈酿酒香四
溢。有的时候，幸福是喝了一杯
好茶，看了一场好电影，读了一
本好书。有的时候，幸福是给残
疾人一辆轮椅，给低保户一袋大
米，给智障者一堂课，给下岗工
一份工作。

晚清学者王国维在《人间词
话》一书中是这样阐述人生的三
重境界的：“古今之成大事业、大
学问者，必经过三种之境界。‘昨
夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天
涯路’，此第一境也；‘衣带渐宽终
不悔，为伊消得人憔悴’，此第二
境也；‘众里寻他千百度，蓦然回
首，那人却在灯火阑珊处’。”此三
境也可以用这样一段充满禅机
的语言来说明：初次看山是山，
看水是水；二层看山不是山，看
水不是水；三层看山还是山，看
水还是水。第一重境界时，人是
激愤的，忧虑的，疑问的，警惕
的，复杂的。不愿意轻易相信什
么。这个时候看山也感慨，看水

也叹息，借古讽今，指桑骂槐。
人生的第二重境界时，追求一
生，劳碌一生，心高气傲一生，最
后发现自己并没有达到自己的
理想，于是抱恨终生。人生到达
第三重境界时，茅塞顿开，回归
自然。这三层境界其实也代表
我对幸福境界的理解。第一层，
以为追求欲望的实现就是幸福，
所以拼命的追求金钱、名利、房
子、女人等等物质的东西。第二
层，感觉物质远远不能满足自己
的要求，就改为追求精神层面的
东西，开始丰富自己的内心世
界，看书学习，完善人生。第三
层，认识自我，提高境界，才知道
为自己不如为众人，独乐乐不如
众乐乐。追求财富者富可敌国
时才发现钱只是个数字。追求
做官者官至上卿也就意味着所
谋之事皆是为国家为百姓。求

名者即使名气如中天给自己带
来的是不进则退盛名之下的惶
恐。

境界高所以气场大，所以
为新中国的成立一辈子工作的
毛主席才可以笑傲秦皇汉武稍
逊风骚，看一代天骄的成吉思
汗不过是只识弯弓射大雕。志
高才立意高，所以，燕雀理解不
了鸿鹄之志，蜩鸟与学鸠不知
道鲲鹏，所以才要学习隐姓埋
名的英雄李文祥。卖茶叶蛋的
虽然与造原子弹的同工同酬，
叠纸巾和开航母的虽然分工不
同，幸福感的品位确定是相同
的境界。海纳百川，有容乃大，
造福社会造福人类，才是幸福
的最高境界。

做理想分内事，说开心实在
话，读破万卷好书，行偌大善事
是真幸福之所在！

幸福的境界
王鸿翎

随笔

《猜凶》主人公西门通是探秘节目
的主持人，因其俊美的外貌和优雅的
举止成为女性追捧的“万人迷”，凡是
他出没的地方必会发生事件。与他搭
档的是他的“天敌”热血刑警白方。总
是被他捉弄，也是他唯一信任和依靠
的死党。对于白方来说，西门的“罪
状”数不胜数：比他更有女人缘也就算
了，连自己手下的小刑警们也被争夺
过去，变成了西门的忠实粉丝。最可

恨的是他的极度毒舌，每次都把他气
得半死。不过看在西门常常协助自己
破案，甚至出生入死的份儿上，就暂且
容忍着了……这对搞笑冤家为我们带
来的精彩故事，必会令你拍案叫绝。
争夺财产的神秘受益人，心怀仇恨的
复仇者，预谋杀夫的枕边人，死去十年
却再次复生的童年玩伴,他们到底是事
件的策划者还是被害人……阅读之
前，没有真相。
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看我一个人站在那里犹豫不
决，伊曼在一旁说，他们当地人来
这里一般都买椰枣蜜，这个季节正
是椰枣开花的时候，建议我尝尝阿
拉伯的特色。也门的蜂蜜按瓶卖，
大概 80 块人民币左右，价格比国内
的贵了将近两倍。可是听伊曼说这居
然还是最便宜的。好在老板为人热
情，和所有阿拉伯生意人一样，在给
我称了一瓶椰枣蜂蜜以后，又额外送
了我一小块蜂巢，算是给中国朋友的
礼物。

果然，也门的蜂蜜的确与众不同，
尝了一口之后我对着自己那瓶最便宜
的椰枣蜜感慨万千。吃了十多年的蜂
蜜，却发现原来真正的蜂蜜在这里。稠
得化不开不说，一点甜腻的味道都没
有，放在嘴里芳香四溢，仿佛嘴里含着
一块液体椰枣。我顺便从蜜店里买了
一根和图示里一样的小木棍，每天就
用它在蜂蜜里滚一下，然后涂在面包
上一起吃。看着金黄色的液体慢慢顺
着螺纹流在面包上，心
里那叫一个幸福。千年
以前的阿拉伯贵妇们
也不过如此吧。

世界上最贵的
蜂蜜

等到我在也门待
到半个年头，手里的蜂
蜜瓶也扔了六罐，我开
始总结自己的“寻蜜”
经验了。在也门的首都
萨那，蜂蜜专卖店多达
200 家。在这些专卖店
里，人们可以品尝各种
蜂蜜，就如品尝各种法国葡萄酒一
样。在大约 12 种不同的蜂蜜中，每一
种都是在不同的地方生产的，因为用
传统方法制作且不含任何化学物质，
所以蜂蜜店里的蜂蜜普遍都比中国
国内的要纯正浓郁。但在这众多蜂蜜
店中，最为好吃的还算巴布也门老店
里出售的蜂蜜。它家除了人们日常吃
的盛在塑料桶中的“桶装蜜”，额外陈
列着很多精致的瓶子，里面盛的是也
门乃至阿拉伯世界最为名贵的瓦地
多门的蜂蜜，每千克卖到100 美元，到
迪拜每千克卖到 200 美元。更有别出
心裁的，还在这蜂蜜里加上各种坚果
和蜂巢，盛在玻璃瓶子里以高价出售
（相当于人民币四五千元），远远看
去，宛如珍珠玛瑙浸在黄金中，颗颗
晶莹剔透。据说很多外国人都是慕着
这蜂蜜的美名前来也门的。

这个传说中盛产也门最贵蜂蜜
的多门山谷（阿拉伯语中“瓦地”
是山谷的意思）位于也门东部。每
年 10 月，几千名养蜂人用卡车拉着
蜂箱来到多门山谷各个地点。山谷
中的简易帐篷连绵了数百公里，树
底下堆着成千上万的蜂箱。无数蜜

蜂嗡嗡地忙碌着，养蜂人肩挎冲锋
枪在照看他们的蜂群。这些养蜂人
往往受教育程度不高，但有祖传的
养蜂技术。因为蜂蜜很贵，所以也
门的养蜂人生活很富足。也门有这
样一句话来形容养蜂人：养蜂人就是
淘金者。意思是他们的生活既富裕又
受人尊敬。

也门蜂蜜的销售中心通常设在
养蜂地附近的露天市场，很多商人长
途跋涉专门来此收购蜂蜜。他们首先
要仔细检验蜂蜜的成色，质量上乘者
为金黄或琥珀色。他们还要辨别蜂蜜
的浓度，把蜂蜜往下倾倒，看看它流
动的样子。除此之外还要品尝蜂蜜的
口感，他们把食指伸进蜂蜜里，然后
放进嘴里品尝。倘若吞下去之后，蜂
蜜的醇香仍在喉咙里逗留久久不去，
那么就是上品；如果不仅如此还能让
人周身感到温暖无比，那则是精品。
经这些商人之手，各种各样的蜂蜜被
运到各个城市去销售。

蜂蜜是每个阿
拉伯家庭必备的食
品，因为先知穆圣的
饮食中，少不了椰枣
和蜂蜜。富含多种维
生素和矿物质的蜂
蜜，是封斋的人们在
斋月里最佳的辅助食
品，也是阿拉伯妇女
分娩后坐月子时吃的
补品。好客的阿拉伯
人还把它作为礼物，
赠送给来到自己国家
的客人。据说也门总
统阿里·阿卜杜拉·萨

利赫在 2006 年会见前法国总统希拉
克时，就曾送给他一瓶蜂蜜作为见面
礼。此外，沙特阿拉伯还在每年七月
巴哈地区举办蜂蜜节，来自埃及、叙
利亚、黎巴嫩、也门、科威特、阿尔及
利亚和沙特阿拉伯的养蜂专业户纷
纷前来参加。这是世界上唯一一个
以蜂蜜为主题的节日，各种花香的蜂
蜜争奇斗艳，百花盛开。蜂蜜节集蜂
蜜研究、文化和商贸于一体，吸引来
大批的游客，使巴哈演成了阿拉伯地
区重点旅游景点。

我的闺蜜叫伊曼
也门女孩伊曼是我的同屋，她比

我大4 岁。
关于伊曼和我，如果要细细写

来，恐怕这一本书都难以装下。我只
能言简意赅地将我们的生活概括成
以下几条：

第一，在也门一年的生活里，伊曼
是陪伴我时间最多的伙伴。两人到了
无话不谈的程度，一见面就聊个没完。

以至于在我遇到我的中国同

学讲话时，都要有好半天反

应的时间去揣摩汉语。 20

有一次，王丽云把家门钥匙锁
在家里了。情急之下，王丽云打电
话向前夫求援，试探着问：“我进
不了门了。我想知道，你手里还有
没有从前的钥匙？”前夫很快找到一
把钥匙，赶紧过来为王丽云打开了
门。前夫想把钥匙还给她，王丽云
当着刚赶回来的女儿的面大方地
说：“钥匙留你那儿吧！啥时我谈
男朋友了，我再找你收回这把钥
匙。不过，以我的年龄和苛刻，另
找男朋友的几率不高……”

前夫配音很有名，圈里有谁想
找人配音，王丽云就帮着主动介绍
前夫去。前夫生性老实，有时配完
音被人赖账也不去追讨。王丽云一
听急了，说：“这不是钱不钱的问
题，事关做人的尊严。如果大家都
赖账，你以后怎么工作？怎么挣
钱？”说完，扯着女儿一起去讨债，
直到把钱追回来，这才作罢。

人心都是肉长的。时间久了，
车晓彤也关心前妻了。他知道前妻
忙起来胡乱吃点儿东西垫肚子，经
常不爱惜身体，就经
常做有营养的饭菜和
点心，让女儿端给王
丽云；平时，他也注
意 起 前 妻 的 生 活 起
居，发现她太累或脸
色不好，就托女儿转
告前妻注意休息，身
体不舒服就去医院看
看，别拖……

离 婚 夫 妻 间 的
真诚关爱，一点一滴
都被女儿看在心里，
车晓对父母的认识越
来越公正、客观，也能客观公正地
认识自己，再不像从前那样“叛
逆”了。一天，一次难得的聚餐，
女儿当着父母的面说：“妈妈，你
和爸爸的结合虽然是一个误会，但
我发现，你们分开后成了天下最幸
福的‘离异夫妻’，相互关爱、真诚
友好。并不是为了给女儿做样子。
妈妈，我想告诉你，我爸爸的幸福
几率比你高，他每天锻炼身体，工
作之余做拿手好菜，还朗诵诗歌
呢！可你每天就知道工作、工作。
这不行，天下没有哪个男的会喜欢
光知道工作的女人……”

王丽云点点头说：“我女儿讲
得有道理，你爸爸是个优秀的爸
爸，他比我会生活。我也知道自己
的弱点，否则我们也不会离婚。”

那一刻，王丽云百感交集：女
儿没有成为离异家庭的牺牲品，父
母失败的婚姻使她成熟和成长。忍
住欣喜的泪水，她小心地问女儿：

“你觉得妈妈还有啥问题？”“妈
妈，你说话时温柔一点儿。你性格
热情、脾气直率，但你首先是女
人。对不对？别老让人觉得你男人
味十足！”一席话，说得前夫放声大

笑，边笑边抹眼泪，说：“女儿说
得对着呢！唉，女儿，这话你要是
在我们离婚前说，我和你妈这婚就
离不成！”

那一刻，王丽云再也忍不住泪
水，一手拉着前夫，一手拉着女
儿，说：“江山易改，本性难移。
我不会和你爸复婚，你爸也不这样
想。但好女儿呀，你的话让我和你
爸反思：我们离异，是因为我们各
自的性格都有问题，我们的追求和
与生俱来的品性各不相同，所以，
离婚是必然、理智和正确的，孩
子，你看到了，我和你爸的关爱真
切、友好，我们无意间创造出的

‘友好分式家庭’，对你的成长起到
良好效果。从这个角度说，我感谢
前夫，感谢女儿，也感谢离婚！”

女儿再也不认为父母离异是成
长的缺憾，再也不认为她和母亲的
摩擦是一件可怕的事情，女儿的心
理阴影消失了，会成长得更好……

最佳拍档，离异父母“步调一
致”教育女儿

扫 除 了 女 儿 的
“叛逆”心理，王丽
云和前夫在教育女儿
的 问 题 上 ， 做 出 更
多、更有效的努力。

2004 年 ， 车 晓
邀请妈妈去观看自己
的 毕 业 大 戏 ， 说 ：

“妈妈，那天你能不
能 上 台 给 我 送 一 束
花？”王丽云看穿了
女 儿 的 虚 荣 心 ，说 ：

“如果你演女一号，妈
妈就给你送。”女儿第

二天哀求爸爸：“我们班有的同学就
出一次场，家里人都来送花。爸，你给
我送花吧！”车晓彤一听连连摇头：

“你妈不送，我也不送！”
女儿从电影学院毕业后，王丽

云希望她出国留学。便给女儿买了
出国指南，并在英语培训班交了
3000 元学费，嘱咐老师好好辅导车
晓，这才放心去拍戏。妈妈前脚
走，车晓后脚悄悄地把学费退了出
来。一个月后，王丽云拍完戏回
来，发现女儿并没去学英语，而是
在家养了一只狗，还把头发烫得蓬
蓬松松，穿着当下最流行的木屐拖
鞋，一大早就抱着小狗到小区里遛
弯，俨然一个“法国贵妇”。

王丽云赶到小区的院子里，一
下挡在女儿面前：“妞妞，你想当
不务正业的二流子，是不是？”“是
又怎么样？”“我告诉你，这不行！
农民要种地，商人要经商，你学表
演就得好好当演员！你八字没一
撇，没有权利在家享受生活！”女儿
一点儿也不示弱：“人生那么短
暂，我就要先享受，边享受
边找机会！”说完继续穿着拖
鞋遛狗。 35
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对一部小说的两种解读
——评《最后一位淑女》

新书阅读

管城街
王瑞明 杜丰芮

郑州地理

红孩

泰岱晓烟 李明

林滤山小西天（素描） 李铁城

这部小说的名字有点矫
情。你想，最后一位淑女为
什么是你笔下的这个人物，
而不是其他人的。再有，最
后就是倒数第一，那么倒数
第二是谁？按这个逻辑推
理，这部小说的名字显然是
个伪命题。由此，读这部小
说你不必太较真，它不是关
于淑女的，它甚至不是关于
女人的。在当下，书名与作
品内容不符的有的是。


