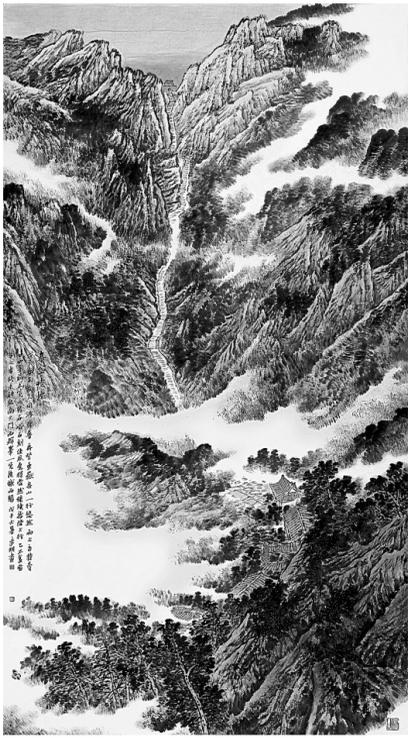


新书阅读

# 对一部小说的两种解读

——评《最后一位淑女》

红孩



泰岱晚烟 李明

郑州地理

## 管城街

王瑞明 杜丰芮

管城街位于管城回族区治正门前,北起商城路,南至西大街,长400米,宽30米。新中国成立后,随着城区的快速发展,管城街周边又派生出管城东街、管城西街、管城后街。是郑州历代十分重要的一条街道。而且也是郑州街道名称变更最多的一条街道。

管城街自隋、唐以来,都是州、郡、县官署衙门所在地(旧时官吏办事的地方),故都叫衙门前街,还有人叫它大十字街。治所历经沧桑变迁,所在地的街道名称也随着不同时期的需要发生着演变,往往带有明显的时代色彩,是那个时代政治、经济、文化变革的反映。从街名上留下很深的烙印。

管城街,从明朝时开始记载叫时丰街,寓意人们祈望年年丰收,生活富裕。清朝时改叫衙前街,群众顺口叫它衙门儿。民国初年,郑州改州为县,称县前街,年老的群众还习惯叫衙前街或衙门儿。1922年和1927年著名爱国将领冯玉祥两次主豫曾将郑州地区的一些旧街道、村庄,更改为带有革命色彩的名字,为纪念孙中山的丰功伟绩。首先将县衙大堂改为中山纪念馆,衙前街改叫中山前街,其南口改叫中山大十字街口,与其相连接的南街(又叫咸宁街)改称为中山南街,东街(又叫敬德街)改称为中山东街,西街(又叫里仁街)改称为中山西街,北街(又叫清平街)改称为中山北街。

1948年10月22日,郑州宣告解放,郑州市人民政府成立(1949年6月改为郑州市人民政府),设在这里办公,随后改中山前街为市府前街。1964年市政府搬迁到西郊中原路新址,这里为管城回族区政府所在地。“文化大革命”初期,1966年9月管城区更名向阳区,这条老街改名叫向阳路,曾叫向阳北路,取意颗颗红心向太阳,体现了那时人民群众对毛泽东主席的无限热爱和敬仰。

1958年8月,郑州市人委决定将原金水回龙区和陇海区合并,建立郑州市管城区。管城作为行政区划名被再次使用。而历史悠久的老街道,也于1983年4月经地名普查后更名为管城街,沿用至今。管城之名始于何时呢?据有关专家考证:查阅历代史籍,《后汉书·郡国志》载:“中牟有管城,杜预曰管国也,在京县东北,《汉书音义》曰‘故管叔邑’。”这是关于管城一名的最早出处。这段史料中所引《汉书音义》一书的作者应助为东汉末年,应助释“管城”为“故管叔邑”,说明最迟在东汉末年便有了“管城”之名。至于管(管叔邑)为何演变为管城,经专家多方考证,管城之名的出现完全是人们对管和管叔邑称呼的自然改变。管国已不存在,然国废墟尚存。管曾是管国所在地,故最初管城很可能是以管的别称出现的。久之,约定俗成,管城之名自然取代了管和管叔邑。《括地志》亦云:“郑州管城县外城,古管国城也。”直到隋开皇16年(公元596年)管城脱离中牟县而单独置县,历唐、五代、北宋、金、元、代,先后为管州,郑州治所,一直到明代初年撤县并入郑州,管城县共存在772年。



林麓山小西天(素描) 李铁城

这部小说的名字有点娇情。你想,最后一位淑女为什么是你笔下的这个人物,而不是其他人的。再有,最后就是倒数第一,那么倒数第二是谁?按这个逻辑推理,这部小说的名字显然是个伪命题。由此,读这部小说你不必太较真,它不是关于淑女的,它甚至不是关于女人的。在当下,书名与作品内容不符的有的是。

《最后一位淑女》,孰料,书名一改,自然引起对这部小说的判断也发生了改变。淑女,强调的是对人对自身价值的现实坚守,而对岸则是对现实的一种无奈、逃避与寄托。至此,小说的主题已超越爱情本身,也许这是作者最终想要达到的目的。倘若如此,这部小说就完成了它社会学的意义。

可是,作为一个写过一些小说,对小说还有一定研究的人来说,只从社会学角度分析一部小说是远远不够的。就这部《最后一位淑女》而言,我想提醒读者注意的是,要仔细欣赏其娴熟从容的叙事功夫,以及小说中所荡漾的对文化、民俗、地理、历史等诸多方面的描写。特别是人物的对话,它已回到我们过去去小说人物对话的表达方式。比起

现在很多作家自我全职的叙述,这部小说有着重要的意义。聪明的读者,对当下的小说一定不会陌生,你几乎看不到对细节的描述,人物的刻画,特别是已经很少有对湖泊、草原、高山的景物描写了,而这些恰恰是小说创作中最不可缺少的基本要素。小说中,除了男女的情感纠葛一条主线外,还有一条主线就是主人公倾其所有精力创作完成《兰溪万里图》的过程。这个过程,比起第一条线,作者倾注的心血要大得多。我猜想,作者是不是想通过这个《兰溪万里图》来完成一部文化小说,或者说想诉求一种文化的憧憬与追求?我以为作者肯定有这样的想法。

我们每一个人都有一幅自己的《万里兰溪图》,或者是关于爱情,或者是关于金钱,或者关于仕途以至于生命,但这些都是事与愿违,适得其反,正如小说里的《万里兰溪图》对于作者是一个,其实是爱情也不是爱情。

正是由于以上两个解读的途径,使我对这部小说有了完整的认识。到此,淑女的话题远没有结束,此岸的事情该热闹还会更热闹的发生。自然,人们有理由去寻找自己的彼岸与对岸,我们不管是虚还是空,因为你活着你就要选择。

阅读堂陶俑

## 天禄

张健堂

距汉代两千年后,建筑学家梁思成看到汉宫殿前陵墓前的神兽怪兽,说它们:“皆非写实作品,其与真狮相似之点极少。其形体纯属理想的,其实是狮为虎,抑为麒麟。实难赐以真名也。”后来考古者发现河南南阳城北汉太守资墓前的两石兽,独角的神兽右翼前镌有二字,曰天禄,双角的神兽右翼前亦镌有二字,曰辟邪。看来它们是有名字的。宋代欧阳修还专门把天禄辟邪四字收入《集古录》。天禄、辟邪真是人起了名字,却始终没有传开叫响一样。

宗资墓前的两石兽形体形很大,身高有1.65米。而本文附图上的这个陶塑天禄只有10厘米高,算是袖珍版。虽然个头有大有小,形象却是惊人的相似,一样的非狮非虎,一样的肩生双翅,大嘴张着似朝天吼,四脚劲健似抓地龙,雄壮极了,威风极了。它们的职能也几乎一样,都是镇墓兽,都是为墓主除辟邪,护佑平安的,甚至还有带主人升天的吉祥寓意。不同的是石天禄风吹日晒始终站在墓前,陶天禄默默与主人厮守终生埋在地里。



谁人见过真的龙凤?又有哪个看见天禄辟邪了?纯属想象出来的,亦是创造出来的,想象创造它们其实是为自己所用。先人不但创造了好形象,还起了好名字,天禄天禄,就是天赐福禄,多吉祥啊。如今的商店、广场、杂志、论坛以天禄为名的还真不少。譬如天禄食品厂、上海天禄烟店、武汉天禄酒店,还有天禄商务广场、天禄网、天禄杂志、天禄论坛等等,真是天赐福禄,天禄无穷啊!

随笔

## 幸福的境界

王鸿翎

幸福的境界是什么?有的时候,幸福就是一种目标,穿越在你实现目标过程中的那种艰辛和历练。有的时候,幸福是一种人身价值的认同,只不过认同的人越多价值的砝码越重,幸福感就会像陈酿酒香四溢。有的时候,幸福是喝了一杯好茶,看了一场好电影,读了一本好书。有的时候,幸福是给残疾人一辆轮椅,给低保户一袋大米,给智障者一堂课,给下岗工一份工作。

晚清学者王国维在《人间词话》一书中是这样阐述人生的三重境界的:“古今成大事业、大学问者,必经三种之境界。”昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路,此第一境也;衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴,此第二境也;众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”此三境也可以用这样一段充满禅机的语言来说明:初次看山是山,看水是水;二层看山不是山,看水不是水;三层看山还是山,看水还是水。第一重境界时,人是激愤的,忧虑的,疑惧的,警惕的,复杂的。不愿意轻易相信什么。这个时候看山也感慨,看水

也叹息,借古讽今,指桑骂槐。人生的第二重境界时,追求一生,劳碌一生,心高气傲一生,最后发现自己并没有达到自己的理想,于是抱恨终生。人生到达第三重境界时,茅塞顿开,回归自然。这三重境界其实也代表我对幸福境界的理解。第一层,以为追求欲望的实现就是幸福,所以拼命的追求金钱、名利、房子、女人等等物质的东西。第二层,感觉物质远远不能满足自己的要求,就改为追求精神层面的东西,开始丰富自己的内心世界,看书学习,完善人生。第三层,认识自我,提高境界,才知道为自己不如为众人,独乐乐不如众乐乐。追求财富者富可敌国时才发现钱只是个数字。追求做官者官至上台也就意味着所谋之事皆是为国家为百姓。求

名者即使名气如中天给自己带来的不是不进则退盛名之下的惶恐。境界高所以气场大,所以为新中国的成立一辈子工作的毛主席才可以笑傲秦汉武稍逊风骚,看一代天骄的成吉思汗不过也是只弯弓射大雕。志高才立意高,所以,燕雀理解不了鸿鹄之志,蝟鸟与学鸡不知道鲲鹏,所以才要学习隐姓埋名的英雄李文祥。卖菜阿姨虽然与造原子弹的工同工酬,叠纸中和开航海的虽然分工不同,幸福感的品位确定是相同的境界。海纳百川,有容乃大,造福社会造福人类,才是幸福的最高境界。

做理想内事,说开心实在话,读万卷好书,行偈大善事是真幸福之所在!

恨的是他的极度毒舌,每次都把他气得半死。不过生在西门常常协助自己破案,甚至出生入死的份儿上,就暂且容忍着……这对搞笑冤家为我们带来的精彩故事,必会令你拍案叫绝。争夺财产的神秘受益人,心怀仇恨的复仇者,预谋杀夫的枕边人,死去十年却再次复生的童年玩伴,他们到底是事件的策划者还是被害人……阅读之前,没有真相。

新书架

## 《猜凶》

白雪

《猜凶》主人公西门通是探秘节目的主持人,因其俊美的外貌和优雅举止成为女性追捧的“万人迷”,凡是出他的地方必会发生事件。与他搭档的是他的“天敌”热血刑警白方。总是被他捉弄,也是他唯一信任和依靠的死党。对于白方来说,西门的“罪状”数不胜数:比他更有女人缘就算,连自己手下的小刑警们也被争夺过去,变成了西门的忠实粉丝。最可

看我一个人站在那里犹豫不决,伊曼在一旁说,他们当地人来这里一般都买椰枣蜜,这个季节正是椰枣开花的时候,建议我尝尝阿拉伯的特色。也门的蜂蜜按瓶装,大概80块人民币左右,价格比国内的贵了将近两倍。可是听伊曼说这居然还是最便宜的。好在老板为人热情,和所有阿拉伯人一样,在给我称了一瓶椰枣蜂蜜以后,又额外送了我一小块蜂巢,算是给中国朋友的礼物。

果然,也门的蜂蜜的确与众不同,尝了一口之后我对着自己那瓶最便宜的椰枣蜜感慨万千。吃了十多年的蜂蜜,却发现原来真正的蜂蜜在这里。稠得化不开不说,一点甜腻的味道都没有,放在嘴里芳香四溢,仿佛嘴里含着一块液体椰枣,我顺便从蜜店里买了一根和图里一样的小木棍,每天就用它在蜂蜜里滚一下,然后涂在面包上一起吃。看着金黄色的液体慢慢顺着螺旋流在面包上,心里那叫一个幸福。千年以前的阿拉伯贵妇们也不过如此吧。

### 世界上最贵的蜂蜜

等到我在也门待到半个年头,手里的蜂蜜瓶也扔了六罐,我开始总结自己的“寻宝”经验了。在也门的首都萨那,蜂蜜专卖店多达200家。在这些专卖店里,人们可以品尝各种蜂蜜,就如品尝各种葡萄酒一样。在大约12种不同的蜂蜜中,每一种都是在不同的地方生产的,因为用传统方法制作且不含任何化学物质,所以蜂蜜店里的蜂蜜普遍都比中国国内的要纯正浓郁。但在这众多蜂蜜店中,最为好吃的还算巴布也门老店里出售的蜂蜜。它家除了人们日常吃的盛在塑料桶中的“桶装蜜”,额外陈列着很多精致的瓶子,里面盛的是也门乃至阿拉伯世界最为名贵的瓦地多门的蜂蜜,每千克卖到100美元,到迪拜每千克卖到200美元。更有别出心裁的,还在这蜂蜜里加上各种坚果和蜂蜜,盛在玻璃瓶子里以高价出售(相当于人民币四五千元),远远看去,宛如珍珠玛瑙浸在黄金中,颗颗晶莹剔透。据说很多外国人都是慕名来这蜂蜜的美名前来也门的。

这个传说中盛产也门最贵蜂蜜的多门山谷(阿拉伯语中“瓦地”是山谷的意思)位于也门东部。每年10月,几千名养蜂人用卡车拉着蜂箱来到多门山谷各个地点。山谷中的简易帐篷连绵了数百公里,树底下堆着成千上万的蜂箱。无数蜜蜂嗡嗡地忙碌着,养蜂人肩挎冲锋枪在照看他们的蜂群。这些养蜂人往往受教育程度不高,但有祖传的养蜂技术。因为蜂蜜很贵,所以也门的养蜂人生活很富足。也门有这样一句话来形容养蜂人:养蜂人就是淘金者。意思是他们的生活既富裕又受人尊敬。

### 我的闺蜜叫伊曼

也门女孩伊曼是我的同屋,她比我大4岁。关于伊曼和我,如果要细细写来,恐怕这一本书都难以装下。我只能言简意赅地将我们的生活概括成以下几条:

第一,在也门一年的生活里,伊曼是陪伴我时间最多的伙伴。两人到了无话不谈的程度,一见面就聊个没完。以至于在我遇到我的中国同学讲话时,都要有好半天反应的时间去揣摩汉语。

## 连载

有一次,王丽云把家门钥匙锁在了家里了。情急之下,王丽云打电话向夫求援,试探着问:“我进不了门了。我想知道,你手里还有没有从前的钥匙?”前夫很快找到一把钥匙,赶紧过来为王丽云打开了门。前夫想把钥匙还给她,王丽云当着刚赶回来的儿子的面大声地说:“钥匙留你那儿吧!啥时我男朋友来了,我再找你收回这把钥匙。不过,以我的年龄和苛刻,我把钥匙给你的几率不高……”

前夫配音很有名,圈里有谁想找前夫去,王丽云就帮着主动介绍前夫去。前夫生性老实,有时配音音被人账也不去追究。王丽云一听见了,说:“这不是钱不钱的问题,事关做人的尊严。如果大家都赖账,你以后怎么工作?怎么挣钱?”说完,扯着女儿一起去讨债,直到把钱追回来,这才作罢。

人心都是肉长的。时间久了,车晓彤也关心前妻了。他知道前妻忙起来胡乱吃点儿东西垫肚子,经常不爱惜身体,就经常做有营养的饭菜和点心,让女儿端给王丽云;平时,他也注意起前妻的生活起居,发现她太累或脸色不好,就托女儿转告前妻注意休息,身体不舒服就去医院看看,别拖……

离婚夫妻间的真诚关爱,一点一滴都被女儿看在眼里,车晓彤对父母的认识越来越公正、客观,也能客观公正地认识自己,再不像从前那样“叛逆”了。一天,一次难得的聚餐,女儿当着父母的面说:“妈妈,你和爸爸的结合虽然是一个误会,但我发现,你们分开后成了天下最幸福的‘离异夫妻’,相互关爱、真诚友好。并不是为了给女儿做样子。妈妈,我想告诉你,我爸爸的幸福几率比你高,他每天锻炼身体,工作之余做拿手好菜,还朗诵诗歌呢!可你每天就知道工作、工作。这不行为,天下没有哪个男人会喜欢你这种工作的女人……”

王丽云点点头说:“我会告诉你,你爸爸是个优秀的爸爸,他比我会生活。我也知道自己的弱点,否则我们也不会离婚。”

那一刻,王丽云百感交集:女儿没有成为离异家庭的牺牲品,父母失败的婚姻使她成熟和成长,父母表演得好好好演员!你八字没一撇,没有权利在家享受生活!”女儿一点,你说话时温柔一点。你性格热情、脾气直率,但你首先是女人。对不对?别老让人觉得你男人味十足!”一席话,说得前夫放声大笑,边笑边抹眼泪,说:“女儿说得对着呢!唉,女儿,这话你要是在我们离婚前说,我和你妈这婚就离不成!”

那一刻,王丽云再也忍不住泪水,一手拉着前夫,一手拉着女儿,说:“江山易改,本性难移。我不会和你爸复婚,你爸也不这样想。但好女儿呀,你的话让我和你爸反思,我们离异,是因为我们各自的性格都有问题,我们的追求和与生俱来的品性各不相同,所以,离婚是必然、理智和正确的,孩子,你看到了,我和你爸的关爱真切、友好,我们无意间创造出的‘友好分式家庭’,对你的成长起到良好效果。从这个角度说,我感谢前夫,感谢女儿,也感谢离婚!”

女儿再也不认为父母离异是成长的缺憾,再也不认为她和母亲的摩擦是一件可怕的事情,女儿的心理阴影消失了,会成长得更好……

### 最佳拍档,离异父母“步调一致”教育女儿

扫除了女儿的“叛逆”心理,王丽云和前夫在教育女儿的问题上,做出更多、更有效的努力。

2004年,车晓彤邀请妈妈去观看自己的毕业典礼,说:“妈妈,那天你能不能上台给我送一束花?”王丽云看穿了女儿的虚荣心,说:“如果你演一号,妈妈就给你送。”女儿第

二次哀求爸爸:“我们班有的同学就出一次场,家里人都来送花。爸,你给我送花吧!”车晓彤一听连连摇头:“你妈不送,我也不送!”

女儿从电影学院毕业后,王丽云希望她出国留学。便给女儿买了出国指南,并在英语培训班交了3000元学费,嘱咐老师好好辅导车晓彤,这才放心去拍戏。妈妈提前脚走,车晓彤悄悄地把学费退了回来。一个月后,王丽云拍完戏回来,发现女儿并没去学英语,而是在家养了一只狗,还把头发烫得蓬蓬松松,穿着当下最流行的木履拖鞋,一大早就抱着小狗到小区里遛弯,俨然一个“法国贵妇”。

王丽云赶到小区的院子里,一下挡在女儿面前:“姐姐,你想当不务正业的二流子,是不是?”“是又怎么样?”“我告诉你,这不行!农民要种地,商人要经商,你表演就得好好当演员!你八字没一撇,没有权利在家享受生活!”女儿一点,你说话时温柔一点。你性格热情、脾气直率,但你首先是女人。对不对?别老让人觉得你男人味十足!”一席话,说得前夫放声大笑,边笑边抹眼泪,说:“女儿说得对着呢!唉,女儿,这话你要是在我们离婚前说,我和你妈这婚就离不成!”

### 名人是怎样教育孩子的

王丽云和前夫在教育女儿的问题上,做出更多、更有效的努力。

2004年,车晓彤邀请妈妈去观看自己的毕业典礼,说:“妈妈,那天你能不能上台给我送一束花?”王丽云看穿了女儿的虚荣心,说:“如果你演一号,妈妈就给你送。”女儿第

二次哀求爸爸:“我们班有的同学就出一次场,家里人都来送花。爸,你给我送花吧!”车晓彤一听连连摇头:“你妈不送,我也不送!”

女儿从电影学院毕业后,王丽云希望她出国留学。便给女儿买了出国指南,并在英语培训班交了3000元学费,嘱咐老师好好辅导车晓彤,这才放心去拍戏。妈妈提前脚走,车晓彤悄悄地把学费退了回来。一个月后,王丽云拍完戏回来,发现女儿并没去学英语,而是在家养了一只狗,还把头发烫得蓬蓬松松,穿着当下最流行的木履拖鞋,一大早就抱着小狗到小区里遛弯,俨然一个“法国贵妇”。

王丽云赶到小区的院子里,一下挡在女儿面前:“姐姐,你想当不务正业的二流子,是不是?”“是又怎么样?”“我告诉你,这不行!农民要种地,商人要经商,你表演就得好好当演员!你八字没一撇,没有权利在家享受生活!”女儿一点,你说话时温柔一点。你性格热情、脾气直率,但你首先是女人。对不对?别老让人觉得你男人味十足!”一席话,说得前夫放声大笑,边笑边抹眼泪,说:“女儿说得对着呢!唉,女儿,这话你要是在我们离婚前说,我和你妈这婚就离不成!”

那一刻,王丽云百感交集:女儿没有成为离异家庭的牺牲品,父母失败的婚姻使她成熟和成长,父母表演得好好好演员!你八字没一撇,没有权利在家享受生活!”女儿一点,你说话时温柔一点。你性格热情、脾气直率,但你首先是女人。对不对?别老让人觉得你男人味十足!”一席话,说得前夫放声大笑,边笑边抹眼泪,说:“女儿说得对着呢!唉,女儿,这话你要是在我们离婚前说,我和你妈这婚就离不成!”