

梦忆中秋赏月时

王继兴

一、童年赏月

故乡石榴树，小院丝瓜墙。
阖家团圆中秋夜，桌椅小轩窗。
红枣落花生，毛豆玉米棒。
两眼巴望月升空，好将月饼尝。

二、燕园赏月

朦胧未名湖，绰约博雅塔。
说古论今星空下，争吟浪涛沙。
醉赏燕园月，一生系北大。
每忆峥嵘青春事，梦境亦自华。

三、西湖赏月

情浓心怯怯，舟小一叶叶。
湖水映天朦朦胧，堤岸桂香烈。
花雕葡萄酒，把盏邀明月。
谁家玉笛诉慨叹，月圆还会缺！

四、天山赏月

奶茶伊犁酒，椒盐手抓肉。
天山峰巒皓月圆，草原凉意透。
把盏说岁月，惆怅满心头。
天山人事不需问，开怀喝个够。

五、江南赏月

此生长相忆，中秋在江南。
橘黄稻香金风爽，蛙声唱丰年。
碰盏曾相约，关山隔不断。
岁岁此时同举杯，千里共婵娟。

六、域外赏月

香肠葡萄酒，鱼干牛肉丁。
中秋旅居维也纳，品味异国风。
浅杯洗惆怅，小酌即朦胧。
争说欧洲月亮小，不如故乡明。

七、书斋赏月

每至中秋夜，总是失眠时。
独坐书斋望星空，思绪纵横驰。
低吟李白诗，高诵东坡词。
古往今来惆怅多，底事心自知。

散文

烟水壶

王太生

是一袭深褐色，注入滚烫的开水，呈一道晶亮的弧线，乾坤之内升起袅袅薄雾，一壶烟水，嫩芽沉浮。
烟水壶，古旧的器具，色泽黯然，里面泡的是碧螺春。手捧玲珑之壶，这绝对是一副老派文人、商人、小职员们的日常做派，眯缝双眼，从那壶口处，咕嘟咕嘟，喉结翻转，饮那天水茶。

老酒吃多了，自然口干舌燥。三伏天，坐在树荫下，或躺在老木藤椅上，享受穿堂风，领略人生的清趣。
那把壶，手指在上面摩挲，往往住有一层胞浆。壶底铭刻着“大清乾隆”的字样，主人时不时还会得意地翘起壶底，就像现在耍酷少年，炫耀自己的品牌衣裤。
小时候，我住在小城的西门大街，沿着大街往西走，一直可以走到远方。街坊邻居有一个绰号叫“细酒”的老头，那时年纪也不大，才五十出头。

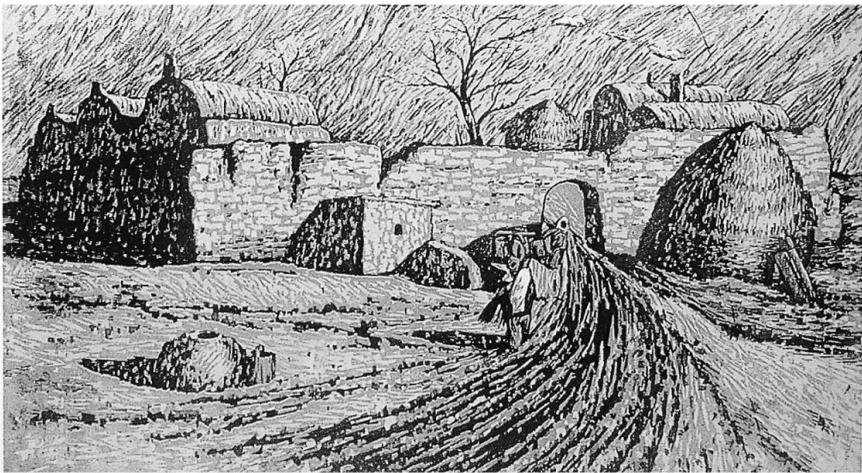
“细酒”好饮酒，从方言的发音揣摩，那个“细”，有点像着好的“嗜”，实则是慢吞吞的意思，民间土语，有时也文绉绉的。二两老酒倒在杯中，慢慢品、细细嚼，能消磨掉大半天的辰光。这着实见一番功力，难怪“细酒”微醺后，闲时必捧壶。
烟水壶，让人想起一段粗菜淡饭的前世情缘，茶和水相融在一只壶中，水烟湿润，鸡犬相闻，炊雾缭绕，壶面沾油渍、汤渍、汗渍，泡在

里面的爱情茶，隔宿也不会馊。无味即有味。壶肚里附着一层厚厚的茶垢，是日积月累，即便在缺茶时，屣入白水，升腾醇香依然。茶味渗透肌理，就像平时贮藏的那些素淡感情，于日后，淡味清爽，缓缓释放。
文人爱壶。郑板桥偏爱瓦壶天水菊花茶，在那壶身上操刀铭字，“嘴尖肚大耳扁高，才免饥寒便自豪，量小不堪容大物，两三寸水起波涛。”流露喜形于色。
梁实秋在《雅舍》记述烟火生活：“篱墙不固，门窗不严，故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐，咿唔诗章，喁喁细语，以及舂声，喷嚏声，吮汤声，撕纸声，脱皮鞋声，均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。”
一把壶，质朴粗陋木桌上，漫不经心的随意摆设，却是寻常的滋味生活。其实，凡夫俗子之壶，常放茶末、橘皮、茉莉，解口于舌燥之渴。

烟水壶。我想起扬州何园里

有一小亭。园主人起名：“壶上春秋”。中秋之夜，文人名伶齐聚亭上，吟诗唱附，小亭四面环水，声音贴着水面一路飞驰，不用扩音器，站在园子的一角暗影处，无论小姐、佣姆，都能清晰地听得见温婉的吐字发音。
一壶收纳烟和水。绝绝在这“壶上春秋”，一翼小亭，宛若一把倒扣的烟水壶，把园子里的波光月影，田田荷叶、睡莲揽怀“壶”中。一壶光影，池塘里流泻着牛乳般的薄雾，我不知道，作为扬州才子的朱自清在写《荷塘月色》时，有没有想到家乡的“壶上春秋”。

有一次，和几位朋友在何园夜饮。懵懵懂懂，影影绰绰，从园子的一隅往外走，见庭院中间，“壶上春秋”月华如水，好一把妙趣天成的烟水壶，摆放空庭。四周桂影斑驳，宛若蜀岗茶，正泡着醇醇的人文春秋。
烟水壶，烟熏水浸，烟火淡味生活。闲适之人，手不释壶，则是一种心理上的依附。



秋日 孙彬

新书架

《洛克菲勒回忆录》

汤楠

洛克菲勒家族深刻影响了一个多世纪以来的美国经济、社会生活和法律体系。这个财富帝国的开创者约翰·D·洛克菲勒毕生毁誉交加。约翰·D·洛克菲勒创建了超级垄断企业标准石油，在全盛期垄断了全美90%的石油市场，赚取了丰厚财富，也在此过程中因不择手段的逼垮、兼并同业企业留下了海量恶评，无情摧毁了依存于采

矿、运输业中小企业的社会结构。正因为此，也出于对越来越庞大的标准石油可能破坏美国民主政治制度的担忧，美国政府发明了反托拉斯法，并将标准石油作为这部法律诞生后的第一个处置对象，将之拆解为34家公司。
身为美国第一家族的后代，又亲手掌控大通曼哈顿银行的戴维·洛克菲勒，有其他人很可能终生无

法获得的机会参与国际交往，他也充分利用了这种身份优势与各国政治家交往，努力争取美国国家利益和家族经营利益。《洛克菲勒回忆录》这本书最为出彩的部分，正是这部分内容——书中第十七章翔实介绍了他与赫鲁晓夫等苏联历任领导人的交往，还列出了赫鲁晓夫下台之前与他的会面交流文字记录；其后的篇章中，先后叙述了戴维·洛克菲勒造访“文革”时期的中国，会晤周恩来等中国政府领导人，斡旋中东各国，深度参与拉美等国开发发展等历程经过，有助于历史研究者和对冷战史感兴趣的其他读者了解相关史实内幕。

生活广角

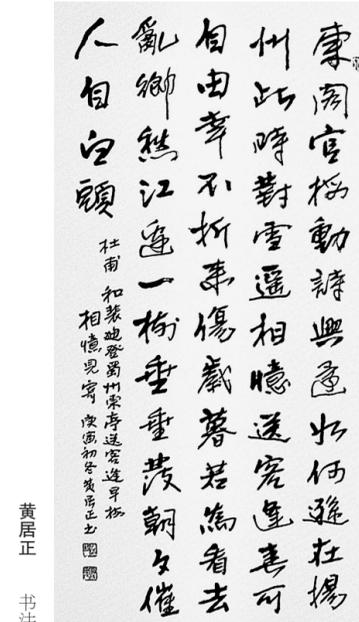
国外的教师节

曾繁利

我国把每年的9月10日定为教师节。然而在古代，孔子的生日农历八月二十七日即阳历9月28日，这个日子是当时的教师节。现在在我国台湾，依然延续这个习俗。

在美国，5月份第一个满周的星期二是教师节，由此可见美国的教师节日期都是不确定的。上个世纪40年代，女教师马蒂·怀特，伍德瑞奇就呼吁法定一个全国性的节日来表达对教师的尊敬。但一直到1980年，美国议会才宣布每年的3月7日为教师节。1985年又调整为5月份第一个满周的星期二为教师节。美国的教师节这天，学生会自制一些卡片或者手做一些实物送给老师，当做教师节的礼物。这主要与美国的教育方式有关，美国教育崇尚自己动手。教师节前几天，美国的礼品店、纸品店以及一些原材料店生意都比较火爆，学生们都会从这些店里买一些材料，然后回去自制礼物给老师。
拉脱维亚的教师节是在10月份的第一个星期日。在教师节前几天，学校会举办各种活动庆祝，比较有趣的是高年级的须生会扮演成老师的角色讲课，而老师则扮演成学生坐在下面听课。学生有好奇调皮的学生，有些老师故意扮演成调皮的学生，上课迟到吃零食，引来正在上课的“老师”的教训。

新加坡的教师节，是在每年8月的最后一天，这天学生依然要去学校。只是这天去学校不是上学，而是给敬爱的老师送上精美的礼物和鲜艳的鲜花。次日，学校会放一天假。
每年5月15日是韩国的教师节，但这个原本应该欢庆的节日却让老师们感到一种负担。在这天，老师们不敢收学生送的礼物，有的老师甚至提前给学生说千万不要送礼。在节日当天，韩国各学校和教育部门几乎不搞任何喜庆的活动，这显然是与近年来韩国老师教师节受贿比较严重的事件有关。



黄居正 书法

白露为霜，秋日静好。
白露，二十四节气之一，是气温渐凉，夜来草木上可见到白色露水的样子。以往在乡村生活，白露一过，清晨田间地头的蔬菜草叶之上，便布满了晶莹剔透的露珠，或平躺叶面，或悬挂叶尖，或流淌茎干，煞是好看。入夜，一丝丝沁心的凉意缓缓袭来，有点秋夜凉如水的感觉。
李贺曾作诗：“月明白露秋泪滴”。可见，唐代的白露时节早已是晨露悬叶、雾锁重山的清秋之韵了。岁月飞逝，但月光仍如唐时的一样皎洁、明亮，光映着历史也光映着现在。然而，如今因为温室效应等原因，只有到了白露之时，才迟迟引得起秋的到来。这晚到的节气连同那清澈如水的月色，刹那间将秋风裹挟而来的秋意，漫天漫地铺陈开去。缕缕月光如纱似水，在清新而又湿润的空气中流淌，洒向那些被夏天的烈日煎熬得干燥唇干的万物，抚慰着它们干枯的表皮与烦躁的心灵。

“中华民族”

王云志

“中华民族”这一家喻户晓的称谓，细算起来也只有103年的历史，其创始人就是梁启超。在梁启超创立“中华民族”一词之前，中国人基本上没有现代的民族观念，甚至连“民族”一词也没有过，习惯上所谓“华夏”、“汉人”、“唐人”、“炎黄子孙”，外国人称中国为“大秦”、“震旦”、“支那”等，都不是现代意义上的民族国家的称谓。
梁启超在1901年发表《中国史叙论》一文，首次提出了“中华民族”的概念。在“中国民族”的基础上，1902年梁启超在《论中国学术思想变迁大势》一文中，对“中华”一词的内涵做了说明，接着，梁启超在论述战国时期齐国的学术思想地位时，正式使用了“中华民族”一词。

秋始白露。从此，风轻、云淡、天高、水长。对于秋天，我记得在史铁生的《我与地坛》里，曾经读到过这样一段富有想象力的描述：“以心绪对应四季，秋天是外面买一棵盆花回家的时候，把花搁在阔别的家中，并且打开窗户把阳光也放进屋里，慢慢回

第二，伊曼很保守，不戴面纱的话绝不许我出门，但是她做天荒地老地做过一件事。在某个凶巴巴的也门女孩跑来威胁我，如果不信教就不能随便翻阅《古兰经》，并把我的新买的《古兰经》夺走之后，她偷偷地在我的桌前又放了一本。她说：“虽然我不信教，但是你是个好人。把这本书永远地放在你书架的最高层，它的神圣容不得别的书来压迫。”
第三，我每天晚上11点以后才睡，因为要在晚上听伊曼细细讲述自己每天的事情。如果再碰上她诸多追求者之一殷殷勤，那我的就寝时间要再向后推迟一小时，和她一起好好分析一下到底谁才是她的命中天子。可惜，伊曼的倔强和完美注定了她不会轻易遇到自己的男人。放在中国的话，她就是剩女中的“齐天大圣”。
第四，伊曼很严厉，她要求我每天一定要把作业交给她改一下才可以交给老师看。得益于她的帮助，我的阿语成绩一直是班里第一，在学习上，我见到她比见到老师的时候都害怕。
第五，我的男朋友是伊曼最讨厌的人。只见过一次他的照片，伊曼就把他列入了黑名单，每天喋喋不休在我耳边说他的各种坏话。她说，我应该嫁一个正宗的也门男人，纯爷们儿。她最害怕我一时糊涂，太早和男友结了婚。
第六，回国时，伊曼送我出门。阿拉伯人的贴面礼她给了我三次，然后对我说：“别忘了我。你肯定不会再和我联系的，因为你的血很冷。不过你不要忘了我。”后来的3年里出于很多原因我真的没有再联系过伊曼，但是当我终于拨通了她的电话听到她的声音时，我的眼泪却流了出来。

有了冰箱，就有空调。丽玛一边带我攀登，一边骄傲地说：“老王宫的另绝是它的空调技术。”它是一座四层的宫殿，第三层和第四层分别有冬宫和夏宫，冬宫和夏宫之间有一个很大的、有的小到只能容下两三人的。老王宫有其专门关押犯人的房间，只不过存放的不是活人而是棺材。房间是依着山的走向建在凹进的洞里，其形和我们巴蜀地区的悬棺有些类似。

第二，伊曼很保守，不戴面纱的话绝不许我出门，但是她做天荒地老地做过一件事。在某个凶巴巴的也门女孩跑来威胁我，如果不信教就不能随便翻阅《古兰经》，并把我的新买的《古兰经》夺走之后，她偷偷地在我的桌前又放了一本。她说：“虽然我不信教，但是你是个好人。把这本书永远地放在你书架的最高层，它的神圣容不得别的书来压迫。”
第三，我每天晚上11点以后才睡，因为要在晚上听伊曼细细讲述自己每天的事情。如果再碰上她诸多追求者之一殷殷勤，那我的就寝时间要再向后推迟一小时，和她一起好好分析一下到底谁才是她的命中天子。可惜，伊曼的倔强和完美注定了她不会轻易遇到自己的男人。放在中国的话，她就是剩女中的“齐天大圣”。
第四，伊曼很严厉，她要求我每天一定要把作业交给她改一下才可以交给老师看。得益于她的帮助，我的阿语成绩一直是班里第一，在学习上，我见到她比见到老师的时候都害怕。
第五，我的男朋友是伊曼最讨厌的人。只见过一次他的照片，伊曼就把他列入了黑名单，每天喋喋不休在我耳边说他的各种坏话。她说，我应该嫁一个正宗的也门男人，纯爷们儿。她最害怕我一时糊涂，太早和男友结了婚。
第六，回国时，伊曼送我出门。阿拉伯人的贴面礼她给了我三次，然后对我说：“别忘了我。你肯定不会再和我联系的，因为你的血很冷。不过你不要忘了我。”后来的3年里出于很多原因我真的没有再联系过伊曼，但是当我终于拨通了她的电话听到她的声音时，我的眼泪却流了出来。

再后来，伊曼去了印度，她发短信来告诉我：“Dina, I miss you. I am going to India tomorrow. I am still single. Are you married? Take care. Bye.”(蒂娜，我很想你，我明天就要去印度留学了，我还是过着单身的生活，你结婚了吗？照顾好自己。再见。)
终于去了老王宫
中国有句俗话说叫“不到长城非好汉”，这话放在也门，可以改为“不登山环抱之中，四周安设着数个大大小小的碉堡。有的明显，有的隐蔽，有的很大，有的小到只能容下两三人的。老王宫有其专门关押犯人的房间，只不过存放的不是活人而是棺材。房间是依着山的走向建在凹进的洞里，其形和我们巴蜀地区的悬棺有些类似。

终于去了老王宫
中国有句俗话说叫“不到长城非好汉”，这话放在也门，可以改为“不登山环抱之中，四周安设着数个大大小小的碉堡。有的明显，有的隐蔽，有的很大，有的小到只能容下两三人的。老王宫有其专门关押犯人的房间，只不过存放的不是活人而是棺材。房间是依着山的走向建在凹进的洞里，其形和我们巴蜀地区的悬棺有些类似。

连载

王丽云没有再和女儿硬顶，一个电话打给前夫，前夫气急败坏地来了，当面训斥女儿：“你怎么这个样子？你算啥，摆成这样，我怎么向别人解释？”爸爸从来没有这样说过女儿，车晓当时就哭了，从此拒绝父母给的生活费，咬牙出去联系拍戏，可总接不到角色。
为了让女儿在影视界踢开第一脚，王丽云和前夫一起努力，通过圈内的关系为女儿争取到了一个角色。没想到，到了开拍那天，导演着急地打电话给王丽云：“你女儿怎么那么牛啊，到现在也没来剧组报到，刚才还给我打电话，说不演了！”一个新人，竟然炒了导演鱿鱼。咋这么牛啊！真新鲜，我第一次遇到！”王丽云赶紧打女儿手机，谁知车晓振振有词地说：“你给我介绍的，我就是不演！我自己去谈剧本。”王丽云打电话告诉前夫，前夫语重心长地教育女儿：“妞妞，你站在妈妈的肩膀上攀登，会省很多力，没必要从零开始，不能那样拒绝导演，至少要看一下剧本再决定。”车晓听后，觉得爸爸说得有理，不由得连连点头。
在女儿的心里，妈妈是最坚强的后盾。有一次，车晓在剧组受了委屈，她告诉欺负她的这个人：“你最好住手，这事让我妈妈知道，绝对饶不了你！”那人一听是王丽云的女儿，吓得转身就走。王丽云和前夫安慰女儿：“圈内，不顺心的事多着呢，这点儿委屈算啥？女儿，做最好的，就能得到别人的尊重！”
有一段时间，前夫发现女儿喜欢玩帅，总喜欢一只手插在口袋里，一只手把着方向盘开车，说了几次不听。王丽云一听生气了，有一次下飞机专门让车晓开车来接她，要“眼见为实”。上车后，女儿果然只用一只手把方向盘，还嘟着嘴唇吹气。高速公路上车辆很多，王丽云厉声呵斥女儿：“车晓，你的那只手呢？”车晓的手在裤兜里乱动，说：“在这儿呢！”“教练教你一只手开车吗？路面出现情况你怎么来得及处理？从今天起，你别开我的车了，以后自己挣钱买车，撒开双手开我都不管！”“不开就不开！”车晓赌着气把车开回家，车钥匙一扔，走了。
前夫打电话给王丽云，说：“你是对的！别因为离异了就惯坏女儿！”在这方面，咱们要统一口径，步调一致！”车晓和妈妈冷战了十几天，没招了。几天后，车晓借朋友的开着车玩，也玩师一只手开，差点儿撞了小孩。这一次她醒悟了，主动找妈妈承

尊重天性，给孩子自由成长的土壤——看美国能源部部长朱棣文的父母怎样教育孩子
朱棣文，江苏太仓人，美国华裔物理学家，生于美国圣路易；1997年因“发展了用雷射冷却和捕获原子的方法”而获得1997年诺贝尔物理学奖。由美国第56届当选总统奥巴马提名，现任美国能源部部长。
2009年1月20日，随着奥巴马宣誓就任美国总统，美国参议院也确认了华裔科学家、诺贝尔物理学奖获得者朱棣文为美国能源部部长。朱棣文再次吸引了全球华人的目光。人们问：“朱棣文的父母是怎样教育他们的？”因为他们育有三子，三子皆学有所成。
尊重孩子玩的天性，玩的权利
生活中的朱棣文，可不是老观念中那种“冷漠呆板、不食人间烟火”的科学家。他把快乐、幽默、好奇心及对体育运动的热爱、对艺术的欣赏，统统带进了物理学世界。这些健康的性格与爱好，源于他小时有一个宽松的家庭氛围。
那时，家里的沙发成了小朱棣文的运动场。他爬来爬去，没有一刻安静。妈妈允许孩子们这样做，说这样玩可以锻炼孩子的身体和胆量。
在妈妈的“纵容”下，朱家的沙发虽经常被孩子们弄得破破烂烂，但妈妈从来不指责他们。有时妈妈也喜欢与他们一起跳绳、猜字、玩老鹰抓小鸡、欢声笑语总是充盈着这个家庭。

名人是怎样教育孩子的
朱棣文，江苏太仓人，美国华裔物理学家，生于美国圣路易；1997年因“发展了用雷射冷却和捕获原子的方法”而获得1997年诺贝尔物理学奖。由美国第56届当选总统奥巴马提名，现任美国能源部部长。
2009年1月20日，随着奥巴马宣誓就任美国总统，美国参议院也确认了华裔科学家、诺贝尔物理学奖获得者朱棣文为美国能源部部长。朱棣文再次吸引了全球华人的目光。人们问：“朱棣文的父母是怎样教育他们的？”因为他们育有三子，三子皆学有所成。
尊重孩子玩的天性，玩的权利
生活中的朱棣文，可不是老观念中那种“冷漠呆板、不食人间烟火”的科学家。他把快乐、幽默、好奇心及对体育运动的热爱、对艺术的欣赏，统统带进了物理学世界。这些健康的性格与爱好，源于他小时有一个宽松的家庭氛围。
那时，家里的沙发成了小朱棣文的运动场。他爬来爬去，没有一刻安静。妈妈允许孩子们这样做，说这样玩可以锻炼孩子的身体和胆量。
在妈妈的“纵容”下，朱家的沙发虽经常被孩子们弄得破破烂烂，但妈妈从来不指责他们。有时妈妈也喜欢与他们一起跳绳、猜字、玩老鹰抓小鸡、欢声笑语总是充盈着这个家庭。