
古今中外，不少丰富多
彩、妙趣横生的短文，读来令
人妙趣横生，叹为观止。

清扬州八怪之一的郑板
桥，有一次应邀赴一位姓陶的
朋友的寿宴，途中遇雨，到时
淋得像只落汤鸡。主人见状，
忙为他换上衣服，又捧出笔墨
让他挥毫祝寿。 郑板桥略假
思索，提笔便写出了首句：“奈
何奈何无奈何”，众人观之无
不愕然。 郑板桥不慌不忙，接
着写道：“奈何今日雨滂沱”，
这虽写出了当日的天气情况，
但却与祝寿看似风马牛不相
及。正当大家疑惑时，他笔锋
一转：“滂沱雨比陶公寿”，氛
围一下子缓和了，原来他是借
滂沱雨来衬托朋友长寿的。
接下来，郑板桥刷、刷、刷写出
了 第 四 句 ：“ 寿 比 滂 沱 雨 更
多”。顿时，满堂喝彩！

明代画家谢缙，一次为一
个朋友的老母祝寿，当席吟祝
寿诗一首,劈头第一句就说：

“这个婆姨不是人”。四座宾

客无不一惊，谢缙却不慌不
忙，接着吟出了第二句：“九天
仙女下凡尘”。大家觉得这句
子好，遂鼓掌赞叹。哪知他又
说：“养的儿孙都是贼”。主人
脸色顿变，四座咋舌，无人言
语。哪知谢缙又从容道：“偷
得蟠桃献娘亲”。问听此言，
大家皆喜，举杯欢笑。

1946年 6月 23日，南京发
生“下关血案”：上海人民和平
请愿团乘坐的列车抵达南京
下关车站。代表们正欲出火
车站之际，遭到国民党特务、
暴徒的辱骂、殴打。马叙伦、
雷洁琼等多名代表被打伤，前

往采访的《文汇报》、《大公报》
记者也惨遭毒打。当时的杂
文家拾风在《南京人报》上发
表了一篇杂文，仅 6 个字：“今
日无话可说！”

某校一大学生，在校花销
吃紧，写信向在乡下种地的父
亲要钱。信里只有三个字：

“爸：钱。儿。”
当年，法国作家雨果在向

某出版社寄出自己的巨著《悲
惨世界》一段时间后，却不见
反馈。于是，他给该出版社写
了 一 封 信 ，内 容 只 有 一 个

“？”。不几天，他收到出版社
的一封回信，信的内容只有一
个“！”。不久，《悲惨世界》便
问世了。

美国的《基督教科学箴言
报》曾组织过一次“写给成年
人看的童话征文”比赛，一篇
题为《一枝燃烧着的烟》的 34
个字的童话获得第一名：“一
枝冒着袅袅青烟的香烟，指着
自己说：‘我是最好的直观教
具，证明抽烟会缩短生命。’”

说起鲁班，大家都知道他是一个木匠。但很少有
人知道，鲁班在一股脑儿发明锯子、铲子、凿子、刨子、
石磨、云梯等伟大工具的同时，也一直在研究战争武
器、杀戮机关以及种种不可思议的致命暗器……鲁班
流传于世的奇书《鲁班书》，并不是讲解木工的，而是描
述他那些构思巧妙、制作精湛的暗器和杀戮机关。鲁
班曾立下诅咒：凡是读懂此书的人，要么丧妻守寡，要
么孤老残疾！所以，该书又叫《缺一门》。

《鲁班的诅咒》详细描述了鲁班及其后裔发明的
各种匪夷所思的机关、暗器，每一种机关、暗器都有着
极其专业的名称，如狗尾双蝠扣、竹筒簧尾蛇、雨金刚、
尸犬石、燕归廊……绝对是读者闻所未闻的，而且每一
样机关都有来历，有出处、有传说、有故事。

有评论道：“这部小说简直是一部机关、暗器
大全，故事严丝合缝，悬念百出，一旦被带入，就一
发不可收拾。我几乎每读 1000 字就会感到窒息一
次，读到 100 页，我翻书都小心谨慎，生怕触发了什
么机关暗器。”

东周路位于郑东新区东
南部，北起商鼎路，南起安平
路 ，全 长 1200 米 ，宽 25 米 。
2004 年郑东新区在起步区地
名总体编制中，为体现历史文
化，符合古今实际，将从北向
南走向位于东周村西侧的一
条道路规划名叫东周路。2005
年12月28日，经郑州市地名管
理办公室正式批准，命名为东
周路至今。

东周路的由来与东周村
有关。

相传，东周村从前是一片
沼泽地，后久积成为风沙地，
种上庄稼，苗长得稀稀拉拉，
到了收获季节，只能是种一葫
芦收俩瓢，农民穷得叮当响。
据《周氏创建祠堂碑》载：明朝
永乐初年（1403年），山西洪洞
县周龙、周虎两兄弟迁居这荒
芜的地方。他们选择了朝阳
辟风的七里河（古名龙须沟）
河湾，跺墙筑舍，开始了新的

生活。尔后，为了生计，利用
河水造起水打磨，专给制香作
坊磨树皮香末，出了名。由于
经营水磨人姓周，人们从此便
把这里叫为水磨周。周姓家
族繁衍生息，人口兴旺，逐渐
成了大户。据老村民说：周家
有一位捐资义学、赈济贫苦、
惠及乡梓、人多传颂、受人敬
重的老人周天章，至今还受到
村民们的怀念。民国《郑县
志》载有：周天章世居水磨周，
他喜读书，急公好义，七里河
环绕其村，他于清乾隆 60 年
（1795年）禀官立案，开渠灌田，
分秧种稻，蓄水养莲。10余年
间，稻田千顷，荷藕满乡，郑州

大米冠河南，盖自此始。后又
称为水磨周村，习称水磨三周
（东周、中周、西周）。这里是
东周，故名东周村。随后，水
磨村人口不断增多，形成了街
道，南北延伸，东西扩建，从东
往西划分为古城、东周、西周、
中周和新中周，后来人们又习
惯地称为“水磨 5 周”。现如
今，这里已兴旺发展起来，人
众粮丰，生活富裕，村民变市
民，农户们住上了形式各异的
高楼，宽阔的柏油路贯通村
中，大型超市布局在村中央，
旧貌换了新颜。已成为郑东
新区商都路街道办事处一个
较大的五洲汇富社区。

我去过三次伦敦，都是上世纪末，基本都跟足球
有关。1997年夏，我第一次踏上英伦，采访正在伦敦
格林威治大学备战 1998年法国世界杯亚洲区预选赛
的中国国家足球队。那年，中国足球没有做成伦敦上
空的鹰，换来的是大连金州的眼泪。14年之后，这里
成为少年暴力的激流险滩。

当年，从伦敦滑铁卢车站走出，威斯敏斯特桥就
横在眼前，这是我久已向往的一座桥，不仅是因为著
名的威斯敏斯特大教堂令其成名，更因为我的诗歌偶
像、英国湖畔诗人威廉·华兹华斯写过一首世代传诵
的《威斯敏斯特桥》。

八月下旬的伦敦，阳光与风雨交织，微雨斜阳中，
我于威斯敏斯特桥倚栏，泰晤士河一川逝水，载动百
年沧桑。夕阳帝国，残韵犹存，历史的瘢痕与山河的
雄伟浑然一体。

我再这么思考下去，快成余秋雨了，恰好这时从
北京打来一个电话，我的那帮朋友正在南街“北京爱
尔兰”酒吧度周末，让我赶紧到。我说：你们在爱尔
兰，我在英格兰。你们在三里屯喝大酒，我在泰晤士
河打捞文明的碎片。

在威斯敏斯特桥上我接了一个昂贵的国际漫
游，我的心也在漫游，鸽子在黄昏里疾飞，我的心在
八月伦敦的暮霭中吟唱——泰晤士河自由自在轻快
流去，上帝啊！那些房屋看来都睡着，那颗强大的
心脏正躺着歇息。

这是华兹华斯于1802年9月3日写给威斯敏斯特
桥的，威斯敏斯特桥也叫西敏寺桥，就在桥边的威斯
敏斯特大教堂里，安葬着牛顿、瓦特、达尔文、狄更斯
和丘吉尔，而在 1895年 10月，就在威斯敏斯特桥的滑
铁卢车站大厅举行了革命导师恩格斯的追悼会。

在威斯敏斯特桥上，我穿着伦敦雾的“薄缕”，正
像余秋雨老师所擅长的那样，在历史的沉香与文化的
口红中思考人类文明的积淀，在泰晤士河的微涛拍岸
中，争取能触摸到一个王朝的背影。

然后，文化在苦旅中一个打横，我直奔伦敦塔
桥边上的狄更斯酒吧，这里曾是查尔斯·狄更斯的
寓所，他的《双城记》就诞生于此。我要了一杯血红
沉郁的“孤星血泪”鸡尾酒，幻想着自己永远也达不
到的远大前程。暮霭沉沉苍天阔，雾气占据了暮
色，泰晤士湾宁静的白帆，清白肃穆，成为灰暗世界
的朵朵奇葩。只是，14 年之后，随着伦敦街头疯狂
的呼啸，它们是否能避过暴力的侵染？

但我这里想说的，不是这
类排场，因为这类排场，是他们
自己的选择，后果也由他们自
己承当。还有一种排场，并非
当事人自己的选择，而是由别
人安排出来的，此种排场，依据
当下的流行用语，姑且称之为

“被排场”。比如，最近听说一
位领导介绍他接待上级领导的
经验，大意是，他不仅在各个方
面安排得细致周到，并且排除
困难，协调各方，超规格地为上
级领导警车开道，高接远送，给
上级领导留下了深刻印象，等
等。这样的排场，上级领导事
先没有要求，甚至并不知情，完
全是由这位下级一手操办的；
显然，那位上级领导就是被排
场了。

被排场有的是以公务活
动的面目出现的，其中包括迎
来送往、吃饭住宿，等等。被排
场的对象，绝大多数是上级，有
时也有同级，偶然还会有下
级。排场上级和同级比较好理
解，无非是为了讨好巴结献殷
勤；排场下级似乎有点费解，但
只要你想想领导身边的人通常
会被高看一眼的道理，也就会
恍然大悟了。由此你可以换算
出来，既然被排场属公务活动，
那么这中间就一定不会有人自
掏腰包，而是公家埋单；既然是
公家埋单，那么手中没有实权、

说话没有分量的普通老百姓，
肯定是办不了这种事的。只有
某些头头脑脑们，为了给人留
下“深刻印象”，借公务活动之
名，慷国家之慨，超规格接待上
级领导或客人的时候，才构成

了所谓的被排场。
被排场是奢靡之风在公

务活动中的反映。虽说被排场
的人事先并不知情，看似无辜，
但也许是虚荣心得到了满足，
或者是风气使然，见怪不怪，他
们也都坦然接受了。似乎还没
听说谁被排场之后，勃然大怒，
斥责搞排场的人铺张奢侈，浪
费国家钱财的。倒是一些人因
为给领导“留下了深刻印象”，
得到了认可，受到了重视，竟至
于堂而皇之地当众介绍起“经
验”来了。如此恶性循环，被排
场之风必然是愈演愈烈，后果
实在是不容乐观。

今年是建党九十周年，回
顾历史，又让我们想起抗战时
期，大后方的一些民主人士如
黄炎培等人到延安考察的故
事。那时候，延安的条件虽然
艰苦，但要安排个鸡鱼肉蛋接
待特殊客人，应该还是没问题
的；但毛泽东没有那样做，而是
用自己平常吃的小米糙饭接待
了他们。那些民主人士不仅没
有抱怨，反而大发感慨，得出国
民党必败、共产党必胜的结
论。时代发展到今天，虽然情
况已经今非昔比了，但清廉兴
邦，铺张误国，仍是不变的历史
规律。被排场作为一种危害党
风党纪的不正之风，的确是应
该被制止了。
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几周之后，我陪劳拉前往休斯
敦接受超声波检查，医生是一个可
爱的印度裔美国人，名叫斯里妮·马
力尼（Srini Malini）。看着她拿着仪
器在劳拉身上检查，突然她叫道：

“我看到两个胎儿，两个漂亮宝贝！
另外一个也是个女孩，你们要生双
胞胎啦。”我的眼中满含热泪。这是
一个双重喜讯。我把扫描图称为我
们家第一张全家福。

医生们警告我们说生双胞胎的
风险很高。出于迷信的原因，劳拉
拒绝提前布置装饰育婴室。在怀孕 7
个月后，劳拉被诊断出患有先兆子
痫，这种疾病重则导致她的肾脏受
损，并威胁女儿们的健康。在我们
听到这一消息之后的第二天，劳拉
住进了达拉斯的贝勒医院，她的叔
叔是这家医院的外科医生。医生们
告诉劳拉她应该开始卧床休息。

虽然我知道劳拉接受了最佳的
治疗护理，但是我依旧非常担心。
我仍然记得母亲的流
产，我也看到过鲁宾
死后父母的悲伤。我
完全理解失去一个孩
子对家长的打击有多
么沉重。我把自己的
不安向劳拉坦白。我
永远不会忘记她当时
的反应。她用蓝色的
眼睛看着我，坚定地
对我说：“乔治，我
会把这对女儿带到世
界的。他们会健健康
康来到人世。”我被妻
子的力量震撼了。这
位安静、低调的女人拥有一颗坚强
的灵魂。

我一生中经历了一些非常激动
人心的时刻——总统就职典礼，大
众面前演说，在扬基球场开球，但
是没有任何一个时刻能够与一对女
儿的出生相比拟。劳拉躺在病床
上，非常镇静。我抚摸着她的头。
没过多久，医生抱出了一个婴儿，
她小小的，皮肤泛红。宝宝哇哇大
哭，医生说她身体健康。一位护士
把她擦洗干净后递给了我。小芭芭
拉。另外一个是小詹娜，她也非常
健康。我们希望孪生姐妹与两位伟
大女性同名，于是用我们双方的母
亲给她们取名。

第一次把芭芭拉和詹娜抱在怀
里的那一刻仍历历在目。我获得了
祝福，也被赋予了责任。我发誓一
定要尽全力做一个称职的父亲。

在家，我和劳拉一起适应新的
家庭生活，在外，我忙于经营新公
司。1979 年，我在米德兰创办了一
家小型能源勘探公司。我主要从东
海岸筹集资金，为低风险、低回报
的石油天然气田的钻探融资。我成

功地开采了相当多的油田，其中一
些油田如今仍在运行，但我也钻了
不少干枯的深洞。经营一家小公司
教会了我很多，特别是让我知道市
场行情变幻莫测，你必须时刻准备
着应对突如其来的变化。

说到底，信仰是旅程——通往
更深刻的理解的路程。证明上帝的
存在是做不到的，但是那不能成为
信仰的标准。毕竟，证明神不存在
也是一样不可能的。最终，无论你
是否相信，你的立场取决于你的信
心。

一直以来，我都喜欢在社交场
合喝酒。当我跟朋友在一起时，吃
饭时，看体育比赛时，或者参加聚
会时，我都喜欢喝上几杯。到了三
十五六岁，喝酒成了我的规定动
作，我偶尔也会烂醉如泥。

西得克萨斯有个说法：“昨天
晚上，他还以为他表现完美，但其
实他是一个大傻子。”这句话用在我

身上再合适不过。我
喜欢到处与人开玩
笑，但是酒精却可以
让人把一句戏谑变成
侮辱。喝酒时听起来
好玩的话酒醒后才发
现很傻。有一次在缅
因州，当时已是夏
夜，我们一行人钓完
鱼，打完高尔夫后就
聚在一起吃晚饭。我
玩得很渴，于是就灌
了几瓶波旁和七七解
渴。晚餐时，我把头
转向父母的一个漂亮

朋友，醉醺醺地问了她一个傻问
题：“那你告诉我，人到了 50 岁
后，性生活的感觉如何？”

大家都默不作声地看着盘子里
的食物——除了我的父母和劳拉，
他们怒视着我，惊讶不已。这个可
爱的女人紧张地笑了笑，然后就接
着谈话。第二天起床后，我得知自
己前一天晚上的言论，立刻感到宿
醉的懊悔。我给那位女士打了电
话，向她道歉，同时，我也开始扪
心自问，这是否是我希望的生活方
式。多年之后，当我满了 50 岁，这
位温厚和善的女士寄了一张纸条到
得克萨斯州长官邸，纸条上写道：

“乔治，那你现在又感觉如何？”
劳拉也看到这种不良趋势的发

展。在我和我朋友眼里极为好笑或耍
些小聪明的事情对她来说非常幼稚无
趣。她从不怕把她自己的真实想法告
诉我，但是她也不能帮我戒酒。我必
须自己做到“改邪归正”。在我40岁
时我终于找到了行动的力量——这股
力量来自于我早年时期感受
到的爱，来自于多年来尚未
完全发掘的信仰。 7

孝文帝并不回话，只是向董爵示
意，董爵便展开“静寺图”，小六子随
即把它挂在墙上。孝文帝说：“这位是
工部将作大匠董爵，朕特地要他绘制
了这张‘静寺图’，又急令沙门都惠深
请大禅师入宫过目，如蒙不弃，就立
即照此图建寺，以后就在静寺安身如
何？”跋陀看了“静寺图”，自言自语
说：“非此寺。”小六子抢白说：“你刚
才还说，此寺甚好呢!”跋陀说：“甚好
者为我禅中寺，非画中寺。”孝文帝问
道：“何为禅中寺？”跋陀说：“老僧坐
禅入定后望见一座寺院，上有青山环
绕，下有绿林庇护，天地间一片葱绿，
甚合我意!”孝文帝说：“怪不得大禅师
的‘火光定’又变成了‘绿光定’！”道
房说：“弟子在师父的‘绿光定’中，也
看到了此寺。”孝文帝问：“请问这座
寺院的名字?”跋陀说：“山门上是悬着
匾额的……"道房插嘴说：“可我正要
看匾额上的寺名，就有一根不怀好意
的鸡毛捅入我的鼻子，叫我猛地打了
个特大的喷嚏，我就受惊出了禅境，没
能看清寺院的名字。”
皇上和董爵都怅惘不
已，侍立一旁的小六
子却捂着嘴笑。跋陀
说：“我倒是隐约看见
匾额上的寺名，好像
是‘青竹寺’。让我和
道房去嵩山寻访此寺
好了。”孝文帝说：“嵩
岳山区方圆数百里，
你到何处寻访?”跋陀
说：“遇事随缘而行，
不可得亦可得之。”

孝文帝沉闷良
久，又含笑说：“大禅
师知否？洛阳是华夏数朝国都，为禅
师建静寺于洛都，可集天地之灵气、
纳万物之精华啊!”又暗向董爵使了眼
色，问道：“董爵爱卿，这张‘静寺图’
是按照哪一座佛寺的建制？”

董爵说：“回禀皇上，是按照华夏
最早的佛寺——白马寺的建制。”

“白马寺建在何处？”
“就在陛下今日建都之地，洛阳

西郊。”
“白马寺为谁所建?”
“为迦叶摩腾和竺法兰所建，这

两位也是来自天竺国的高僧。”
“好啊!”孝文帝说，“东汉明帝为

天竺高僧建白马寺于前，朕为天竺大
禅师建静寺于后，人各有缘，寺各有
主，就这样定了吧!”

“洛都是繁华喧闹之地，非译经
修行之所。”跋陀固执地跟皇上争论
起来，“皇上，我要翻译经书的计划已
经耽搁不起了！我还有一颗极易躁动
不安、需要严加管教的心，务请皇上
助我，将它安置到一个远离闹市的地
方才好呀！”

孝文帝依旧坚持着他的微笑，
“都城虽为繁华之地，却不乏幽静之
所，请大禅师在洛阳找到合意的地

方，再让董爵大匠建静寺好了。”孝文
帝毋庸置疑地站起身来，“大禅师，平
城那边还留下了一些麻烦，恕我不得
不告辞了!”

皇上快步出了客厅，跋陀才迷瞪
过来，“哦，送皇上！”

董爵留话说：“皇上要我把‘静寺
图’留在这里，请大禅师阅示。”

跋陀向“静寺图”瞥了一眼，说：
“谢董爵大匠!”

小六子追随孝文帝出了胡桃宫，又
转回头，向跋陀和道房做了一个鬼脸。

但是，跋陀已经拿定了进山的主
意。那天，师徒二人只在上半夜睡了
一小觉。凌晨寅时，跋陀即起而作画，
要把一幅画留给皇上。

道房最喜欢随侍师父作画，师父
作画时也少不了道房随侍身边。他绘
画所用颜料，都是道房按照他的叮
嘱，用特别的方法，取之于自然界的
植物，是一般常用的植物质的颜色，
被后来的画家所袭用，并被称之为

“取之于天地、受之于雨露”的“草
色”；而取之于矿物质
的颜料如远古的壁画，
则称之为“石色”。比
如，跋陀绘画使用的红
色，分为大红、二红、紫
红、胭脂红等，大红采
自野生的茜草，要在每
节草梗上生出五片叶
子、红花盛开如火的时
节，取其根，挤其液，熬
制成膏，随时备用；二
红采自红蓝花，又名红
花，是球形花，必须在
日出前花瓣含满露水
时采花，把花瓣捣碎成

泥，用绢帛绞出花汁，阴干，捏成饼
形，用时以温水泡开，兑胶使用；胭脂
红则是用茜草、红蓝花和紫梗草的汁
液，按照一定的比例混合兑胶，制成
胭脂饼，所兑胶质也要取自天然植
物，是在桃树上钻孔，流出含胶的汁
液，还要用天然的竹筒承接。再比如，
跋陀所用的花青色来自一种名字叫

“蓝”的植物，是那种“青出于蓝而胜
于蓝”的蓝，要求茎高三尺，茎尖开穗
样红色小花，带红色花萼，上接阳光
雨露、下接地气水脉，采其椭圆形绿
叶，喷水、发酵、揉搓而得其膏。再再
比如，跋陀绘画使用的绿色必须采自
槐花，用未开的槐花蕊制成嫩绿色，
用已开的槐花制成黄绿色，无论是未
开的花蕊或是盛开的槐花，都要用沸
水稍加浸泡，再用绢帛绞出汁液，或
现绞现用，或捏饼阴干后备用。跋陀
说，来自天然植物的颜色都是高贵、
洁净、本真的颜色，所以，从采花、取
叶到浸水绞汁，都不让男儿插手，要
请未满十六周岁、皮肤白净、模样端
庄、心性天然的村姑动手。再再再比
如，跋陀绘画所用的黑色也要
取自天然，要用松枝烧在农家
灶房锅底上的松烟黑。 2
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排场这个词，本来就没
有什么褒意，《现代汉语词
典》的解释是：铺张奢华。
关于铺张奢华，我个人的理
解是：超出了需要去追求场
面或形式。关于超出需要
去追求场面或形式，又分两
种情况，一种是个人财力能
够承受得了的，另一种是个
人财力难以承受的。财力
能够承受得了的，当然随人
家的便，结果还可能有利于
刺激消费、拉动内需呢；财
力难以承受的，就实在有点

“死要面子活受罪”了，结果
必然是债台高筑，痛苦难
当。今年上半年，英国威廉
王子大婚，那排场绝对是无
与伦比的，但人家是王子，
人家承受得了；而我们一些
年轻人结婚，场面也搞得极
尽铺张，就有点不敢恭维
了，结果不仅是自己债台高
筑，爹妈也跟着举债，多年
翻 不 过 身 ，实 在 没 有 必
要。


