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世相百态

心灵驿站

人在途中

奶奶病倒了，看来这次真有点和往常不一样了。
家里给我打电话的时候说：你奶奶想你了，回来看看
吧。赶到家，看到奶奶躺在西屋的床上，她是那么地憔
悴，三叔说，奶奶已经两天滴水未进了。奶奶轻轻地拉
着我的手，我的眼泪落在她的手上，她看着我无力的摇
了摇头。

我们都在祈祷，奶奶能奇迹般地好起来。帮她翻
身的时候，我们抱着她挪动身体，她的身体那么瘦弱与
轻盈，这时我才知道什么叫骨瘦如柴。她看着我，用手
使劲抓着我的衣角，眼睛依旧闪烁着不舍和怜爱。

奶奶只是静静地躺着，偶尔说点胡话，我每隔半
个小时，拼命地往她嘴里灌葡萄糖水，虽然水还是原封
不动地全部从嘴角流了出来，我仍盼望着奇迹。每次
回郑州的时候，姑姑和三叔都说：“你放心吧！家里有
我们哪。”初六下午噩耗还是来了。96岁的奶奶永远
离开了我们。当我赶到的时候，奶奶静静地躺在那儿，
像落叶那么安详。我不禁号啕大哭。

奶奶，我忘不了，您把我从几个月拉扯到五岁，熬
过的无数个不眠之夜。

奶奶，我忘不了，你忙了一天地里的活，晚上在油
灯下为我们做衣服和鞋子的身影。

你教我如何拾麦穗、如何遛红薯，您不是在乎我
捡了多少麦穗和红薯，你是在培养我吃苦耐劳、勤俭节
约的生活作风。我每次回家的时候你都会给我做闲
食，您不管别人喜不喜欢吃，反正只要我喜欢吃的东西
您就做。每次回郑州上学的时候，你都会偷偷把我拉
到一边掏出几张皱皱巴巴的纸票塞到我的兜里，然后，
扭着小脚一直送我，直到看不见我的身影您才回去。

我结婚那年你给我套的那两个六斤重的大被子
和我生孩子时您给孩子做的那一大包袱小衣服和小被
子我现在还像珍宝一样珍藏着。

奶奶，您会知道现在您的霞一边这样怀念你，一
边流泪吗？

我向老婆提出先去把驾照拿了，老婆并不反对，
因为这是迟早的事，待房贷一还完下个目标就是买车。

说来也巧，驾照到手后不久，有天小舅子与我们
吃饭，席间无意中得知我拿了驾照，就问我们打算买部
什么车？我脸红了一下说，拿驾照只是先做些准备，买
车还要再等几年，我跟你姐计划好了——房贷一还完
就买车。

小舅子听后略微思忖，然后爽快地说，这样吧，我
那部旧奥拓现在基本用不上了，整天搁在车库，要不，
你们先拿去用着。明天，就可以去公司把车开走。

我心里很清楚，小舅子的公司这几年发展得不
错，他的座驾早已是“鸟枪换炮”。那部旧奥拓他确实
不怎么派得上用场了。所以经过老婆的同意，第二天
我真的去把车开回来了。

“天上掉下一部车”，我的心性大悦，老婆也高
兴。虽说我们还在吭哧吭哧还房贷，可总算比计划提
前几年迎来了有车一族的生活。打那天起，不管是上
下班还是上街买东西，我载着老婆在小区车进车出，周
末更是要到郊外休闲一番。这样风光了个把月，老婆
终于喊黄了——消耗太大，钱受不了！老婆说，必须严
控用车，每天上下班我们还得改回骑电动车，不能忘了
咱们目前还只是房奴，没有资格当得上车奴。

此后，奥拓车便停在楼下，个把月也难得动一下，
搞得我心里怪痒痒的。可是摸摸口袋，兜里的那点零
花钱，连加次油都够不上。因为自打按揭买房开始，不
仅工资卡的影子我没再见过，就是每月的奖金也是如
数上缴给老婆了。

以前没车就不说了，现在有车不能开，的确太难
熬。为了过开车之瘾，我索性豁出去了，把这些年千抠
万抠攒下的私房钱拿来充油钱，过不了几天就开着车
出去潇洒一回。老婆问起，我就弥天大慌一撒，说是有
朋友请帮忙，油钱人家全出了。老婆信以为真，表扬我
脑袋瓜子活泛——既有人帮着出油钱，自己又过了“车
瘾”。

2000元左右的私房钱，很快就折腾完了。我又在
奖金上打起了歪主意，试着每月瞒个一百二百的，说是
目前公司效益不稳奖金有波动。因为以前这方面我很
老实，颇得老婆信任，总算是一次又一次蒙混过关了。

不想几天前，老婆在菜场碰到我同办公室的刘大
姐，话题由菜价上涨扯到单位奖金。我长期弄虚作假，
瞒扣奖金的恶行终于曝露。老婆审问钱的去向，我不
得不作如实交待。

老婆马上做出决定，立即把小奥拓还给小舅子，
就算人家当废铁卖了也不能再放我家楼下。另外老婆
又说，鉴于我有这么大的“车瘾”，将来房贷还清以后，
到底买不买车，还要再作打算。

怀念奶奶
韩红霞

“车瘾”惹祸
杨朝明

早就听说，在城市的护城
河畔，住着一位很有钱的人
家。那天，我和朋友在河边散
步，走到这户人家门前时，一
位年近花甲的老人主动邀我
俩到他家小坐片刻。

老人家的房子不大，甚至
有点狭小，虽然厨房、卫生间、
餐桌和沙发的档次很高，但从
这所只有80平方米的房子来
看，显得有点拥挤，并不像是
有钱人家的居所。

当我认真打量房子，并流
露出匪夷所思的眼光时，老人
会心地笑了笑，说：“也许，你认
为我这所房子太小了吧？你或
许还会问我，窝在这里，不是活
受罪吗？说实话，按照我的资

产，我应该住更大的别墅，但我
住在这里，感觉真是比住在300
平方米的别墅还要好。”

“为什么？难道你真的认
为你往在这里很惬意？”我感
到诧异。

“是的，真的很惬意！”老
人重复道：“你看看，我家前面
的护城河，像一缎蓝绸子，辉
映着碧水蓝天，还有我家的背
后，这座刚修建的公园，有花
有草，开得煞是好看，这些风
景，不正像是我家这所房子的
附属设施吗？”

说到这里，老人顿了顿，
呷了一口茶又接着说：“我每
天早上，都要到公园里散散
步，打打太极，呼吸呼吸新鲜

空气，傍晚呢，我和老伴一起，
沿着护城河徒步行走，看看映
在河里的流光晚霞，这座公
园，和这条河，我享受着它们
给我带来的惬意和幸福，我感
觉它们就像是我家的一样，如
果你有了这种心情，你就不会
感到房子的狭小，因为心宽家
就大！”

老人的话，突然让我心生
感触。是啊，“心宽家就大”，
这多么富有哲理，再看看身边
的人，我发现很多人的房子越
换越大，虽然他们住在宽敞明
亮的大房子里，可心呢，空间
却越来越小，越来越挤。

再看看身边许多抱怨房
价太高、诅咒世道不公的人，
何曾流离失所呢？房价高是
个不争的事实，但根本没有影
响到他们的生存，甚至也没有
影响到他们基本的生活质量，
很多时候只是个面子问题。
他们的住房的确不够宽敞，但
跟那些连生存质量都有问题
的广大落后农村的农民，跟那
些有病没钱看的城市特困居
民，跟那些没钱读书的外来工
子女相比，这算是个什么问题呢？

“心宽家就大”，这是一种
辩证、和谐生活的态度。我们
每个人都需要这种生活态度，
既不怨天尤人，也不妄自菲薄，
以理性乐观的态度，干好自己
的事，过好自己的日子，用自己
辛勤的努力，抵御现实的风浪，
开拓幸福的航程，即便是住房
拥挤，甚至“料钱随月用，生计
逐日营”的平常日子，也会过得
有滋有味，心情舒畅。
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心宽家就大
钱永广

万家灯火

进入农历八月后，天气
不是那么燥热了，我约上我的
几个老同学，前往郑州西南方
向约 50 公里的凤凰山，准备
在那住上一个星期，凤凰山地
处新密市尖山乡境内，由于知
名度还不是太高，所以一进景
区明显感觉到原始、幽静。

车子在山道上行进，忽然
看到前方一拎着篮子的老太
太，她步履蹒跚，背驼的厉害，
几乎快弯成了90度，至少有80
岁以上的年龄。听到汽车声，
老太太本能地贴着山壁走，并
不时艰难地回头看着。当与老
太太平行时，司机突然停了车，
司机也是我的老同学，姓李，外
号“大头”，很活泼一个人。“你
咋不走呢，干啥呢。”当我问话
当儿只见大头已打开车门下了
车，原来他看见老太太篮子里
的柿子了，“咋卖的大娘”，
大头拉着长腔显得很家常亲
切，隔着车窗我看到老太太篮
子里那几乎是玫瑰红色的软柿
子，让人垂涎欲滴。“5毛一个，
你要多了再便宜点。”老太太生
怕错过这份生意，车内的同学

纷纷说：“走吧大头，刚进景区，
说不定前面多着呢。”“先尝尝
鲜吗，一人一个又不多买。”大
头边说边下手捡了起来，“一块
钱三个中不中？”老太太篮子里
一共就十几个柿子，大头一边
拣着，一边还着价。这种还价
似乎是一种习惯，可能刚到一
处新地方，生怕被当地人捉了

“大头”。老太太听后笑着说：
“咱自己柿子树上的，不给钱也
叫吃。”大头接过话说：“不，不，
大娘，你说个价。”大娘接着问
道：“你们到底要几个。”大头回
身对着车内点着人，“1个，2个，
3个…带我7个。”大娘显然听
到了人数接着说：“7个你给两
块五毛钱中不中。”大头稍一停
顿便说：“可以，可以。”说完就
掏出三张一块的钱递到大娘手
里，大娘接过钱慢腾腾地从左
手一张一张传到右手，然后对
着大头说：“你再拿俩柿子吧，
不用找了。”大头笑着说：“多拿
俩俺的人分不过来该打架了，
就要7个吧。”大娘知道还得找
5毛钱，但很想让再拿俩柿子，
我在车内看得清楚，拉开车门

就下了车，直接上前双手扶着老
太太到了车后面，大头也跟了过
来，“大头，你咋恁迷呢，大娘这
么大年纪了，几块钱的东西，你
跟她还个啥价呢？”我一边埋怨
大头，一边从口袋里掏出一张20
元面值的钱塞到大娘手里，让大
头赶快拾够7个柿子上车。大
头是我40年前的老同学，人缘
很好，心地善良，听了我的埋怨，
他似乎猛一下才迷过来，几乎是
带有忏悔的口吻连声自语道：

“对、对、对，忘了、忘了、迷了、迷
了。”其实，开始看着大头在买柿
子时，我何尝不是也迷了。

晚上吃过饭，我们同学
几个趁着月光，来到山沟里
一处小溪旁摸螃蟹，大头悄
悄来到我身边，塞到我手里
20块钱，不等我开口他就先抢
着小声说：“别吭了，买柿子是
我提出的，不能让你拿钱，接
着又感叹道，那一会我咋楞是
没迷过来呢，还一个劲地给老
太太在那砍价。”他既然说到
这了，我也不便再和他推让。

整天朝九晚五的，我习惯
了，麻木了，思想就呆板了。
所幸的是，爱情并没有给我玩
什么猫腻，而是馈赠我一个美
女花花。其实，美不美没关
系，关键是在广告公司做创意
总监的她，把我的日子打点得
不再是一潭死水了。

前一阵子，把拖了N年的
婚礼办了，虽然欠了一屁股
债，但了却了一件大事，一大
家人都高兴。可没想到物价
也“步步高”了，生活开支水涨
船高了，郁闷的是，我的工资
没有与时俱进，还在“原地踏
步”。眼见着同学同事买车的
买车买房的买房，花花不干
了，三天两头给我“上课”刺激

我。可我除了加班加点地工
作，没别的外快可挣。最后，
花花恨铁不成钢地说：“你看
你笨得都成猪八戒了，没一点
创新意识，俗话说得好：‘想钞
票，买彩票’，你买彩票啊！”

于是，在老婆的英明指导
下，我先理论学习后网上模
拟，很快就付诸行动了。还别
说，第一次买了两注双色球，
其中一注中了一个末等奖，算
起来还赚了一块。虽然是一
个小小的开门红，但我还是高
兴得花10块钱买两个小菜庆
祝了一下。

之后的小半年里，我把蹲
厕所的时间都投入研究彩票
中，而且买彩票的钱，要是买

馒头的话都够吃一年的了，但
是连个末等奖也没中。让我
极度郁闷的是，小区的李奶奶
还一见到我，就一脸崇拜地向
我讨教中奖心得。花花不忍
心看我难过，对我先是感情安
慰后是行情分析：“你心太浮
躁，再说买号不能来回地挑，
彩球号码那么多，选中的几率
非常小，买一两号不变，一期
一期地死守，我都不信瞎猫撞
不上个死耗子！”

我一听，摁灭烟头，来了
精神：“有道理，以不变应万
变，这叫此时无招胜有招！
高，创意总监就是不一般！”在
花花的建议下，我用自己的生
日和她的生日结合设计了一
下，同时为了减少财政赤字就
买了一个号，开始了“死守”生
涯。让人费解的是，还是“屡
试屡爽”，而且伴随着这样持
之以恒的打击，我从彩民成功
过渡到“灾民”。

就在我山穷水尽穷得揭
不开锅的时候，花花对我这个

“容易受伤的彩民”得出一个
一针见血的结论：“你五行缺
金，此乃命中注定穷鬼一个！
不过，逆向思维一下，这至少
说明一点：咱们的爱情是纯洁
的，跟金钱无关！”

彩票与爱情
范俊强

买柿子
彭天增

纽约州州长帕塔基和纽约市市
长朱利安尼在新泽西麦圭尔空军基
地迎接我的到来。他们看起来已经
筋疲力尽了。州长自从周二上午就
开始没日没夜地工作，调配纽约州
的资源，指挥军队进行救援。在9月
11日，恐怕没有人比鲁道夫·朱利安
尼更真真切切地看到那历史性的一
刻了。他在正确的时间进行了反
抗，表达了悲伤，并且始终在前线
指挥救援。

我和乔治与鲁迪共同登上了直
升机。在飞往目的地的过程中，飞
行员飞过了世贸遗址。我的思绪一
下回到了9月11日晚上乘坐直升机时
的情景。五角大楼受到了损伤，但
并没有被摧毁。可双子塔并非如
此。它们完全消失了，那里除了一
片废墟外已经别无他物，场面相当
令人震惊。

但与在地面上看到的景象相
比，在空中看到的景象简直不值一
提。乔治、鲁迪和我
前往拥堵的市郊。在
我们刚开始驱车前往
受袭击地点时，路边
的一些东西吸引了我
的注意力。那看起来
像是一团大而无用的
灰色物质，当我定睛
一看，原来是一群救
援人员，从头到脚全
都是灰。

我让司机停下了
车。我走过去，和他
们握手，感谢他们所
做的一切。在我们逐
渐接近废墟地时，我感觉就像是正
在经历一场噩梦。那里暗无天日，
烟雾缭绕在天空中，掺杂着悬浮的
残渣，仿佛搭建起了一座恐怖的灰
色大幕。早晨下过雨之后，地上出
现了一些水坑，还有一些救火时留
下的水迹。我们穿过了这些水坑，
听 到 一 些 当 地 官 员 的 聊 天 内 容 ：

“这里就是原来大楼矗立的地方……
那里是单位重新编组的地方。”我试
图去听，但头脑中不断地闪现袭击
的场景，以及组织袭击的人。他们
造成的损害比我预想的还要严重。

几分钟后，人们的情绪开始转
变了。一名灰头土脸的消防队员告
诉我，他们消防站牺牲了很多人。
我试图安慰他，但这不是他想要
的。他盯着我的眼睛，说道：“乔
治，找到那些浑蛋，干掉他们。”直
接称呼总统的名字并不常见，但对
我来说没有关系，这种对话是我们
个人之间的交流。

一个人喊道：“不要让我失
望！”另外一个人直接冲着我喊道：

“不惜一切代价！”人们的复仇欲望
显而易见，我完全可以理解。正当

我准备离开的时候，阿琳从她的包
里掏出了一样东西。她伸出手，里
面是一个金属物体。“这是我儿子
的徽章，他的名字叫乔治·霍华德，请
您记住他。”她一边说着，一边将徽章
放到了我的手里。我向她保证，我会
记住她的儿子。

对我来说，“9·11”那一周将永远
意味着更多。我还记得五角大楼冒
烟、双子塔着火的场景以及那一片破
烂的铁板；我的耳中还隐约听到人们
寻找幸存者时发出的呼喊，还有救援
人员说的“不要让我失望！”和“要尽
一切努力！”我还能感受到孩子们的
悲伤，被烧伤者的痛苦以及家破人亡
给人们带来的折磨；我也仍然对消防
员的勇敢、陌生人的热情和飞机上反
抗乘客无比的勇气感到震撼。

“9·11”重新定义了牺牲和责任
这两个词，它也给我的工作带来了全
新的意义。只要我在任，我永远不会
忘记那一天美国发生的事情。我会倾

尽心血去保卫国家，
不惜一切代价。

阿富汗

2001 年 10 月 7
日周日，那天下午，我
走进条约厅对全国发
表演说。就在几小时
前，远程轰炸机刚刚
离开密苏里州的怀特
曼空军基地，部署在
海湾地区的美国和英
国潜水艇已经发射了

“战斧”导弹，海军战
斗机已从美国航母“卡尔·文森”号和

“企业”号的甲板上起飞。
“按照我的命令，”我说，“美军部

队已开始向位于阿富汗境内的基地
组织训练营以及塔利班政权的军事
设施实施打击。”

我能感到做出决策带来的压力。
我知道这场战争将带来死亡和伤痛。
每一个生命的消逝都会永远摧毁他
们的家庭。在我演讲的最后，我引用
了一位四年级女孩的来信，她的父亲
在军中服役。“虽然我是那么不想让
我的爸爸参战，”她说，“我还是乐意
把他交给你。”

我对于巨大牺牲的焦虑被紧急
的事态转移了。为了保护美国民众的
安全，根除基地组织在阿富汗的避风
港是必不可少的措施。进军阿富汗的
行动开始了。

将美国拖入战争，可能是一名总
统所能做出的最重大决定。1989年，当
我、劳拉和女儿们在戴维营过圣诞节

的时候，我就有所见识。12月20日，父

亲在巴拿马部署了 2.7万名

美军士兵，推翻独裁者曼纽
尔·诺列加，重建民主。 15

跋陀望见了一幅奇特的风景：稠
把双脚倒勾于铁索上，抓住了一块摇
摇欲坠的桥板，把它抱上来，搭在师
父脚下的铁索上，说：“请师父抱紧禅
杖，在这里打坐，待我过桥收拾恶
人！”说着，便抓住铁索，踏着残存的
桥板，向桥头攀缘而去。道房却还抓
着铁索悬在空中，两条腿瞎扒拉、乱
踢腾，犹在大喊：“如来我佛，快来救
我师父！”跋陀急急地跟着大叫：“如
来我佛，快快不要救我，快救道房要
紧！”又对道房说：“你不要怕，我
这块桥板上还可以再放下一个屁
股。”道房打了个滴溜，奋力爬上铁
索，攀缘到跋陀身边坐下。

铁索桥上刚刚发生的情景，使
翟昌和葛禄骇然心惊。他们不知道
跋陀的禅杖是一根特别的磁铁禅
杖，禅杖的上半截和月牙铲都是磁
铁制成，可吸引突然袭来的铁制兵
器，保护自己的主人。平城的一位
老铁匠打造了这根禅杖送给跋陀
时，跋陀曾皱着眉头说：“这生铁
禅杖岂不是把佛器变成与兵器打斗
的凶器了么？”老铁匠
说：“我用的是‘慈
母铁’，它不是伤人的
凶器，却有着慈母的
心肠，是为大禅师护
法的护具。”道房也用
师父所惯用的“咬文
嚼字”法说服师父：

“我问过太学里的汉人
博士，博士说，在汉
代以前的古籍上，这

‘磁铁’就书写为‘慈
铁’或‘慈母铁’，意
思是铁的慈母，她吸
引铁制的东西，就像慈母吸引自己
的孩子一样。古籍《山海经》和

《吕氏春秋》上都有记载。秦始皇还
在阿房宫中修了一道‘慈母门’，有
暗藏兵器者入宫行刺，就会被这个

‘慈母门’紧紧地吸住不放。”跋陀
听了，才将信将疑地收下了老铁匠
的布施。今天在铁索桥上，当飞镖
铿锵作响地被吸到禅杖的月牙铲上
时，他惊叹道：“啊呀，世上竟有
如此罕见的慈母！”

翟昌和葛禄眼看着跋陀抱着禅
杖，与道房稳稳地坐在桥板上了；
另一个少年勇士却攀缘着铁索跨过
桥来。坡头僧李彪惊叫说：“糟
了，把‘瘸老黑’摔得连骨碌带爬
的就是他！”葛禄大惊说：“快去砍
断铁索!”数名打坡僧应声而去。

这时候，天空中飘然出现了那
个翎毛艳丽的毽子。

红娃儿本来要往青竹寺去的，
但他踢起毽子时，毽子却逆向飞
去。红娃儿生疑，随毽子飞奔而
来，落脚山顶，隐身树后观望，只
见两个彪形大汉各执巨斧，飞奔桥
头欲砍铁索。稠连续掷出刚从月牙
铲上取下的两枚飞镖，一前一后，疾

飞而去，接连击中两个恶僧举斧的手
腕，且都是右手腕，同样的骨折、斧
落。又有一个赤膊僧举巨斧随后赶
到。红娃儿已捡起一颗卵石，轻抛于
掌上，大喊：“稠哥，瞧我学你的好准
头！”就在赤膊僧奋力举斧的节骨眼
儿上，红娃儿踢起的卵石呼啸而至，
不偏不倚地击中赤膊僧手腕，也是右
手，巨斧落入山涧。

稠攀缘、跳跃至桥头。翟昌与葛
禄不敢恋战，弃桥而逃。稠奔小庙内，
喝令来不及逃跑的护桥僧，合力摇辘
轳拉直铁索，铁索桥为之平直。

跋陀悬空坐在桥板上，犹自抱着
禅杖发呆。

道房急急喊叫：“师父，还不快
走，看风景还没看够呀？”

跋陀说：“我在犯疑惑呢！”
道房问：“师父疑惑什么？”
跋陀说：“稠跟红娃儿怎的商量

好了，只伤及强人右手腕，不伤其他
要害？”

稠说：“师父，金刚佛嘱我，即使
面对强敌，也只能罚其所当罚，伤其

所应伤，适可而止。”
跋陀的眼睛霍然一
亮：“啊，我懂了，这也
正是老铁匠赠我‘慈
母铁’的用心！”

山上，红娃儿踢
毽去，笑声响彻长空。

青竹寺
由彩翎毽子引

领着，红娃儿向嵩山
山谷中跳跃而来，在
悬挂着“青竹寺”匾额
的山门外飘然坠落，
又轻踢毽子入山门。

在前殿，有七八个和尚正敲着木鱼念
经，毽子穿过雕花窗棂飞进来，落在
窗下一个大石锁上。红娃儿跳跃入。
管理经堂的堂头僧迎上前来问道：

“小施主，来此何事？”
红娃儿说：“我来经堂，当然是为

了念经。”
堂头僧拦住说：“这里没有你的

座席。”
红娃儿拿起石锁上的毽子，一屁

股坐到石锁上说：“这就是我的座席。”
堂头僧看红娃儿天真可爱，故意

刁难说：“这里没有你的木鱼！”
红娃儿顺手抄起窗台上的钵盂

和筷子，用筷子轻敲钵盂如木鱼，有
模有样地念起经来。

堂头僧夺了他手中的钵盂，说：
“不可乱敲钵盂！”

红娃儿又用筷子轻敲额头，又如
轻敲木鱼般的声声轻脆。众僧人惊诧
不已。

红娃儿一边敲着额头，一边嘬动
口唇，作念经状，口中却空洞无声。

堂头僧问：“童子，你念的什么经？”
红娃儿听而不闻，头也

不抬、眼也不开，口唇嘬动
不止。 10
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