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山娃子做事总是小心翼翼的，爬山、割草、
放牛、生火、烧饭、洗碗，都蹑手蹑脚悄没声的，
生怕惊动了旁人似的。村里人不叫他名字，都
喊他“悄悄儿”。

“悄悄儿，你爹爹吆你快回家呢。”
他就小心地加快了脚步往家赶。

“悄悄儿，你家牛啃人家庄稼呢。”
他就悄没声地跑去牵家里的牛。
可是越是小心越是出事儿，悄悄儿收拾饭

桌儿的时候，手一滑将爹爹那只大蓝花瓷碗落
在地上，“哗啦”打碎了……

唉唉！那只留下妈妈温馨指纹的瓷碗。
那只沾满爹爹黏稠汗水的瓷碗。

山娃子吓坏了，他手儿颤颤的，拾起一片
蓝花瓣，又拾起一片蓝花瓣，可是怎么也拼不
成完整的一朵。碎裂的瓷片，仿佛山道旁让牛
蹄踏烂的马兰花，东一片西一片，掉进泥洼里
落到草丛中，凋残四散再不能复原。

悄悄儿抹着眼泪，想象这是在做梦该有多
好，如果是在梦里，再可怕的梦境也不是真
的。自己一觉醒来，那只沾满爹爹汗水的蓝花
碗，那只印着妈妈指纹的蓝花碗，依旧会好端
端、新崭崭摆在饭桌上。

悄悄儿手托着腮，幻想自己成了童话《宝
葫芦的秘密》中的王保，也有一只神奇的宝葫
芦。如果真有一个宝葫芦，就能想有一只蓝花
碗，立刻会变出一只完好的蓝花碗，一只比打
破的那只漂亮十倍的蓝花碗。

谁在山那边吹笛子。
隐隐约约，如山间泉水淙淙，似林中鸟儿

啾啾。
如梦如幻，仿佛从云端里飘下来，从尘世

外传过来。
一根青青的竹子立在了山娃子的面前。

一根带着几片嫩叶的竹子，还有两只沾满泥巴
的脚。

像攀登村头那株老榕树，悄悄儿将目光吃
力地往上爬着爬着……

爹爹每天从田里回来，都会顺便带回一根
刚刚砍下的竹子。每天吃过晚饭，爹爹就坐在
院子里，用心用意地将竹子做成笛子。茅屋四
壁已挂满了笛子，每天吃饭时一抬头就能看见
笛子，每天睡觉醒来一睁眼就能看见笛子。可
是爹爹从来不去动它们，也不许山娃子动它
们。如果山娃子动了哪根笛子，那根笛子就会

变成鞭子。
悄悄儿身上还留着给笛子抽出的伤痕。

他想不明白，那东西吹出的声音那么好听，打
在身上为什么那么的疼？

悄悄儿望见了爹爹两片被汗水黏合在
一块儿的嘴唇，和一双围满皱纹布满血丝
的眼睛。蓦地悄悄儿记起妈妈在的时候，
总是赶紧倒一碗清凉的水，匆匆端到爹爹
面前……

可是，现在那只美丽的蓝花碗已经四分五
裂了。

爹爹终于扬起了手中的竹子，那根青青的
还带着几片绿叶的竹子，那根还没来得及做成
笛子的竹子。

不知何时升起的月牙儿，在竹叶的缝隙间
闪烁着。

悄悄儿两只小手颤颤的，紧紧地捂住眼
睛，从指缝间张望着那根鞭子的竹子。

悄悄儿每次挨打，都是这个样子。他每次
动了挂在墙上的笛子，都会挨变成鞭子的笛子
的抽。可是身上的鞭痕还没好，他又忍不住去
动墙上的笛子，完全忘了那笛子会变成鞭子。
不同的是这次是没有做成笛子的竹子。他想
不出没做成笛子的竹子与变成了鞭子的笛子，
抽在身上的疼有什么不同？

以往挨打，山娃子总是咬紧牙关不吭一
声，仿佛那竹鞭不是抽在他身上，而是抽在拴
牛的木桩上。

爹爹手中的竹竿儿落下来的当儿，隐隐约
约的笛声，从山那边传来。

爹爹看见悄悄儿的嘴唇动了一下。
悄悄儿本想喊一声“爹爹”没想到发出的

声音却小小的，蚊子似的只有自己才能听到。
可是从悄悄儿那抖抖颤颤的嘴巴上，爹爹

还是听清了，那分明是一声：“妈妈……”
青青的竹竿和窗外黄黄的弯月一起，停在

了空中。两串大大的泪珠儿，两串小小的泪珠
儿，在破碎的蓝花瓣上汇成一汪，晶晶莹莹，琥
珀一样将竹叶儿与月牙儿凝固了。

爹爹依旧坐在院子里，用心用意将青青
的竹子做成笛子。谁在山那边吹笛子，宛若山
间泉水淙淙林中鸟儿啾啾，那么动听那么入
心。

那该是妈妈吧？山娃子小心翼翼地想。

老教师

慈母心肠暖融融，梯子精神乐无穷，粉笔岁月度平生。
蜡炬照人甘自燃，春雨润物细无声。万缕白发无限情。

钢厂炉前工

炉前岁月虽辛劳，钢铁人生足自豪。热血沸腾化赤涛。
钢好益显火花灿，志强何惧烈焰高！辉煌诗境至妖娆。

陶瓷工艺师

承古尚今意相融，心有灵犀一点通。瓷艺天地任纵横。
玲珑设计匠心具，剔透窑变天韵生。喜看瓷界升新星。

人体模特

芳菲年华正青春，为了艺术肯献身，亮出天体供写真。
悠然苍穹飘白云，旷哉大地铺绿茵。天地之间一美神。

盲眼说书人

一把三弦一衣囊，百卷传奇胸中装，浪迹江湖做道场。
感悟世事编唱词，演绎人生说沧桑。盲眼时沁泪两行。

小吃摊贩

小吃远飘十里香，摊位不大好风光，掌勺大嫂分外忙。
独家风味招客来，人文蕴含耐品尝。“小城名片”多一张。

曹振坤校长走了。他是我的好朋友，长我 1 岁，今
年才 67 岁，太年轻了。在震惊之余，更多的是怀念，想
他那平凡一生中闪光的点点滴滴。

曹振坤是巩义市河洛镇洛口村人，一生从事教育，
从本村的小学校长干到巩义市的高中校长，官称“曹校
长”。

振坤退休后，一直在郑州工作的儿子家住闲。今
年 3 月是我见他的最后一面。我问他近段忙什么，他说
回老家了几天，给村里小学的孩子们讲讲故事。洛口
村古称洛汭，是洛水与黄河的汇流处，也是隋唐大运河
的重要渡口。中华人文始祖伏羲曾在这里画八卦、古
代帝王也曾在这里筑台沉璧祭天、隋唐兴洛粮仓建在
这里，北宋的汴水源头也起在这里。中原著名书法家
陈天然先生题写的“根在河洛”石碑，就立在村头。振
坤虽在郑州，但心系村里孩子，他经常回村里给孩子们
上思想课。这一次他又是回去给孩子们讲课，讲的就
是村里这部长人志气的河洛文明史。他说人不能忘
本，老祖宗的荣光要代代相传。

上世纪 70 年代初，他在家乡村办小学当校长。那
时经济困难，学校教师常常发不了工资。曹校长就自
力更生，开荒种地，勤工俭学，弥补经费不足。有一段
时间，他拦了个给郑州解放路一家企业送煤的活儿。
一吨煤能赚脚力钱四块三。他借了四辆人力架子车，
趁学校晚自习后的 21 点钟，就带领教师拉上两吨煤，走
上街，过荥阳，往返夜行山路 90 公里，第二天黎明赶回
学校跟上出早操。这其中的艰辛，曹校长后来每每向
我提起，仍眼含泪水。

由于曹振坤工作出色，1976 年上级调他到巩县（现
为巩义市）县直高中当校长。他就又在县直高中办起
了生产鞋钉的小工厂，一时间名声大振。我到这座制
钉厂采访，看见一根铁丝穿过小小冲压机，“咔沓”一声
出来一枚小鞋钉，就笑问这能赚几个钱呢？曹校长郑
重其事地回答：“老牛，这‘咔沓’一下就是老师讲课的
一根粉笔，办事大了。”曹校长这一句话，让我记了 30 多
年。每当我想起这句话，一个心系教育、甘当后勤的高
大“校长”形象，就矗立在我的眼前。

如今，曹校长培养出来的学生都长大成人，不少
都在祖国伟大复兴的各个岗位上担当重任。有一次
我和他的一个身担县级领导职务的学生谈起话来，
这位领导肃然起敬地说：“曹校长最可尊敬的，是他
教会了我面对困难，自立自强的本领。”自立自强不
正 是 曹 校 长 的 品 格 么 ！ 我 们 的 祖 国 要 走 向 自 立 自
强，不正需要曹校长这些默默无闻而又自立自强的
老师和校长们，培养出一批又一批、一代又一代的学
子来支撑么！

辛亥武昌首义之后，清政府十分惊慌，急
忙派北洋军南下，企图反攻武汉。为阻止清兵
南下，孙中山曾对炸毁郑州黄河铁桥作过部
署。

1911 年 12 月 25 日，孙中山从海外回到上
海，第二天便通过河南的同盟会会员曾昭文，
在南海邑馆召见时在沪军都督府任职的陈伯
昂，商议革命军北伐和阻截清军南下的战略
部署。孙中山给新乡反清组织在园会会长王
虎臣写一密信，并附手枪五十支及子弹若干
发作为赠送在园会的礼品。陈伯昂家就住在
郑州黄河铁桥附近，孙中山命他先到新乡，依
靠在园会的力量，完成炸桥任务。12 月 30
日，陈伯昂与曾昭文的族弟曾与吾携黄色炸

药 11 箱及其他器材，乘“江裕号”专轮出发，
二人分作两路行动：一路由曾与吾负责，破坏
信阳以南至祁家湾一段铁路的桥梁、涵洞；一
路由陈伯昂负责，到新乡联络在园会，炸毁郑
州黄河铁桥。当时正值数九寒天，陈伯昂由
山区小道星夜兼程到了新乡，即与王虎臣会
见，面交了孙中山密信和手枪等礼品。王虎
臣见信非常高兴，热情接待了陈伯昂，并共商
炸桥之策。当时花园、荥泽两渡口水工及守
桥哨兵多系在园会会友，由他们备一只小船，
装载炸药，约期划到河心桥下引爆。正当一
切准备完毕只等上级下命令时，陈伯昂忽然
接到孙中山电报，说南北议和告成，炸桥之事
只好作罢。

欧阳应霁，香港知名的跨媒体创作人，在
工作和生活中堪称多面手。从2008年起，欧阳
应霁全身心投入到美食世界中，出版了多部美
食主打的随笔集。这一次，借由新书，他更是
宣布自己“天生是饭人”。

《天生是饭人》是欧阳应霁及其设计制作
团队历时两年，跨越 12个城市，从香港、西安、
厦门，到京都、槟城、新加坡，甚至还到柏林、
巴黎和鹿特丹，记录了欧阳应霁走访各国各
地，寻访和他同为“饭人”的新朋旧友，共同探
讨美食的烹饪技巧与心得的美好经历。从中

式餐点到日本料理，从中原口味到娘惹风味，
再到西餐烘焙，一路旅行，一路美食。《天生是
饭人》这本美食与人文设计穿插的行旅书，延
续了欧阳应霁温文尔雅的作风，文中清新、细
腻、有趣的语言秉承了他一贯的写作风格。
引用一位读者的评论：“做菜这么荤的事，能
被欧阳应霁诠释得那么好。”作家舒国治先生
更是给予了 欧阳应霁这样的评价：“应霁最叫
人佩服与羡慕的，是他最勤于又最乐于上山
下海去找出好的食材与好的吃家，然后坐下
好好吃一顿饭。”

第一个选择即五角大楼先前就
制定好的突发事件应急预案。这种
选择，将对基地组织在阿富汗的训练
营发动巡航导弹打击。这个计划的
好处是可以立即执行，同时对美国军
队没有任何风险。

第二个选择是综合使用巡航导
弹和载人轰炸机进行打击。这能让
我们击中更多的目标，不过也会让我
们的飞行员面临一定风险。

第三个，也是最有主动性的选
择，是综合部署巡航导弹、轰炸机和
地面部队进攻。这种选择还停留在
理论阶段，军队需要考虑控制损失的
细节措施。

谢尔顿将军强调，把我们的军队
投入到一个多山的内陆国，需要时间
和娴熟的外交手腕，我们要同时拥有
建造基地和飞越别国领空的权利，以
及搜救技术——这些还没包括好天
气和好运气。

紧接着是多方面的研究。国防
部副部长保罗·沃尔福威茨建议我们
像对付阿富汗一样对
付伊拉克。

科 林 谨 慎 地 反
对这一建议。“现在就
打击伊拉克会被认为
是转移视线，”他说，

“我们会失去联合国、
伊斯兰世界和北约的
支持。如果我们真的
要对付伊拉克，那也
要 在 我 们 选 择 的 时
间。但是并非现在，
因为我们还没有直接
理由打击他们。”

听 到 整 个 讨 论
过程和各种不同意见能让我理清思
路。我没想在当时就做决定，那要放
到第二天来做。

9 月 16 日，周日，是用来深思熟
虑的一天。劳拉和我去戴维营美丽
的常绿教堂做礼拜。

祷告结束，劳拉和我乘坐海军一
号飞回华盛顿。那天下午，我做出了
总统任期中有决定性意义的决策：我
们选择向恐怖主义发动进攻，第一个
战场就是阿富汗。

我的决策违背了美国过去 20年
来的政策。1983年，黎巴嫩真主党恐
怖主义分子袭击了我们的海军陆战
队驻地和驻黎巴嫩大使馆，从那之
后，里根总统就撤回了我们的军队。
1993年，索马里恐怖主义军阀击落美
国黑鹰直升机，克林顿总统也撤回了
我们的军队。1998年，基地组织炸弹
袭击了我们在东非的两个使馆，这让
克林顿总统决定对阿富汗境内的基
地组织设施发动巡航导弹打击。虽
然那些训练营基本上被废弃了，但是
这种远距离攻击没什么效果。当基
地组织在也门海域制造了“科尔”号

军舰爆炸案，美国几乎没有任何回
应。

我的前任们是在一个完全不同
的时期做出以上决定的。现在基地
组织在美国本土杀害了近 3000 人，
这证明，恐怖主义者把我们的缺乏
有效反应当做了软弱的标志，甚至
当做在邀请自己策划更厚颜无耻的
袭击。从基地组织经常发出的信息
来看，我们的妥协和撤退，用本·拉
登的话来说，证明美国是“纸老
虎”，美国人“在24小时之内就可以
被赶跑”。

“9·11”事件之后，我决心改变
这种印象。我决定采用谢尔顿将军
提出的三种方案中最有攻击性的一
个。巡航导弹和载人轰炸机只是我
们所有反制行动的一部分，我们要
派出地面部队，然后一直把军队留
在阿富汗，直到塔利班和基地组织
被赶跑，一个自由的社会慢慢出现。

第二天上午，我在内阁会议室
召集了国家安全委员会成员。“本

次会议的目标是为反
恐战争的第一波攻击
分配任务，”我说，

“今天就开始行动。”
9月21日，我专

注于制订战争计划。
作为三军总司令考虑
军事问题，是我不曾
经历过的。军官们装
饰着功勋徽章和绶带
的 军 服 清 楚 地 显 示
了，他们在军事领域
的专长要比我高超得
多。

7 个月之前，劳
拉和我在白宫为军方领导和家眷举
行了一次宴会。我希望打破拘谨，从
个人角度认识这些陆海空将军们。

汤米·弗兰克斯将军是我见到的
将军们之一，他偕同妻子凯茜来到白
宫。汤米胸前挂满勋章，包括许多铜
星勋章和越南带回来的紫心勋章。
作为一名上将，他执掌着中央战区司
令部，横跨从非洲之角到中亚的广大
地区，其中包括阿富汗。

“将军，我听说你从得克萨斯的
米德兰来。”我说。

“是的，总统先生，我是那里的
人。”他一边用西得克萨斯特有的慢
吞吞语调说着，一边泛起温暖的笑
容。

“我还听说你和劳拉是高中同学
呢。”我又补充。

“当然，长官。我比她早一年毕
业，”他回答，“不过别担心，总统先
生，我可从没跟她约会过。”

我大声笑起来，跟你的新总司令
说这种事，实在太有趣了。
我有预感，我和汤米的合作
将会一帆风顺。 17

葛禄将大屋改建为大殿时，请
了一位势大权重的风流太守给大殿
起名字。太守提前享受了“观美
景、吃美食、饮美酒、抱美人”的

“一条龙” 服务，找到了“宾至如
归”的感觉，取其中二字，为大殿
取名“如归殿”。

葛禄来到了如归殿前，再次眯
细着眼睛，刀片般的眼神向两边一
扫，心里便轰地腾起了怒火。在一
拉溜儿东客房门外的回廊上，他看
见了寺院大寮内最忌讳看到的花红
柳绿的颜色，还有这些颜色的“载
体”：葱绿色的兜肚儿、杏黄色的腰
巾、大红绫的抹胸儿、小桃红对开
门儿贴身无扣合欢衫儿，还有那个
年代最时髦的“美体内衣”——有
明显收腹效果的束腰“阑裙”，以及
二百年以后有幸受到杨贵妃喜爱的
白绫“诃子”——没有吊带而可以
袒胸、并在乳下收紧的“乳房支撑
物”。

沦为性奴的女性寺奴唯一可以
引以为幸的，就是与
来自烟花柳巷的小姐
妹们一样，可以拥有
这些特别女性所需用
的隐秘性小东西。今
天的阳光多么好，又
到 了 太 阳 西 斜 的 时
候，住在平时看不到
阳光的东厢房“合欢
居”里的小女子，总
是抓紧这个时辰挂出
自己每天都要换洗一
遍的贴身内衣，在回
廊屋檐下晾晒，接受
阳光的巡礼。

葛禄对此种情景早已习以为
常，今天却因为老跋陀的迫近和神
秘少年的出现，令他感到了展示这
些颜色和情景的危险。他向管理后
院的客头僧发了一顿脾气，一边骂
着，一边掂起竹竿，一阵猛敲乱
打，各种鲜艳夺目的颜色纷纷落
地。

“如归殿”内还隔开了四个密闭
性能极好的豪华雅间。当葛禄走进
那个名叫“神仙居”的雅间时，前
洛阳僧官翟昌的手心里正托着一个
彩翎毽子，由蹦蹦僧陪着发呆，转
而对刚刚进来的葛禄说：“你看，
这个毽子的底座是一块铁砣砣，怪
不得他小小年纪就有了踢石头打人
的功夫！”葛禄说：“我看这个小王
八羔子就是老跋陀的内应，留着他
是个祸害！”翟昌说：“依我之见，
咱还得留着他，还要把毽子抓紧还
给他……”他手搭遮嘴罩，对着葛
禄的耳朵咕哝了什么，葛禄作恍然
大悟状，连连点头。葛禄懒得弯
腰，又示意让蹦蹦僧蹦到凳子上，
对着他的耳朵一阵密语，蹦蹦僧也
连连点头，像猪尿泡一样一弹一蹦
地出殿去了。葛禄高兴地说：“翟

大人，这个寺离不了你，我可真的
要请你来这里当‘上座’了！”翟昌
说：“不能再叫大人了，我被他们
罢官了，眼下也不是分座次的时
候！”葛禄说：“那好，我就叫你大
哥，我听大哥的吩咐。”翟昌说：

“看来，老跋陀是铁了心要来青竹寺
了，原来诱他来此，是为了要他性
命，得了他的袈裟、禅杖，却总是
不能得手。眼下，要是他真的来
了，别说什么袈裟、禅杖，你我的
脑袋怕都要搬家了！”葛禄说：“大
哥，咱们手上不能不沾血了！我算
着，跋陀明天还有半天的路程，我
还来得及在今天夜晚赶到他落宿的
地方，把活儿给干了。这边，那个
小王八羔子还得留给大哥处置，我
手下的人心狠手辣，却有勇无谋，
只能跟着你跑跑腿儿、当当下手。
我把蹦蹦僧和一个缝衣僧——寺内
称为‘衣物侍者’的留给你用。”翟
昌说：“你放心去吧，只要收拾了
那个能跟黑熊斗狠的半大汉子，其

余的就不在话下了！”
昏 沉 暮 色 中 ，

翟昌发现红娃儿的上
衣后襟被树枝挂了一
个三角口，有一面三
角形的小旗在他后背
上打着忽闪，不由地
心中一喜。他原要缝
衣僧在他跟红孩儿谈
话时暗自做些手脚
的，这时却找到了合
理的由头，便对红娃
儿说：“小施主，误
会了！寺主看错了
人，把你当成一个踢

石头重伤僧人的野娃子了。寺主正
忙着，分不开身，要我代他来赔个
不是……”说着就行了拱手之礼，

“对不起了！”红娃儿说：“你们把
毽子还给我，叫我走就是了。”蹦蹦
僧当即递上了一个盒子，翟昌像变
戏法似的掀开盒盖，捧出了彩翎毽
子。红娃儿伸手拿毽子时，翟昌又
笑着缩回手说：“小寺遵奉天竺沙
门的规矩，不可让施主穿着破衣离
去，否则是对施主的大不敬。你
看，你的上衣后襟叫树枝挂破了，
请你脱下来，叫我寺‘衣物侍者’
缝好，再把它和毽子一起交给你，
请你穿上没有破洞的衣裳还家好
吗？”

红娃儿把手伸到背后扒拉，果
然摸到了上衣后背上有一个三角形
的口子，又望见衣物侍者穿的僧衣
大襟上插着一排大小不等的缝衣
针，左手中指上还箍着一个明晃晃
的铜顶针，慈眉善目地朝着他笑，
便脱了上衣交给他说：“麻烦了，
缝衣师父！”衣物侍者说：“客气
了，小施主！”便去西厢房里
做活儿。不多时，衣物侍者
就拿着缝好的上衣回来了。 12
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