



外婆的重阳节

张辉祥

去年重阳节,我回了一趟乡下,看看外婆。

外婆静静地坐在躺椅上,很和蔼,但更苍老。那张黝黑而清瘦的脸上,皱纹沟壑起伏,生活的沧桑和坎坷将外婆凝固成一尊雕塑,长久地静默着……

我轻轻地走过去,在旁边叫了一声“外婆”。

外婆转过头,看见了我。但没有一点激动与惊喜,目光呆滞。我的心忽然凉下来,不知道为何她没有露出笑容。我依旧喊:“外婆。”外婆却突然放声抽泣着说:“你们怎么也不回来瞧瞧我!”

我陪外婆坐在洒满阳光的院坝里,舅舅们都外出务工了,偌大的小院里没有一点声音,令人窒息。已有些寒意的秋风吹动着老屋顶上的野草沙沙地响。外婆的目光时不时地扫视着老屋的一砖一瓦,我知道这是她和外公一生的心血,这破败的房屋,也许是她生命中最后的栖息地。

孤独,突然涌上心头。一个老人的孤独更能使浮躁的心平静下来,我仔细地聆听着她心灵深处的独白,哪怕一字一词。外婆表情有些激动,脸色也红润起来,她说:“那时候多么好啊,我一个人带着你们一大群,肩扛手牵的,都是自家的孩子。看着你们在沟渠田间撒了欢地乱跑,我真是开心,可是如今却没有几个在身边了。”随着语调的舒缓,外婆的神情又萎靡下来:“你看看,要不是你来陪我,这个重阳就是我孤人一个,找个唠嗑的人都没有。”外婆说着说着,眼睛就闭上打起了盹,不久便进入记忆的梦境。时空在这一刻停滞,让人感到世界的宁静。

孤独难耐,年轻人常常会去找朋友玩或一个人逛街打发掉时光,而那些留守的老人呢?有个说话的人是多么重要啊,可是却常常被我们忽视。有些事情,在我们年轻的时候,无法理解。真的,当我们理解的时候,已不再年轻。世上有些东西可以弥补,有些东西永远无法弥补。

今年,国庆假期恰逢重阳节,我再次想起了远在乡下的外婆。或许,一句暖心的问候、一个会心的微笑,对外婆来说远比给一大堆保健品、一桌子美味佳肴、一叠金钱来得温馨。这个重阳节,我要多陪外婆几天,满足她的唯一期盼,也是天下所有父母对儿女们的期盼!为父母长辈们尽孝是一种行动,作为儿女千万别错过了他们健在的光阴,要记住尽孝请趁早!

华亭鹤唳,复得闻欤?

尹建超

今日看书翻得这么一句,寥寥数字,引起多少遐思遐想……

故乡的鸟鸣还能听得到么?快乐的时光还能复返吗?

此言是说晋人陆机的,他在华亭读书,华亭鹤多,每日环绕飞翔,鹤唳声声,鸣于耳外。多么幸福恬静的时光!

然而他终于不耐寂寞,到洛阳宦游,得张华赏识,最后作到后将军、河北大都督的高位。多么幸福恬静的时光!

被绑赴刑场之际,陆机叹息着说,华亭鹤唳,复得闻欤?

子何以太痴,华亭鹤唳,当永诀矣。

《世说新语》中有一个叫做张季鹰的人,张季鹰辟齐王东曹掾,在洛,见秋风起,因思吴中菖菜羹、鲈鱼脍,曰:“人生贵得适意尔,何能羈宦数千里以要名爵?”遂命驾便归。俄而齐王败,时人皆谓见机。

人生在世,多少事在一念之间,进退之间。古人云,退一步海阔天空,盖真智慧也。

喜欢热血沸腾,气贯长虹的英雄人物,他们不仅身先士卒有万夫不当之勇,在紧要关头还目光灼灼,语言铿锵,振奋人心。也时常幻想,如是在古代自己也必是投笔从戎,宁为百夫长,胜作一书生的剑客。

不禁想到,现实和理想,哪一个更适合自己?

“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。”梦醒,我仍处在现世,活在当下!白衣白马的小白龙,渐渐依稀飘渺。只有午夜梦回,在生花妙笔下,才不断清晰,却也昭示这现实:我渴望战斗!战斗般的生活。

现实却让我感受不到这种释放。一日叠着一日,一周连着一周,几乎天天都一样,做好了模板一样,只等着去填空。忙于应付琐事冗务,甚至学会了造假和敷衍,每天都在跟自己斗争,我想有自己的东西。我不是批量生产的,我是我,绝版,独一无二的。我不想抱怨,只是想有些自我的空间,给自己一个平台,按照自己的想法去表演、展示、涂抹、挥毫。当斗志被消磨殆尽,我们也老了;当雄心被重新唤起,我们已不再年轻。

华亭鹤唳,复得闻欤?

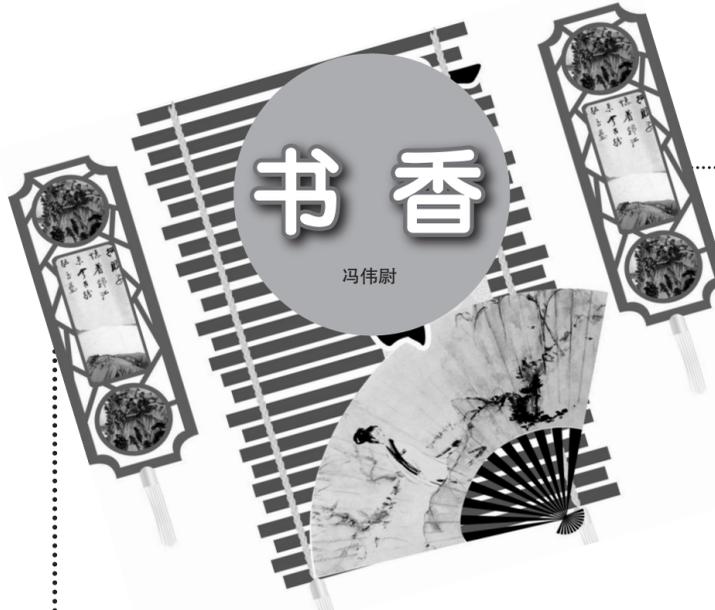
突然很怀念以前的时光,那时,我们单纯明朗,是我们自己。当我跟自己的孩子说,妈妈不要求你很多,只要你身心都健康。我希望自己的孩子活得像个孩子,其实,我也问自己,是不是桎梏太多了,才想到了对孩子说这话。

在现实和理想中进退,在“成为我”和“非我”之间摇摆,在成长和反思中慎终追远。

无论怎样,成为理想中的自己。有赤子之心,童心未泯,怀念过去更勇于创新,不断总结更善于开拓进取。回不到过去了,我可以开创未来;没有现实中的战场,我可以驰骋在自己的沙场。朝着心目中的方向,构建我自己的世外桃源!

华亭鹤唳,复得闻欤?

在心里深处。



书香

冯伟尉

它不像花香,散于大地飘然欲万滴;它不像茶香,沁于胸口浓郁又芳香;它不像酒香,融于身心黯然至销魂;相信,每个求学在外的游子身上都会有一种书香,这书香是品质,是气质,是勇气。少年游,止不住的相思血泪抛红豆,思

念家乡,思念亲人,思念那一草一木,虽说秦时明月汉时关,此时的月亮再美,毕竟不同于彼时,人无抱负枉少年,谁不希望有一番作为,谁不希望自己的家乡日胜一日,谁不欣然如今和谐融洽的生活?因为共同的理想,他们同聚一处,相扶相持,



一切都会过去

白云

“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒。”一直都很欣赏这句话。欣赏它豁达、洒脱的意境。

曾看过这样一则故事:有个人在生活和事业上都很不顺,所以他活得很沮丧,就在他准备结束自己生命的前一天夜里,他做了一个奇怪的梦,梦到一个神仙模样的人告诉他一句话,并告诉他只要记住这一句话,那么这一生他都将安然度过任何大风大浪。正是因为这句话,他后来才有了事业上的成功与生活上的幸福。这句话就是:“一切都会过去。”“一切都会过去”,这句话听起来淡淡的,很平常。仔细想想,却充满了人生哲理。人

的一生会经历很多很多事情,有快乐的,有悲哀的,有兴奋的,有失落的,有成功的,有失败的。当我们面对成功忘乎所以时,用“一切都会过去”提醒一下自己,美好的时光总会过去,总将成为过眼云烟,这样就会冷静面对避免骄傲自满;当我们遭受挫败痛苦不堪时,用“一切都会过去”鼓励一下自己,只要坚持下去,苦难总会过去,成功终将到来。用“一切都会过去”经常提醒和鼓励自己,我们就会保持一颗平常心,保持冷静的头脑和豁达的态度,在经历的每一次成功与失败中成熟自己。荣耀会过去,耻辱会过去,幸福会过去,苦难会过去。我们每个人都只是生命长河中

的一个过客,一生所经历的一切都会过去。有的事我们当时看它很大,可是放在历史和人生的长河中去看,也许就成了“豆大点事”。我们的一生要经历无数的荣耀幸福和耻辱苦难,只要相信人生没有过不去的坎,无论遇到什么事,一切都会过去,明天总是要继续。

俗话说:没有不下雨的天。在过去的岁月里,我们每个人都经历了风风雨雨,走过了沧桑各异的心路历程,但无论成功也好,失败也罢,重要的是让自己清醒地认识:一切都会过去。是的,一切都会过去。



百分之一

许洪波

那天去车站接人,偏巧列车晚点。我便买张报纸边看边在出站口外慢慢地等。“先生,”突然,一位50岁左右的妇人来到面前:“我们刚到,可钱包被人偷了。您看……”

“那,怎么样呢?”我乐了。手中的报纸上恰巧刊登一篇介绍以这种方式骗钱的报道。“您……您能不能借点钱给我们?”妇人做出一副很不好意思而且很为难的样子。“借?!”果然和报道里所描述的一模一样。

“是的。请您留下地址,我一回去就将钱寄给您!”妇人急急地说着,并拿出纸和笔。

“行了,行了。”我不耐烦地将手中的报纸递给她,又指指那篇报道。

妇人看着看着,脸渐渐地涨红了,“不,不是……我是真的!”她急切地分辩:“请您相信我!”

“妈,别求这种人!咱们走。”忽然,旁边冲出一名娇小的女孩,哭着拉着妇人的胳膊,转身快步离去。她那柔弱的肩上还一前一后地挂着两只大大的旅行袋。

我目瞪口呆地立在那里。愧悔之意慢慢地涌了上来:我这是怎么了?怎么会这般不相信人呢?要知道,那妇人不知道要鼓起多么大的勇气,才放下自尊,“低三下四”地求助于“道貌岸然”的我,更别提那人与我年龄相仿的女孩了。可我不但辜负她们的信任,还深深地伤害了她们……我久久地徘徊在车站的广场上,但一直未能再寻找到她们。我无法原谅自己。

现在,每次外出,只要有人告诉我:“大哥,我的钱包被偷了。您帮帮忙吧!”我总是掏出事先准备好的零钱。虽然我也明白,就像报上说的那样:百分之九十九得上当受骗!但是,万一面前的这位就是那百分之一呢?!

我至今忘不了那名因被不信任而泪流满面的女孩。

本性不洁的洁鱼

周铁钧

在澳大利亚东部海域中,有一种穴居在岩缝、珊瑚礁中身长盈尺的洁鱼,在充满凶险、弱肉强食的海底世界,洁鱼却从不会受到其他鱼类的攻击和伤害。

原来,当体型巨大的虐食者出现时,洁鱼就会迎上前去,用如鸟喙般的尖嘴为它们清除身体上的寄生物,虐食者得到了舒服享受,就放弃对洁鱼的进攻。洁鱼常围绕在性情凶猛的虎鲨、海鳗身边,它们有时甚至钻进鲸鱼的嘴里清除牙齿上的残留物。

雌性洁鱼每年可产数万粒卵,在珊瑚礁中孵化出的幼鱼,躲在其中以珊瑚虫为食,直至长到10厘米左右才出来觅食。

繁育率极高,又没有天敌的洁鱼却有强烈的占有欲,它只要发现同类的巢穴,势必要抢巢为己有,而穴中的洁鱼也要为保护巢穴舍命血拼,争斗时它们用尖嘴互啄对方的眼睛,有很多洁鱼为此瞎了一只眼睛。独眼洁鱼报复心极强,它见到同类稍有接触就会发起攻击。在洁鱼出没的海域,常可见它们拼命的场面,最终肯定有一条死于非命。

洁鱼可以用胆略、能力去征服强大的外敌,却不去宽容、忍让同类,它们不洁的本性致使种群一直得不到发展、壮大。

皇帝的地毯

周文洋

古时有个皇帝,对居住环境十分挑剔。一次,西方一个国王派人送来一块漂亮的地毯,皇帝虽对地毯上花花绿绿的色彩不感兴趣,却十分喜欢走在地毯上那既殷实又柔软的脚步感,他把他地毯铺在寝宫,每天睡前都要在上面来回走一阵。

没几天,皇帝觉得地毯与寝宫的色调十分不协调,便命工匠重新粉刷寝宫。但工匠们费了九牛二虎之力,也调不出与地毯一样的油彩,皇帝气恼之下,把工匠们全杀了。而后,又找来几个工匠,但他们也调不出与地毯相似的油彩,皇帝把他们又全杀了。

一时间全国的工匠都吓得东躲西藏,生怕被召进皇宫。这时,有个工匠却主动要求为皇帝粉刷寝宫,当他完工后,皇帝非常满意,赏了工匠许多金银珠宝。

其他工匠都奇怪,问他用什么调出的油彩?工匠回答说:“很简单,我只是改变了地毯的颜色。”

做事遇到困难、阻力难以成功时,不妨换一种思维,就会出现光明的坦途。



玉米秸

瘦水

掰掉最后一个干瘪的棒子
母亲长长出了一口气
目光中流露出期待和不忍
一阵秋风吹过
玉米叶发出轻轻的声响

这是秋天最后的日子
一场清霜像泛白的记忆
让我来不及收藏那些硕绿的叶子
那一顶顶在风中燃烧的红穗

孤零零的原野上
玉米秸还在守望
天空有鹰飞过
坚硬的大地
攫住了根须瞬间的飞翔

日渐风干的玉米秸
抱紧了整个身子
抱住了一团火
疼痛而卑微的渴望
显得多么意味深长

梦若明月

老圆

芸芸众生,人人都有梦。
有的人做着春梦,与“西施”情长意绵;
有的人做着官梦,与“圣上”比肩而坐;有
的人做着财梦,与“盖茨”论富争雄;有
的人做着“星”梦,与“成龙”联袂献艺。

梦若明月,有圆有缺,成败都有缘。
有的人在娱乐圈里北漂南流,青丝吟成白发,未尝“星”滋味。人家“金童玉女”在卫视上一露脸,一夜成名,一歌成凤,星光无限,名播碧空。

有的人在书斋里穷经博古,明年复明年,未尝“家”滋味。人家“少男少女”在作业本上一涂鸦,一“鸦”成名,一鸣惊人,粉丝拜偶,撼山震地。

有的人在官场上淘沙寻金,西出阳关北闯关东,未尝“富”滋味。人家“张三李四”一出道,一撇头下去就捞着一桶金,快乐无极,荣身豪门。
有的人在官场上迎上迎下,连腰都直不起来,打拼多年,未尝“官”滋味。人家“王二麻子”一年一“科”三年一“处”,威风八面,众人刮目。

命焉运焉?失意者说“人生如梦”,成功者说“像在梦中”。

梦有圆缺,因缘其中。梦是人生,梦是追寻。我们活着,因为有梦,梦到十五终会圆。

林语堂的读书艺术

罗奇

那是一个周末,我放弃了所有出外聚会和玩的时间,专门拣出尘封的一本书,打算安心地读一读,无意中便看见被我束之高阁很久的一本书,林语堂的《生活的艺术》。林语堂先生,是我敬仰的一位作家,一直特喜欢他的语言风格和行文肌理,曾被他那闲适的哲学思维所吸引。

在书中,他阐述了许多人生哲学,还比较了中西方思想生活的异同。他推崇悠闲的生活,这在当时可以说是前卫的,也许有许多人还不理解。但在21世纪的今天,那样的悠闲生活方式得以实践,并被人们广泛接受。那样的“享乐”,并非手脚不勤、五谷不分,而是对生活生命的热爱。我可以从字里行间,清楚地读到那种对生活真谛的探索,甚至于关于山水,关于茶,他也能从中找出闪光点的美感。对生活如此细腻、对自然如此留意之人,你能说他不热爱生活么?

林语堂先生也谈到了读书。他认为读书在文明社会里是一种人所共知的乐趣。读书给人思考,使人对生活对生命对世界对宇宙有一个全面而深刻的认识。这一观点,让我

不由地想起了小时候老师的那句话:读书可以让你们走向一个广阔的天地。阅读别人的思想,别人的感悟和人生经历,可以更好地找准自己的方向。所以读书就像一次有意义的旅行,益处多多。

怎样才算真正的读书艺术呢?林语堂先生为我解答了。那就是随手拿起一本书,想读的时候读一下。看似简单,其实很有深意。从这简单的读书艺术里,你可以体会到一种天然的本真,充分尊重个体的自愿。是啊,你不想读书,即使抱着书本,那也是一日十行,味同嚼蜡;若是你想读书,很容易就沉浸在书里营造的世界中去了。因此,林语堂先生举了宋代大儒欧阳修的写作箴言,即“三上”:枕上,马上,厕上。其实用于读书同理。任何时候想读书了都可以读。不想读书的时候,就是身侧有美眷相伴,桌边有香茗飘绕,仍旧读不下去。

还有,读书也要根据各自的嗜好。对此,我拍手赞同。就拿我自己来说,外国名著读的并不多,为什么呢?读不下去。但对梭罗和卢梭的作品却情有独钟。那本《忏悔录》和

《瓦尔登湖》,我读得几乎入迷。而让我读《三个火枪手》、《巴黎圣母院》,我的大脑就会短路一般。这无形中暗合了林语堂先生说的读书的“脾性”。当我接触到张爱玲、梁实秋、贾平凹(当然也包括林语堂)这几位近现代作家的作品时,可以说也是读得入迷。那文字,那语言,那风格,那传达出的生活理念与思想感情,很容易就勾起了我的心,能与之产生共鸣。张爱玲的细腻感性,梁实秋的精致小品,贾平凹的厚重敦实,无不让我为之深读,获益。当然还有许多作家的作品也很出色,也读过,但总的来说,都没有这几位作家的作品让我有感觉。这就如林语堂先生说的,读者与作者之间就好像人与人恋爱一般。

读着《生活的艺术》,一天时间就不知不觉过去了,从书中我更加明白了读书的益处,明白了读书可以使平凡的生活锦上添花。不由想起了温总理说过的一句话:一个不读书的人,不读书的民族是没有希望的。既然现在读书变得如此容易,为何还要将书抛弃一边呢?

手捧一本书,阅读吧,亦是阅读生活。