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掰掉最后一个干瘪的棒子
母亲长长出了一口气
目光中流露出期待和不忍
一阵秋风吹过
玉米叶发出轻轻的声响

这是秋天最后的日子
一场清霜像泛白的记忆
让我来不及收藏那些硕绿的叶子
那一顶顶在风中燃烧的红缨

孤零零的原野上
玉米秸还在守望
天空有鹰飞过
坚硬的大地
攫住了根须瞬间的飞翔

日渐风干的玉米秸
抱紧了整个身子
抱住了一团火
疼痛而卑微的渴望
显得多么意味深长

百分之一
许洪波

那天去车站接人，偏巧列车晚点。我
便买张报纸边看边在出站口外慢慢地等。

“先生，”突然，一位 50岁左右的妇人
来到面前：“我们刚到，可钱包被人偷了。
您看……”

“那，怎么样呢？”我乐了。手中的报纸
上恰巧刊登一篇介绍以这种方式骗钱的报
道。

“您……您能不能借点钱给我们？”妇
人做出一副很不好意思而且很为难的样
子。

“借？！”果然和报道里所描述的一模一
样。

“是的。请您留下地址，我一回去就将
钱寄给您！”妇人急急地说着，并拿出纸和
笔。

“行了，行了。”我不耐烦地将手中的报
纸递给她，又指指那篇报道。

妇人看着看着，脸渐渐地涨红了，“不，
不是……我是真的！”她急切地分辩：“请您
相信我！”

“妈，别求这种人！咱们走。”忽然，旁
边冲出一名娇小的女孩，哭着拉着妇人的
胳膊，转身快步离去。她那柔弱的肩上还
一前一后地挂着两只大大的旅行袋。

我目瞪口呆地立在那里。愧悔之意慢
慢地涌了上来：我这是怎么了？怎么会这
般不相信人呢？要知道，那妇人不知道要
鼓起多么大的勇气，才放下自尊，“低三下
四”地求助于“道貌岸然”的我，更别提那名
与我年龄相仿的女孩了。可我不但辜负她
们的信任，还深深地伤害了她们……我久
久地徘徊在车站的广场上，但一直未能再
寻找到她们。我无法原谅自己。

现在，每次外出，只要有人告诉我：“大
哥，我的钱包被偷了。您帮帮忙吧！”我总
是掏出事先准备好的零钱。虽然我也明
白，就像报上说的那样：百分之九十九得上
当受骗！但是，万一面前的这位就是那百
分之一呢？！

我至今忘不了那名因被不信任而泪流
满面的女孩。

本性不洁的洁鱼
周铁钧

在澳大利亚东部海域中,有一种穴居
在岩缝、珊瑚礁中身长盈尺的洁鱼，在充满
凶险、弱肉强食的海底世界，洁鱼却从不会
受到其他鱼类的攻击和伤害。

原来，当体型巨大的虐食者出现时，洁
鱼就会迎上前去，用如鸟喙般的尖嘴为它
们清除身体上的寄生物，虐食者得到了舒
服的享受，就放弃对洁鱼的进攻。洁鱼常
围绕在性情凶猛的虎鲨、海鳝身边，它们有
时甚至钻进鲸鱼的嘴里清除牙齿上的残留
物。

雌性洁鱼每年可产数万粒卵，在珊瑚
礁中孵化出的幼鱼，躲在其中以珊瑚虫为
食，直至长到10厘米左右才出来觅食。

繁育率极高、又没有天敌的洁鱼却有
强烈的占有欲，它只要发现同类的巢穴，势
必要抢巢为己有，而穴中的洁鱼也要为保
家护巢舍命血拼，争斗时它们用尖嘴互啄
对方的眼睛，有很多洁鱼为此瞎了一只眼
睛。独眼洁鱼报复心极强，它见到同类稍
有接触就会发起攻击。在洁鱼出没的海
域，常可见它们拼争的场面，最终肯定会有
一条死于非命。

洁鱼可以用胆略、能力去征服强大的
外敌，却不去宽容、忍让同类，它们不洁的
本性致使种群一直得不到发展、壮大。

皇帝的地毯
周文洋

古时有个皇帝，对居住环境十分挑
剔。一次，西方一个国王派人送来一块漂
亮的地毯，皇帝虽对地毯上花花绿绿的色
彩不感兴趣，却十分喜欢走在地毯上那既
殷实又柔软的脚感，他把地毯铺在寝宫，每
天睡前都要在上面来回走一阵。

没几天，皇帝觉得地毯与寝宫的色调
十分不协调，便命工匠重新粉刷寝宫。但
工匠们费了九牛二虎之力，也调不出与地
毯一样的油彩，皇帝气恼之下，把工匠们全
杀了。而后，又找来几个工匠，但他们也调
不出与地毯相似的油彩，皇帝把他们又全
杀了。

一时间全国的工匠都吓得东躲西藏，
生怕被召进皇宫。这时，有个工匠却主动
要求为皇帝粉刷寝宫，当他完工后，皇帝非
常满意，赏了工匠许多金银珠宝。

其他工匠们都奇怪，问他用什么调出
的油彩？工匠回答说：“很简单，我只是改
变了地毯的颜色。”

做事遇到困难、阻力难以成功时，不妨
换一种思维，就会出现光明的坦途。

华亭鹤唳，
复得闻欤？

尹建超

今日看书翻得这么一句，寥寥数语，引起
多少遐思迩想……

故乡的鸟鸣还能听得到么?快乐的时光
还能复返吗?

此言是说晋人陆机的，他在华亭读书，华
亭鹤多，每日环绕飞翔，鹤唳声声，鸣于耳
外。多么幸福恬静的时光！

然而他终于不耐寂寞，到洛阳宦游，得张
华赏识，最后作到后将军、河北大都督的高
位。逢八王之乱，战败，在军中遇害，年四十
三。

被绑赴刑场之际，陆机叹息着说，华亭鹤
唳，复得闻欤？

子何以太痴，华亭鹤唳，当永诀欤。
《世说新语》中有一个叫做张季鹰的人，

张季鹰辟齐王东曹掾，在洛，见秋风起，因思
吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：“人生贵得适意尔，
何能羁宦数千里以要名爵？”遂命驾便归。俄
而齐王败，时人皆谓见机。

人生在世，多少事在一念之间，进退之
间。古人云，退一步海阔天空，盖真智慧也。

喜欢热血沸腾，气贯长虹的英雄人物，他
们不仅身先士卒有万夫不当之勇，在紧要关
头还目光灼灼，语言铿锵，振奋人心。也时常
幻想着，如是在古代自己也必是投笔从戎，宁
为百夫长，胜作一书生的剑客。

不禁想到，现实和理想，哪一个更适合自
己？

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”梦醒，
我仍处在现世，活在当下！白衣白马的小白
龙，渐渐依稀飘渺。只有午夜梦回，在生花妙
笔下，才不断清晰，却也昭示这现实：我渴望
战斗！战斗般的生活。

现实却让我感受不到这种释放。一日叠
着一日，一周连着一周，几乎天天都一样，做
好了的模板一样，只等着去填空。忙于应付
琐事冗务，甚至学会了造假和敷衍，每天都在
跟自己斗争，我想有自己的东西。我不是批
量生产的，我是我，绝版，独一无二的。我不
想抱怨，只是想有些自我的空间，给自己一个
平台，按照自己的想法去表演、展示、涂抹、挥
毫。当斗志被消磨殆尽，我们也老了；当雄心
被重新唤起，我们已不再年轻。

华亭鹤唳，复得闻欤？
突然很怀念以前的时光，那时，我们单纯

明朗，我们是我们自己。当我跟自己的孩子
说，妈妈不要求你很多，只要你身心都健康。
我希望自己的孩子活得像个孩子，其实，我也
问自己，是不是桎梏太多了，才想到了对孩子
说这话。

在现实和理想中进退，在“成为我”和“非
我”之间摇摆，在成长和反思中慎终追远。

无论怎样，成为理想中的自己。有赤子
之心，童心未泯，怀念过去更勇于创新，不断
总结更善于开拓进取。回不到过去了，我可
以开创未来；没有现实中的战场，我可以驰骋
在自己的沙场。朝着心目中的方向，构建我
自己的世外桃源！

华亭鹤唳，复得闻欤？
在心灵深处。

芸芸众生，人人都有梦。
有的人做着春梦，与“西施”情长意绵；

有的人做着官梦，与“圣上”比肩而坐；有的
人做着财梦，与“盖茨”论富争雄；有的人做
着“星”梦，与“成龙”联袂献艺。

梦若明月，有圆有缺，成败都有缘。
有的人在娱乐圈里北漂南流，青丝吟成白发，未尝“星”

滋味。人家“金童玉女”在卫视上一露脸，一夜成名，一歌成
凤，星光无限，名播碧空。

有的人在书斋里穷经博古，明年复明年，未尝“家”滋
味。人家“少男少女”在作业本上一涂鸦，一“鸦”成名，一鸣
惊人，粉丝拜偶，撼山震地。

有的人在生意场上淘沙寻金，西出阳关北闯关东，未尝
“富”滋味。人家“张三李四”一出道，一镢头下去就捞着一桶
金，快乐无极，荣身豪门。

有的人在官场上迎上迎下，连腰都直不起来，打拼多年，
未尝“官”滋味。人家“王二麻子”一年一“科”三年一“处”，威
风八面，众人刮目。

命焉运焉？失意者说“人生如梦”，成功者说“像在梦
中”。

梦有圆缺，因缘其中。梦是人生，梦是追寻。我们活着，
因为有梦，梦到十五终会圆。

外婆的重阳节
张辉祥

去年重阳节，我回了一趟乡下，看看外
婆。

外婆静静地坐在躺椅上，很和蔼，但更苍
老。那张黝黑而清瘦的脸上，皱纹沟壑起伏，
生活的沧桑和坎坷将外婆凝固成一尊雕塑，
长久地静默着……

我轻轻地走过去，在旁边叫了一声“外
婆”。

外婆转过头，看见了我。但没有一点激
动与惊喜，目光呆滞。我的心忽然凉下来，不
知道为何她没有露出笑容。我依旧喊：“外
婆。”外婆却突然放声抽泣着说：“你们怎么也
不回来瞧瞧我！”

我陪外婆坐在洒满阳光的院坝里，舅舅
们都外出务工了，偌大的小院里没有一点声
音，令人窒息。已有些寒意的秋风吹动着老
屋顶上的野草沙沙地响。外婆的目光时不时
地扫视着老屋的一砖一瓦，我知道这是她和
外公一生的心血，这破败的房屋，也许是她生
命中最后的栖息地。

孤独，突然涌上心头。一个老人的孤独
更能使浮躁的心平静下来，我仔细地聆听着
她心灵深处的独白，哪怕一字一词。外婆表
情有些激动，脸色也红润起来，她说：“那时候
多么好啊，我一个人带着你们一大群，肩扛手
牵的，都是自家的孩子。看着你们在沟渠田
间撒了欢地乱跑，我真是开心，可是如今却没
有几个在身边了。”随着语调的舒缓，外婆的
神情又萎靡下来：“你看看，要不是你来陪我，
这个重阳就是我孤人一个，找个唠嗑的人都
没有。”外婆说着说着，眼睛就闭上打起了盹，
不久便进入记忆的梦乡。时空在这一刻停
滞，让人感到世界的宁静。

孤独难耐，年轻人常常会去找朋友玩或
一个人逛街打发掉时光，而那些留守的老人
呢？有个说话的人是多么重要啊，可是却常
常被我们忽视。有些事情，在我们年轻的时
候，无法理解。真的，当我们理解的时候，已
不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东
西永远无法弥补。

今年，国庆假期恰逢重阳节，我再次想起
了远在乡下的外婆。或许，一句暖心的问候、
一个会心的微笑，对外婆来说远比给一大堆
保健品、一桌子美味佳肴、一叠金钱来得温
馨。这个重阳节，我要多陪外婆几天，满足她
的唯一期盼，也是天下所有父母对儿女们的
期盼！为父母长辈们尽孝是一种行动，作为
儿女千万别错过了他们健在的光阴，要记住
尽孝请趁早！

一切都会过去
白 云

“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，
望天上云卷云舒。”一直都很欣赏这句话。欣
赏它豁达、洒脱的意境。

曾看过这样一则故事：有个人在生活和
事业上都很不顺，所以他活着很沮丧，就在他
准备结束自己生命的前一天夜里，他做了一
个奇怪的梦，梦到一个神仙模样的人告诉他
一句话，并告诉他只要记住这一句话，那么这
一生他都将安然度过任何大风大浪。正是因
为这句话，他后来才有了事业上的成功与生
活上的幸福。这句话就是：“一切都会过去。”

“一切都会过去”，这句话听起来淡淡的，
很平常。仔细想想，却充满了人生哲理。人

的一生会经历很多很多事情，有快乐的，有悲
哀的，有兴奋的，有失落的，有成功的，有失败
的。当我们面对成功忘乎所以时，用“一切都
会过去”提醒一下自己，美好的时光总会过
去，总将成为过眼云烟，这样就会冷静面对避
免骄傲自满；当我们遭受挫败痛苦不堪时，用

“一切都会过去”鼓励一下自己，只要坚持下
去，苦难总会过去，成功终将到来。用“一切
都会过去”经常提醒和鼓励自己，我们就会保
持一颗平常心，保持冷静的头脑和豁达的态
度，在经历的每一次成功与失败中成熟自己。

荣耀会过去，耻辱会过去，幸福会过去，
苦难会过去。我们每个人都只是生命长河中

的一个过客，一生所经历的一切都会过去。
有的事我们当时看它很大，可是放在历史和
人生的长河中去看，也许就成了“豆大点
事”。我们的一生要经历无数的荣耀幸福和
耻辱苦难，只要相信人生没有过不去的坎，无
论遇到什么事儿，一切都会过去，明天总是要
继续。

俗话说：没有不下雨的天。在过去的岁
月里，我们每个人都经历了风风雨雨，走过了
沧桑各异的心路历程，但无论成功也好，失败
也罢，重要的是让自己清醒地认识：一切都会
过去。

是的，一切都会过去。

它不像花香，散于大地飘然欲万滴；
它不像茶香，沁于胸口浓郁又芳香；
它也不像酒香，融于身心黯然至销魂；
相信，每个求学在外的游子身上都会

有一种书香，这书香是品质，是气质，是勇
气。少年游，止不住的相思血泪抛红豆，思

念家乡，思念亲人，思念那一草一木，虽说
秦时明月汉时关，此时的月亮再美，毕竟不
同于彼时，人无抱负枉少年，谁不希望有
一番作为，谁不希望自己的家乡日胜一
日，谁不欣然如今和谐融洽的生活？因为
共同的理想，他们同聚一处，相扶相持，

相帮相助，相鼓相励。风霜雨雪，艰难险
阻，那些辛苦疼痛，在一皱眉一恍惚间就
可以变得不动声色，音容依旧，时间仓皇
赶路，足迹延展向蜿蜒遥远的前方，每一
步都印记着成长之伤。回头，岁华无声飘
落：平成十七年，花蕊摇落处，吟游诗人
唱着词义明灭的歌子，一路笙箫地走过，
所有的故事如同披上了薄如蝉翼的轻纱，
如假似真地传诵着，过往的在逝去的时光
里，渐行渐远；未知的在未来的空间里，
且歌且行。

求学的日子里阳光无限，可也有风有
雨。明月如霜，好风如水，清景无限，黯乡
魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。“山重
水复疑无路”的失意之时，也不放弃心中美
好的理想；风淡云清、山高水阔之时，怎不
思量，终于“柳暗花明又一村”，况且，求学
的兄妹多，相处的时间里欢乐多忧愁少，关
爱多孤寂少，帮助多困难少。人们都说，哭
着笑的滋味，那便是生命中的美。而对于
少年，充实而有意义的生活，才是一道靓丽
的风景线。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，
这“伊”不是伊人，而是“书香”……

书书 香香

梦若明月
老圆

玉米秸
水

那是一个周末，我放弃了所有出外聚会
和玩的时间，专门拣出尘封的一本书，打算安
心地读一读，无意中便看见被我束之高阁很
久的一本书，林语堂的《生活的艺术》。林语
堂先生，是我敬仰的一位作家，一直特喜欢他
的语言风格和行文肌理，曾被他那闲适的哲
学思维所吸引。

在书中，他阐述了许多人生哲学，还比较
了中西方思想生活的异同。他推崇悠闲的生
活，这在当时可以说是前卫的，也许有许多人
还不理解。但在21世纪的今天，那样的悠闲
生活方式得以实践，并被人们广泛接受。那
样的“享乐”，并非手脚不勤、五谷不分，而是
对生活生命的热爱。我可以从字里行间，清
楚地读到那种对生活真谛的探索，甚至于关
于山水，关于茶，他也能从中找出闪光点的美
感。对生活如此细腻、对自然如此留意之人，
你能说他不热爱生活么？

林语堂先生也谈到了读书。他认为读书
在文明社会里是一种人所共知的乐趣。读书
给人思考，使人对生活对生命对世界对宇宙
有一个全面而深刻的认识。这一观点，让我

不由地想起了小时候老师的那句话：读书可
以让你们走向一个广阔的天地。阅读别人的
思想、别人的感悟和人生经历，可以更好地找
准自己的方向。所以读书就像一次有意义的
旅行，益处多多。

怎样才算真正的读书艺术呢？林语堂先
生为我解答了。那就是随手拿起一本书，想
读的时候读一下。看似简单，其实很有深
意。从这简单的读书艺术里，你可以体会到
一种天然的本真，充分尊重个体的自愿。是
啊，你不想读书，即使抱着书本，那也是一目
十行，味同嚼蜡；若是你想读书，很容易就沉
浸在书里营造的世界中去了。因此，林语堂
先生举了宋代大儒欧阳修的写作箴言，即“三
上”：枕上，马上，厕上。其实用于读书同理。
任何时候想读书了都可以读。不想读书的时
候，就是身侧有美眷相伴，桌边有香茗飘绕，
仍旧读不下去。

还有，读书也要根据各有的嗜好。对此，
我拍手赞同。就拿我自己来说，外国名著读
的并不多，为什么呢？读不下去。但对梭罗
和卢梭的作品却情有独钟。那本《忏悔录》和

《瓦尔登湖》，我读得几乎入迷。而让我读《三
个火枪手》、《巴黎圣母院》，我的大脑就会短
路一般。这无形中暗合了林语堂先生说的读
书的“脾性”。当我接触到张爱玲、梁实秋、贾
平凹（当然也包括林语堂）这几位近现代作家
的作品时，可以说也是读得入迷。那文字，那
语言，那风格，那传达出的生活理念与思想感
情，很容易就勾起了我的心，能与之产生共
鸣。张爱玲的细腻感性，梁实秋的精致小品，
贾平凹的厚重敦实，无不让我为之深读，获
益。当然还有许多作家的作品也很出色，也
读过，但总的来说，都没有这几位作家的作品
让我有感觉。这就如林语堂先生说的，读者
与作者之间就好像人与人恋爱一般。

读着《生活的艺术》，一天时间就不知不
觉过去了，从书中我更加明白了读书的益处，
明白了读书可以使平凡的生活锦上添花。不
由想起了温总理说过的一句话：一个不读书
的人、不读书的民族是没有希望的。既然现
在读书变得如此容易，为何还要将书抛弃一
边呢？

手捧一本书，阅读吧，亦是阅读生活。

林语堂的读书艺术
罗奇
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