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万家灯火

程少伯又把川岛所说的 40人一
组吃药的办法说了一遍。“那就用缓
杀药，现在吃进去10天后死人。那时，
他们第八组也吃完了。”范沉香说，

“这药方我来改，你回去等第八批药
一吃完，我带人去接你。放心，这边家
属我提前送到北平等你——不过，日
本兵营里我得先踩一踩道儿。”说着，
又拿着药方转身走到川岛面前说：

“川岛中队长，皇军这个方子太大，我
这药柜里现货没这么多。听程少伯
讲，皇军分 40人一组服用，我的意思
是，马上配好 40人的药 75斤，您的车
先捎回去。我连夜到库里再凑足其他
525斤，明天上午，我亲自押车给您送
到驻地，您看好不好？”

“你是说其余的给我送上门去？”
川岛不放心地问。

“您这是大主顾嘛！我顺便再孝
敬您一些御酒——中国皇帝喝的酒。
明天是中国的中秋节呀，总要有酒的
嘛！”范沉香说着，从柜台里拿出一坛
乾隆御酒，擎到川岛
面前。

“好，一言为定。”
川岛终于笑眯眯地接
过酒闻了闻封坛口的
牛皮纸，说：“你不按时
送药过去，军法的论
处！”

从神农堂出来，
川岛又根据国省三的
指点，买了 50 把药壶
——多买10把并没多
花钱，是逼卖药壶的
小老板多给拿的，说
是万一路上颠坏了几
把，也好能补得上数目。

回到驻地后，川岛让程少伯和国
省三负责，把 40份药全部煎好，掺匀
后，分成三份给第一批40个重病号先
喝下去一份。第二天早晨，这些人便
基本停止了痉挛和呕吐，川岛一见非
常高兴。

中午之前，范沉香果然押车送药
而至，并且还送来 10坛乾隆御酒。川
岛见他言而有信，很高兴，便哗啦丢
给他一布袋银元。

范沉香用眼角儿一瞥，知道川岛
打完折扣的药钱依然多给了不少，心
中暗骂道：“狗日的小鼻子，我早知你
不能都给我。”把那袋银元抓过去，从
中取出几块来，故意忸怩着对川岛
说：“川岛队长，小的很喜欢您腰上的
洋刀，不知卖不卖？”

“嗯？”川岛太郎一听立即来了
火：“什么意思？”

范沉香连忙笑嘻嘻地解释：“别
生气，川岛中队长，小的觉得皇军的
洋刀既神气，又避邪，挂在我那神农
堂里，别人看见就不敢来欺负我，这
也是搞日满亲善，替皇军扬军威啊！”

“哈哈……”川岛忽然仰天大笑，

“范掌柜的，你的嘴真会说话。好吧，
我这把军刀就送给你，不过，今后你
要为日满亲善多多效力！”

“国桑，程桑，”目送范沉香远去
后，川岛忽然很尊敬地对程少伯和国
省三说：“这些药，我们要尽快分发下
去，让所有受病痛折磨的人，都尽快
吃到药。”

止泻药变成毒药
国省三帮负责煎药的日本军曹

分发药品，发现处方用药之外，还有
许多被研成粉末儿状的东西掺杂在
内，顿时感觉不对头，便去问程少伯
是否知道其中原因。

程少伯昨天回来路上，对范沉香
这一多少有欠思考的做法越想越觉得
不对头，心里便总有些忐忑和别扭，看
了看车上的药已分成三个40袋装好在
一起，现在有什么异议也不好重新处
理了。想与国省三说话又一直没有机
会。本想事情过后再告诉他真相，并保
证一旦出什么事，自己与范沉香共同

承担一切后果，决不
牵连国省三。没想到
国 省 三 现 在 提 出 疑
问，便只好如实相告。

国 省 三 一 听 这
话，不禁脊梁骨冒出
冷汗。

国 省 三 与 程 少
伯低声耳语，以及国
省 三 战 战 兢 兢 的 反
应，统统被川岛看在
了眼里，他眨了眨眼
皮，便转身回到屋里。

不一会儿，一名
日本军曹通知，国省

三到川岛中队长屋里去一下。
国省三更加魂不附体，瞥了一眼

程少伯，战战兢兢随那军曹去了。
“国桑，这药里有毒吧？”川岛一

见国省三，劈头就问。
“这……”国省三顿时张口结舌，

说不出话来。
“国桑，要不要让狼狗帮你提示

提示？”川岛阴笑着问。
狼狗向国省三吐出长长的舌头，

瞪着眼睛。
“不，不要这样。我说，我都说。”

国省三求饶地说。
逃命

月光透过木制岗楼小窗把白光投
进岗楼里来。岗楼里只有一张饭桌大小
的地面，勉强站着程少伯和国省三。

川岛已经停止所有人继续服药，
并亲自带兵去奉天抓人。他发誓要把
范沉香抓来，逼他再配出解药，这是
他听国省三说的，只要喝了解药，就
可化险为夷。但解药必须配毒者自
配，别人不知何毒，也就无从配解药。
所以，他必须先从范沉香入
手，挽回败局，以免被上级
问罪。 11

当时的广告语是：“用了油烟机，
厨房还有油烟怎么办？科宝排烟柜，
帮您排油解难。”

奇迹发生了。后来十几年，我打
多少广告，都再也出现不了那时的盛
况。连续三天，办公室电话放下就
响。一天一口水没喝，饭不吃，从头
接到尾，肾上腺激素以十倍速度分
泌，丝毫不觉得累。然后我蹬着三
轮，大街小巷当板儿爷送货。真正的
第一桶金就这么不期而至了。排烟
柜、厨房电器、橱柜，一切顺势而起。
我在90年代下海潮中活了下来。

其实这不是我的，而是时代的奇
迹。改革开放前后，中国人对“生活
方式”没有概念。我们住筒子楼，十
几户共用卫生间和厨房，上厕所排
队，炒菜也排队。因为财富积累的超
音速，中国用十年跨越了西方世界上
百年的生活方式变迁。老百姓一个
感觉：什么都不懂，又什么都想要。
买什么衣服有品位又显金贵？厨房
卫生间应该有怎样的功能？房子怎
么装修才好看？这些茫然，造就了近
乎无限的需求。

不管拧水墩布
还是排烟柜，都只是
初窥门径，但它们满
足了这些生活方式剧
变的需求，因此得以
成功。当代中国仍在
停不住的战车上飞
驰，随时随地有生活
方式的巨大改变，比
如博客、微博，比如网
上购物。抓住这些改
变民生的需求，就能
成就一个时代的成功
者。

时尚对理科生不封顶
石康笔下的陆涛是设计科班，我

则是学自动化出身。设计、时尚，与
专业无关，而是需要一颗创意的心，
不因循守旧，又能把握经典，遥遥领
先于时代。

石康笔下的陆涛大学专业是建
筑设计，他大概觉得这样，毕业后成
为设计师才比较顺理成章。我这种
研究自动化、陀螺平衡的纯理工科学
生，最后成了设计师，看起来匪夷所
思。要还成了一个特时尚的设计师，
那就更闻所未闻了。

陆涛有科班背景，我则都是在实
战中摸爬滚打而来。排烟柜卖得好，
架不住时代已经来到了 20 世纪末。
前有海尔这种航母级大品牌，后有江
浙广东无数制造成本低到吓人的小
作坊。想在夹缝中求生存，我需要自
己的核心竞争力，这就是设计。

1999年，我正在国外学习管理。
一个机会，到德国科隆参观家具配件
展，那是第一次亲临国外家居设计的
展览现场。当时就惊了，觉得国内的
所有橱柜、厨房，就是垃圾。展会上
意大利的整体橱柜，岛台、通体操作

面板、吊柜、各种时尚的线条色彩……
一个活在386、486年代的人，坐上时空
穿梭机到了 2011年，抱着 IPAD、攥着
IPHONE，当时就是这感觉。

我在这个展会上收集各个摊位
的资料，退了回去的机票，坐上火车，
杀向意大利，23天的旅程就此开始！

我找了一个咨询公司，包了一辆
车，按收集的厂商资料，一家一家去
找他们的店面。咨询公司跟车过来
的司机也经常跑各种橱柜展会，有不
少资源。我们途中遇上任何标有

“Cucina”（意大利文橱柜）的店就停车
进去。人家热情，就特诚心地要折
页、画册；人家不理，就只能装顾客，
买橱柜总要给个介绍吧？一个城市接
一个城市，意大利司机跟着我一起跑，
感慨他活了这么多年，都没把祖国各
个城市逛遍，倒跟一个中国人完成了
这项壮举。我则感慨：还好欧洲国家
都不大，不然非累死不可啊！就这样，
到最后看见Cucina这个词，我反胃得
要吐出来（这位司机，在数年后成了我
在意大利的合作伙伴。我们再一起逛

意大利时，都感慨物
是人非）。

23天后，在回国
的机场上，当时不到
140 斤的我，活像个
180斤的胖子。行李已
超重，一个塑料袋都
塞不进去。不舍得花
运费，只能全身上下，
西服里、兜里、夹层
里，塞满各种书、零配
件、画册。晃荡着行走
在机场，我想起了本
田宗一郎。他 50 年代
到意大利看展览，买

书，买摩托车配件，回国时也是这样：
超重，不能再放行李，又要节省，就用
身体当人肉运输器。50 年代的日本，
1999年的中国。我们开始走向世界，比
人家晚了50年，但我们看到了未来。

回国，我拿出上学时研究弗洛伊
德、萨特，研究什么哲学能促进人类
社会进步的劲头，研究这些设计资
料。公司那时没几个设计师，我就卷
袖子上阵，设计整体橱柜，线条、色
彩、材质、空间全包。

这些，我能做，如果陆涛也有了
国外的视野资料，他也能做，还可能做
得更好，毕竟他技术在那儿呢。但我走
出了设计，进入时尚和艺术的领域，这
就是《奋斗》里陆涛还没做到的。工夫
在诗外，专盯着一亩三分地，最后只会
成一个没有思想的绘图匠。

于是在别人眼里，我开始明目张
胆地不务正业。全球飞来飞去，看威
尼斯艺术双年展、巴塞尔艺术博览
会、伦敦百分百设计周。四大时装周
更是一个不落。我去布宜诺斯艾利斯
的郊区参加世界探戈大会，一
群疯狂探戈迷一个月什么也
不干就跳探戈。

连连 载载

参加省里的一个招标活
动，来回五天的时间。

本以为是轻轻松松的活动，
但其过程却令我出乎意料。大
家刚到齐，立即手机被“缴”，远
离电脑，我们一下子成了纯粹
的，远离文明的“自然人”，心里
顿时空落了很多，仿佛自己被置
于两难的境地，心里很没有底，
完全不知所措。

但我知道，自己必须服从纪
律，面对现实。我们被允许可以
先给家人，单位打个电话。心戚
戚然地拨通电话，嘱咐儿子不要
给我打电话，有机会我会用公共
的唯一的一个电话给他打过
去。儿子对此很不解，可是我却
无法与他沟通清楚。我想，这在
自己是煎熬，在孩子又何尝不是
呢？

以后几天的偶尔的通电话，
就只能在工作人员的“监视”下，
透明地进行，不自觉地，那种酸
酸的、悲壮的感觉油然而生。有
人戏称我们这就相当于“坐禁
闭”，间或是被“双规”了！

苦笑!比喻真贴切！对自
己，一个习惯于行走网络的业余
作家来说，没有电脑，没有网络，
那将意味着什么，我比谁都清
楚。我惦记自己的博客，不更
新，去浏览的人该会少了吧？惦
记自己的邮箱，那来来往往的信
件，好消息多还是坏消息多？惦
记自己的 QQ，好友疑惑了吧，
怎么消失这么多天？毫无办法，
忍吧！想想这样的日子，一年也
就一次吧！

放下它，因为再惦记也只是
徒劳。

就这样，一天天超负荷地运
转，早晨早起，中午不休，晚上加
班，一直就那么站着，甄别好书
与劣质书，对比打分，遴选好
书。腰酸背痛腿抽筋，身累心空
空也！突然间，就什么也不想
了，什么也不惦记了。

这里除了累，吃住不错。但
自己却更理解了“金窝银窝不如
自家的狗窝”这句至理名言。突
然想起爱人几年在外地工作，那
种漂泊流浪的滋味。突然理解

了虽然爱人工作的地方也有一
应俱全的家具很像我们的房子，
但爱人从不称那里是家，总是说
那是宿舍。只要到周末，他就会
雷打不动地急切地回到我和儿
子的身边。

平时在家的我，洗衣服做饭
做家务，真恨不得放下繁琐的一
切，出去走走转转，可现在真离
开了家，又有了迫不及待地想回
到家的挥之不去的念头。儿子
的作业不签字好几天了啊！儿
子的衣服脏了啊！儿子想我了
啊！奶奶做的饭儿子爱吃吗？

好在离开家的机会不多，庆
幸生活在安定的环境下，一日日
平平静静地陪孩子慢慢成长，真好！

这次“回归”，远离网络，远
离熟悉，使我得以静下心来，理
理头绪，想想这一切，真是有舍
有得啊！这样，我才更懂得珍惜
与拥有。

不是没有美，而是缺乏发现
的眼睛。活在当下，感恩生活，好好
工作，享受天伦，才不愧为人中
人，才能演绎出属于自己的精彩。

小时候，他们是很好的玩伴。在他眼里，她就像
一株百合，高雅，纯洁；而在她眼里，他傻傻的、胖胖
的，像极了一只笨拙的蜜蜂。

一天，他递给她一片红叶，说：“让我们恋爱
吧。”她待了一会，把他的定情信物扔到地上，放声大
哭着跑回了家，因为她觉得受到了侮辱，留下他呆呆
地站在原地……

转眼间，她上大学了，交了个高大帅气、家境殷
实的男友。她爱他，即便在睡梦中也能叫出他的名
字，她以为他对自己也有同样的爱。然而，大三那
年，她父亲生意破产，家道中落，这是一个她难以承
受的打击，而让她绝望的却是他那绝情的话。“我们
分手吧！”他说。分手？就因为怕她的家庭拖累他？
他决绝地转身而去，留下她一个人木立在风中。那
时，她觉得他对她的爱便如同路边的蔷薇，可以肆意摘
取，也可以随意抛弃。

从此，她心如止水，不再轻易说爱，直到他遇到
下一个他。他才华横溢，年纪轻轻就出版了几十万
字的小说，温柔浪漫。在追求她的日子里，他每天七
点准时站在她家门口，怀抱玫瑰。他的柔情俘虏了
她的芳心，她深信，他就是她可以托付终身的人。一
次意外，她住院了。他来看她，依旧抱着一束火红的
玫瑰。“怎么样？”他问。她想吓吓他，看看他为自己
心疼的样子。“医生说可能要截肢。”说完这句话，她
就后悔了，因为他眼里闪过的惊恐让她害怕。“我以
后再来看你。”这是他对她说的最后一句话。她知道
他说的以后再来意味着永远不来。她的世界瞬间崩
塌。她明白了，他对他的爱就像娇艳的玫瑰，虽然美
丽，却经不起烈日的暴晒，总有枯萎的那一天。

出院后的第二天是 2 月 14 日，她收到了一封
信，她一眼就看出这是第一个他寄来的。每年的情
人节，无论他身在何地，他都会给她寄来一片红叶。
而这次，信封里除了红叶之外，还有一句话：枫叶象
征着情感的永恒，对伊永久的眷恋。

她翻出他所有的来信，15片红叶，15年不变的
爱恋。她终于明白，她用了这么多年，四处寻找的爱
人，那个生命中的他，原来一直就在自己身边。她回
了一封信，信里有一幅画：一朵洁白的百合的花心
里，有一只可爱的蜜蜂，画的旁边写着：爱情路上，我
失去了美丽的鲜花，却珍藏了永不变色的红叶，让我
们恋爱吧！

一早，我骑车去上班，在过十字路口时，一辆横
冲直撞的轿车飞驰而来，眼前的红灯，对这车来说，
更像是摆设一般。然后，我就被撞倒了。我的脚被
重重地压在自行车下，钻心般的疼。

那轿车，也在路口停了下来。门打开，下来一个
满脸横肉的男人，瞪着一双金鱼眼很嚣张地看向我，
看得我忍不住一阵心悸。四周，在那一刻，也围满了
路人，大家指指点点着。并且，很快又赶来了一名交
警，我看交警都来了，顿时就来了勇气，说，警察同
志，他乱闯红灯，把我给撞倒了！男人居然死不承
认，说，你凭什么说我乱闯红灯啊？你有证据吗？我
指了指那些围观的人，说，警察同志，他们都可以作
证的。然后，我就看到那个男人，用一种可以杀人的
眼神，在看着他们。再然后，围观的人群居然都在往
后退，谁都摇头，说，我刚来，我没看见。

我傻眼了。我看过这里，没有摄像头，他若死不
承认，那真拿他没辙了。那名交警，似乎也在朝我摇
头，示意我这事不好办。还有那个男人，在那里，很
得意地笑着。

忽然，我听到了一个声音，我来帮你作证，我证
明，是车子闯了红灯撞了你。一个披散着头发的老
头，握住一根拐杖，站在那里，说。

那个男人狠狠地瞪了老头一眼，但面对交警严
肃的表情，顿时就软了，说，警察同志，是我的错，是
我闯红灯撞了他。

最终，交警责令男人带我去医院做检查，并且要
承担我所有的费用和损失，男人诺诺地点着头，被交
警拉到一边去签字。

当我勉强站起后，站在那个为我作证的老头面
前，我不停地说着感谢，但我发现一个问题，老头的
眼睛，似乎总凝结在一点上，并且是一动不动的。

我疑惑不已，我说，您，不会是眼睛看不见吧？
老头忽然就笑了，并且用手，轻轻朝我做了个

“嘘”的表情。

结婚前，我和老公都有过感
情的挫折。一对苦命的鸳鸯走
到一起，感情可谓深矣！可婚后
不久，细心的我发现老公常常很
晚才回家，一问总是说单位工作
忙，老总让加班。按说老公他们
单位是“清水衙门”，不应该那么
忙的啊？生疑的我通过一番跟
踪调查，终于发现老公晚归的原
因：原来是他和他的一帮狐朋狗
友在“搓麻”！

这样下去，不仅“劳民伤
财”，还会“消磨意志”，大男人正
是干事业的时候。把这些道理
苦口婆心地对老公讲了，老公竟
然阳奉阴违，口上答应得很好，
可晚上还是晚归不误。如此下
去，可怎么得了？我很冷静地思

考了一番，老公对我的感情没有
变，他只是一时麻迷心窍，我得
想想办法让他戒赌才行。

想起老妈常教导我要以柔
克刚，我决定用我的柔情来唤取
老公的清醒。说干就干，当天晚
上做好晚饭，我先自个中饱私
囊，然后像模像样地将饭菜摆上
桌，再去客厅打开电视，看自己
喜欢的韩剧，边看边等老公归来。

快到1点的时候，听到楼道
传来一阵熟悉的脚步声，不用
问，肯定是老公回来了。我马上
起身关掉电视，然后趴在饭桌上
假装睡着了。直到老公轻轻摇

“醒”我，我非常温柔地睁开眼睛，
柔情万千地对老公说：“哎呀，真
对不起啊，我等你吃晚饭呢，却不

知不觉睡着了。菜凉了吧？你
快坐下，我去给你热热……”

第二天，我如法炮制。老公
心疼不已，再三追问我傻不傻啊，
为什么不自己先吃饭？我非常坚
定地回答：“人家一定要等你回来
一起吃嘛，我一个人一口也吃不
下！”老公听了，半晌无语。凌晨
醒来，我发现老公仍辗转反侧，还
自言自语，不禁一阵阵窃喜。看
来我的这出“苦肉计”有效果了。

果然，到第三天晚上，老公
按时回家，以后的日子也很少晚
归了。我靠自己的“努力”换来
了不用“独守空房”的理想待遇。

昨天在家里，老公为我庆祝
生日，我们喝了一瓶红酒。老公
醉态憨掬地对我说：“老婆，麻将
虽然很诱人，可当我知道我去打
麻将时，老婆正在家里为我挨饿，
我就会感到愧对老婆的一腔柔
情……”我听了赶紧一个背转
身，“噗”的一声，一口酒喷出老
远。

周末，我常骑着摩托车带着
妻儿回乡下老家蹭吃蹭喝，美其
名曰：农家乐。

老家离城不算远，骑上摩托
车 20 分钟即到。每到村口，就
看到母亲用手遮住额头，站在一
棵老樟树下四处张望。当我骑
着摩托车来到母亲跟前喊一声

“妈”时，母亲的皱纹舒展开了，
喜悦之情溢于言表。村里的张
大娘告诉我，听说我们要回来，
母亲像过节似的，高兴极了，提
前在村头等了一个多小时。我
心疼地对母亲说：“妈，下次不要
等我们了，假如我们不回来，您
不是白等吗？”妻子也说：“妈，我们
一回来，给你们添了不少的麻烦。”

“不麻烦，一到星期五，我就
忍不住走到村头，望着那条土
路，盼着你们回来嘞。”母亲说：

“你们不回，我和你爸的心就揪
着呢。”妻子说：“妈，您别多想，
只要我们有空就回来。”

在乡下老家小住两天的日

子里，白天，我们带着儿子登山
看桃花、闻菜花，聆听鸟叫，抽毛
针、掐刺茎……晚上，睡在结婚
时的老式席梦思上面，看到房里
的旧家具，十几年前我们在乡下
生活的情景历历在目。

短短的两天里，我们过得快
乐而充实。我陪父亲钓鱼、喝
酒、下棋。妻子陪母亲挖野菜，
做野菜粑。儿子可以听爷爷讲
故事，各得其所。在老家，我们
可以吃到本地的土猪肉，而且
鸡、鱼之类的一概不用买，母亲
每年要养十几只鸡，鸡蛋留给孙
子吃，鸡留给我们吃；鱼则到自
家池塘钓。父亲把几分地的院
子分割成菜园、花园、果园、鱼

塘。他把这称作是综合开发利
用。

星期天下午，两日的“农家
乐”结束。在我们返城时，母亲
拎着一塑料袋青菜给我们，父亲
提着刚钓的几条鲫鱼塞进摩托
车的后备箱。父亲对我说：“有
空你们就回来‘农家乐’，只要你
们平安健康地回家，就是我和你
妈的最大快乐。”我那调皮的儿
子笑着说：“爸爸妈妈只晓得占
爷爷奶奶的便宜，吃不了还要兜
着走，肯定乐啊。”我们一听，开
怀大笑。

有空常回家“农家乐”，“农
家乐”融在亲情里，乐了自己，乐
了父母。

常回家
蹭吃蹭喝

曹正方

公公坐在电视前，津
津有味地看了一上午，临
近中午，电视突然没了声
音，没了图像——屏幕上
一片雪花。公公疑惑地
说：“电视坏了？”

坐在旁边择菜的婆
婆说：“正看得好好的，咋
会坏呢？停电了吧？”公
公摇头：“你没见电视还
亮着呢。”“是电视台停电
了吧？”“不可能，不要说

电视台不能随便停电，真
停了，旁边也一定有发动
机在时刻准备着。”“也有
可能是播出设备出故障
了。”“那更不会了。电视
台的设备是定期检修的，
真有突发故障出现，也会
有应急设备顶上来。”

婆婆有点恼火了，
“电视台的员工下班回家
吃饭去了，这总可以了
吧？”“老太婆，你动动脑

筋好不好，员工是倒班轮
流吃饭的。”“值班员工睡
着了，行不行？”“哼，笑
话，员工敢在值班时睡
觉？除非他不想干了。”

“是我不想干了！”
婆婆突然生气了，站起
身，把洗菜盆“咚”的一声
撂在公公面前，“今儿中
午你做饭吧！”说完，气哼
哼地走了。

花季雨季

相爱如花亦如叶
杨守宏

谁为我作证
张艳霞

没有网络的日子
巴述丽

人在途中
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