
“把枪都放下！”川岛机械地重复
着智远长老的指令。

那些日本兵犹犹豫豫，但最后还
是都放下了枪。

智远长老这才放了川岛，用枪点
着他的鼻子说：“这次事件是你挑起
的，你要扣留程少伯医生，他的岳父
范沉香才在药上做了手脚，不然就可
以井水不犯河水。眼前的当务之急
是把他们的家属马上送回去，不许碰
倒一根毫毛。作为交换条件，把他们
安全送到地方后，我们将随车给你们
捎回解药来，喝了这种解药，任何人
再不会因慢性中毒导致搅肠痧发作
而死亡。当然，你们很可能不信，那
你们就别喝，就等死！可我必须告诉
你，川岛太郎，中国人说话算话，说给
你解药，就绝不会是毒药，现在让你
们开汽车的赶快站出来。”

听说以解药做交换条件，正合川
岛的心意，他便说了句日语，三个日
本司机应声站了出来。

“先把地上的这些枪都装到车
上。”智远长老命令说。

“为什么要把枪
拉走？”川岛问。

“怕你在我们身
后开黑枪。车回来时
就捎给你，放心！”智
远长老说完，朝川岛
脚下连放三枪，哈哈
大笑而去。

国省三的儿子
国燕雄虽然死了老爹
又受了许多窝囊气，
但心情却很好。因为
他毕竟如愿以偿，与
川岛达成置程少伯于
死地的共识。只要川岛不放过程少
伯就好，那他就可以借这个由头巧做
文章——先以惩治程少伯逃逸为名，
把何若菡拘在手里，对程家称，程少
伯投案就可换回何若菡。但暗中却
要设法把程少伯找到干掉，让程少伯
永不来投案，他就可永拘何若菡在
手，那时还怕她不从？他现在要去一
趟药王庙，看看智远和尚回来没有，
他要回的人都在哪儿，解药和枪支是
否让车拉走了。这最后一点是川岛
再三叮嘱过的，不能出差错，否则他
不仅还要挨骂，弄不好还要吃挂落。

没想到，刚走几步，意外地遇见
了范沉香！

“你不在奉天？”国燕雄有些纳闷
儿地问。

“你不是也不在广宁？”范沉香有
些不敬地说。

“我在帮你擦屁股呀！刚刚从铁
岭替你给人家赔不是回来。”国燕雄
下一步要独吞赵义卓的鸦片利益，不
能没有范沉香合作，所以，对范沉香
他还要团结。

“我做的事儿要你替我赔什么不
是？”范沉香不阴不阳地说。

“谁让我是这里的父母官呢？”国
燕雄说，“不然，从朋友方面我也不能
袖手旁观哪！——怎么样，解药给配
了吗？”

“都已经拉走好半天了。”
“枪呢？也拉回去了？”
“一支不少，谁要他们那些破玩

意儿。”
“那人呢？智远长老不是把人都

要回来了吗？”
“都找程少伯去了。”范沉香已经

对国燕雄提高了警惕。
“哦，怪不得——何若菡也找程

少伯去了？她不是有孩子吗？”
“不知道，反正都走了。”范沉香

一边说着，一边东张西望。他刚刚打
发走日本汽车，又送走两辆进北平的
大车，和赵义卓分手后，来程家门前
看动静，等程少伯回来的。苦杏道人
和智远长老两个人带着火狐狸前往
铁岭沿路去找程少伯了，怕程少伯突
然回来没人接应，便让他留下来坐

等。可他没这种耐性，
他要去神农堂找韩玉
茑的弟弟韩玉书替他
去程家门前坐等，却遇
上了国燕雄。

范沉香故作很不
经意地说：“我已经告
诉厨房，再添几个菜，
请弟兄们都喝点儿，外
面还有没有？都请进
来。”

此时，国燕雄满
布阴云的脸也很快又
荡起春风，“没了，就他
们两个。”又对两个随

从示意说：“范老板既然这么赏脸，你
们就别客气，去吧，都少喝点儿。”

两个随从应声退出上屋，去了厢
房。

范沉香顺势从袖口中拿出一瓶
陈年杜康酒，晃着说：“又找出一瓶杜
康，来，接着喝。”说完，又给国燕雄和
自己的杯子倒满，然后端起杯朝国燕
雄一晃，大口吞了下去。

国燕雄看了看杯中酒清澈不浑，
又见范沉香全都干了，便也一饮而
尽。

范沉香见他连喝了四大杯杜康
酒，便放了心，不再劝酒，而是说：“我
让他们弄两碗醒酒汤来。”说完，不管
国燕雄的反应抬腿就走。

刚走到门口，看见韩玉茑的弟弟
韩玉书从大门外匆匆走进，便站住问
他什么事儿。

韩玉书说：“城南八角台村全村
得瘟疫，当地大夫说是霍乱，村里来
人求药，希望看在他们全村
给你种过药的份上，先赊给
他们，病好后再给钱。” 13

而我需要充分的融合，一个好
的、活跃的区域，可以 24小时被不同
的人使用，不是上班时蜂拥而至，下
班后人去楼空。这里有居住在其中的
艺术家，早上七点出来遛弯，吃早点
喝咖啡。然后会有上班的人，有旅游
的人，再晚点会有逛大牌店、逛画廊
和艺术展的人。下午下班的时候有些
人走了，有些人来这儿休闲了，剧场
演出又开始了。这个区域必须是活
的，而且可以互相影响融合。有多少
人会主动去看京剧、听昆曲？很少。假
设我这里有足够好玩的东西，时尚的
场所，那么旁边有一个好的剧院，有
人就会“顺便”去听一场《牡丹亭》，看
一场实验电影。这种“偶然”的客流，
就能让一个艺术区生存下来。

北花园艺术区在全球举办建筑
大赛。那个时候，大裤衩、鸟巢都还扛
着脚手架，全民对于奇形怪状的建
筑，还没进入不讲理地追捧，和不讲
理地谩骂阶段。而“如纽约格林威治
村一般的北京艺术区”，给了全世界
的设计师一个巨大无
比、无法无天的试验
田。最后的200多份作
品里，金奖来自美国，
银奖来自意大利，铜
奖包含了三个国家的
设计师。中国设计师
马岩松的参赛作品，
现 在 满 大 街 都 能 看
到：石康《奋斗乌托
邦》那本书的封面。

我 们 举 办 名 为
“中国皮肤”的城市建
筑论坛，请到了闻所
未闻的嘉宾组合。不
光有中国工程院院士、北京市建筑设
计研究院总建筑师马国馨马老，原中
央美院院长靳尚谊这样的专业人士，
还有崔健、王小帅、肖复兴等天马行
空的跨界者。玩摇滚的、当导演的、写
书的聚集一堂来谈建筑，这种事以前
想都想不到。他们对建筑不专业，但
对人性和文化非常专业。崔健就说，
中国搞建筑和做音乐的生存环境挺
像的。中国有三强三弱，哪三强？中国
武术、中国乒乓球、中国政府。哪三
弱？中国摇滚、中国足球、中国建筑。
无论到哪个城市，站在高层往下一
看，都是一样的，跟中国摇滚差不多。
这就是音乐家的冷静和文化锋芒。

对于奋斗的梦想，陆涛没我疯
狂。

在这个时间点上，我和石康初中
聚会了。我把关于北花园艺术区的所
有构想讲给他听，带他到曾经是帝王
花园的草坪上，指着中间一个大玻璃
房子，说：“这，像不像我们的家园？”
石康听了，沉默一会儿，像进入异次
元去思索一般。然后跟我说：“你在艺
术区大门，给我留个炮楼儿。谁进来，
我冲谁淬唾沫，让大家全沐浴在艺术
的洗礼中。”

我不像陆涛，没有两个爹，也没
两个恋人。但这件事儿，有了两个结
局。

第一，因为各种原因，最终，我没
有让幻想成为现实。经历两年，GBD
项目搁浅了。《奋斗》里徐志森说，要
碰到一个时代，而那个时代更多的人
认为生活单调乏味，他们对一般性的
成功不太关心，艺术区才有可能成
功。其实艺术不是被消费，也被需要。
在我看来，这个时代已经到了，只是
北花园做了一块勇敢的趟路石头。这
之后，我没丧气，而是真正放开视野，
更执著地追求艺术、文化、时尚。真正
的世界大牌，无不从这些元素中汲取
创意灵感，超越产品、品牌，成为传
奇。而不管做家居、中式设计，还是现
在的目标——打造基于中国文化的
世界顶级品牌，我也始终与创意为
伴。我相信自己走在正确的道路上。

第二，地球人都知道了，《奋斗》
大热，石康赚翻。

赚了多少呢？电视剧八十万，小
说版税不明。以当时
的剧本收入来说，那
是相当不错了。但石
康野心远比这大，他
觉得哪天一个编剧一
个剧本赚一千万、一
辈子能赚一亿，人们
才会相信这行是有前
途的。现在的一线编
剧，苦干十年抵上一
线影星一年，有才华
的人不会选择来做编
剧。

我说我支持你，
也支持创意产业。于

是忘了向他征收小说素材费用，而是
再反给他钱。《奋斗2》，我第一次就给
石康投资 300万。当然我不能拿公司
的钱四处乱拍，于是跟石康说，老同
学，我要做植入营销。

传统的广告，是干扰式营销。简
单粗暴地打断欣赏乐趣，久而久之，
让大家对广告中插播电视剧都深感
诧异。之后初级植入式营销，像《天下
无贼》与淘宝，《变形金刚》与通用，都
是行而上的表面功夫，可替代性强。
把大黄蜂换成福特野马，不是一样
跑？

我和石康对要做的全新植入营
销统一了几个关键词：平滑、深度、植
入。要植入主角的灵魂。

《奋斗》里边有我的原型，《奋斗
2》中我的故事才真正展开。石康要提
炼我对艺术的追求、推动中国家居发
展的理想，最后打造出主角。你看到

《奋斗2》的陆涛，他吃喝拉撒睡，工作
梦想喜好，就是看到了蔡明。剧中场
景、故事、主角所做的事业，就是博洛
尼。看过连续剧再来博洛尼，你就能
找到所有屏幕上，你喜欢的元
素、故事、风格。这是我们要
做的植入营销。 5
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贾洪涛总是把自己心里的
某个感觉，娓娓道来，于是在几
年前的《凡人凡语》后，又有了这
部《随心所语》问世。我们在这
里看到，洪涛围绕自己的见闻、
老婆孩子家庭以及工作琐事敞开
心扉，抒写心曲，想说啥就说啥，开
篇就是《遭遇截肢》坦诚、自信、非
常自我的说话方式，奠定了这种
非常自我的文本表达基调。

看得出来，这些传统的文
字，淡泊的味道，都是生活的痕
迹，实实在在，没有花说柳说。
实实惠惠地诉说，说自己的话，
说独到的见解，语言虽不尖锐，
但也生动俏皮，读来清新扑面，
可以说是一部难得的散文专
著。随手拈下些短文的几个标
题，如《诸多尴尬在酒局》《温柔
的牵扯》《关于被老婆骂了的哲
学思考》《自己的轿帘自己掀》

《泛波于心中的花海》《乡间小
唱》《致蚊子》《致白酒》《周庄夜
泊》《游黄山》……多么富有美
感，富有诗意。文中为我们打开
情感的窗口，让人张望到一种思
想的流畅美，语言的纯净美，并
被这种思想和美的东西撞击着，
有倾听“我的知音在唠嗑”的感
觉。篇幅不长却耐看，咀嚼起来
有味道，就像他常常喜欢喝的小
烧酒，原汁原味，便宜过瘾。

贾洪涛的写作，总是盯住自
己的生活，抒发自己的情感。让
我们跟着他的思绪，跟着他的感
觉，去品味生活。文字抓人的地
方，就是他说自己心里的话，也
很会说话，说得也真诚。说大家

都想到却没有说出来的话。这
可不像有些人只会说瞎话说假
话甚至昧着良心说坏话。我也
时常会想，生活中很多公理和正
义，似乎属于那些“正人君子”
的，我们总是两手空空，站在旁
边发呆。

对比而言，我想是责任、道
德、无私才使洪涛如此真实地

“随心所语”的。洪涛总是心地
善良，感觉到肩负的责任，从而
做好自己的工作，业务时间用文
字收获自己的幸福与安宁。洪
涛是在地狱门槛走过一回的人，
因此这些文字，成了他迷惘中的
灯塔，站起来的动力，徘徊中的
方向，生存的主要方式。他和文
字一起欢笑，一起欣慰。在文字
中，他能感触到自己很渺小，也
很英雄，很残缺，也很潇洒。因
为，他真的热爱文字，人生因为
这种热爱而缤纷多彩，因为这种
热爱而辉煌自得。洪涛的写作
不是为了金钱，不是为了名利，
不是为了权力，只是因为热爱生
活，热爱生命。只要问心无愧，
其他的都是浮云。借助这些哭
哭笑笑的文字，排解自己的痛
苦，享用活着的愉悦，洗涤心中
的污浊，这是一种聪明的人生境
界。这些文字就是一团团温暖
的火焰，烘烤着他自己的灵魂，
也温暖着他周边的世界。

尽管折断了翅膀，灵魂仍在
飞翔。虽然拿不住笔，却能在键
盘之上翔舞。书中《我们拥有》
一文中，洪涛像犯了“话瘾”一
样，滔滔汩汩地述说“拥有眼睛，

拥有双手，拥有经历，拥有胸怀”
的感慨，于是人生才“容得下九
江八河三山五岳，我们拥有胆
识，于是识得破云山雾罩暗礁险
滩，我们拥有气度，于是不在乎
狗苟蝇营斤斤两两，我们拥有智
慧，于是善于小处着手大处着
眼。我们拥有思想，就让真理的
火花闪烁，我们拥有灵魂，就让
人格的灵光璀璨，我们拥有青
春，就让青春热血澎湃，我们拥
有生命，就让生命无悔华年。”这
才是看得开、说得透的人。这才
是发自内心深处的对生命与人
生的礼赞。这才叫有坚持、有担
当，有涵养，有智慧的男儿人
生。由此也让我们知道，洪涛在
生活中想什么，要什么。他想的
是自己要做认为正确的事，他要
的是就这样痛快地述说自己认
为正确的话。如此人生，无论成
功与否，都不会后悔。在精神层
面延伸自己的生命长度和宽度，
是为智慧。

正像洪涛在《随心所语》中
为我们启示的那样，生活是最富
有、最不客气的老人。生活赠送
给我们幸福与痛苦、高兴与失
落、成功与失败、顺意和坎坷，这
些都是财富，我们一样都不可以
拒绝也拒绝不了。这是洪涛能
够“敞开心扉抒写心曲”的缘由，
也是我们对待生命的积极态
度。唯有此，我们才为自己庆
幸：心灵可以像鸟儿一样自由飞
翔，无论飞多高，飞多远，都会拥
有属于自己的那一片蔚蓝。

《裸地》是葛水平的第一部长篇小说，她的中篇小
说篇篇叫响，长篇小说也一样精彩，显示了其驾驭文
字和感受生活的超常能力。

这部作品时间跨度较大，讲述从清末民初到土改
这一动荡的历史时期山西省暴店镇的移民史和盖氏
家族的兴衰史。山东人聂广庆因天灾，家破人亡逃荒
到山西，半路捡了个老婆女女在河蛙谷安家。暴店镇
富户盖运昌娶了四房老婆只得了一个傻儿子，偌大的
家业无人继承，香火无以延续，生平最大的愿望就是
有女人给自己生一个带锤锤的。他看上了女女，和聂
广庆签了典妻合约，女女就带了儿子到盖家做针娘，
并让儿子认盖运昌为爹，直到土改。

在这部作品中她以其一贯的叙事方式，平稳顺
畅，节奏虽慢但耐读，仔细推敲回味无穷。以一个家
族的兴衰，一个女人的命运变迁展示了新中国成立前
几十年太行山区的沧桑巨变。细节饱满，语言诗意，
有文化内涵，极富文学品质的作品。

《裸地》
卓 佳

文人的背功
齐 人

幸福指数
鲁先圣

晒太阳

鹅黄的嫩草，
铺在山坡上。
微风传送远香，
我躺在上面晒太阳。

和它脸对脸微笑，
味道很清爽。
紫外线抚摸着
真美，真舒畅。

想起秋天的收获，
清新的稻谷香。
一片明晃晃，
金灿灿的希望。

白公鸡 红太阳

从竹林掩映的人家，
飞出一只白公鸡，

跃上陡峭的山崖，
像一尊汉白玉，
从天而降的天鹅。
引颈高歌，
唤着黎明，
倏地，
从石缝里叨起一轮红日。

喷虹吐彩的红日，
给大别山的山头，
戴上珠光，
给大别山的每个山坡，
披上了飞霞。
在这渗透先烈鲜血的土地，
一轮金光的朝阳，
慰藉着无数冬眠的心……

故乡的小河

故乡的小河，
从我家门前流过。
它清澈的河水，

曾荡漾我童年的欢乐。
游泳逮鱼，
摸贝壳，
小木桶，
装满童年的歌。
无论上山放牛，
无论在县城上学，
在我的心里，
日夜流淌着，
它欢腾的流水，
曾荡漾我青春的欢乐。
掷一块瓦片，
激起层层浪。
像一艘船，
载我务工到了新加坡。
我家门前的小河边，
盖起了欧式楼阁，
小河为我唱起欢歌。
在异国他乡，
我的心中，
日夜流淌着故乡的小河。

敞开心扉唱心曲
——读贾洪涛《随心所语》

张振海
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现在大家都在谈论幸福。
经济学家厉以宁先生说“幸福是
一种感觉”，这话说得很偏颇，有
很大的漏洞和缺陷。如果上无
片瓦之物，下无立锥之地，身无
分文衣不遮体，穷困潦倒，不论
你怎么感觉也不会感受到幸福
的。如果大家都像厉以宁先生
说的那样，不论处在何种境遇都
可以依靠感觉感受到幸福，那大
家就都没有必要寒窗苦读，没有
必要埋头苦干，也没有必要艰苦
奋斗了。

一定的物资条件是幸福的
基本前提。有了这个前提，我们
才可以把厉以宁先生的话拿出
来品尝。你也许是亿万富翁，但
是，你未必比一个百万富翁更幸
福；你也许权倾一方，但是一个
普通平民拥有的幸福也许并不
比你少；你每天出入于高楼广
厦，但是一个住在普通平房小院
里的人也许拥有比你更大的幸
福。

幸福并不是由单一的因素
决定的，是一个综合指数。大家
生活在一个城市里，你虽然拥有
名车，但是街道拥挤，交警蛮横，

市民不遵守交通规则，公路坎坷
不平，你拥有名车的优越感就消
失殆尽了。你虽然拥有豪宅，但
是小区脏乱差，树木花草任意毁
坏，物业管理质量很差，盗贼肆
无忌惮，你没有任何的安全感，
哪里还有豪宅带来的高质量的
幸福生活？你虽然腰缠万贯，可
以出入于高档酒店和社交娱乐
场合，但是，城市的空气污染严
重，到处是烦恼的噪声，你的万千财
富都已经被贬值得一文不值了。

幸福更需要高贵的情感。
德国诗人歌德曾经这样说：“谁
是最幸福的人？乃是能够感受
他人的功绩、视他人之乐如自己
之乐的人。”看到他人的苦难你
能够顿生悲悯和同情吗？看到
他人的快乐和成功，你能够发自
内心的赞美与祝贺吗？面对同
事仕途的进步，同学事业的发
达，同乡家庭的美满，你是否从
内心深处充满由衷的喜悦？

美满的家庭是幸福的载体
和港湾。不论社会多么进步和
发达，也不论国家多么繁荣昌
盛，更不论城市多么和谐与文
明，如果自己没有一个完整而美

满的家庭，你的幸福依然无从谈
起。很多时候，我坐在自己的书
房里读书和写作，从书房通往客
厅的门缝里，我看到年迈的母亲
和儿子津津有味地看着电视节
目，看到妻子腰里系着围裙在客
厅与厨房之间走来走去的身影，
我总是充满无边的幸福和感
动。一个人，还有什么比上有老
母可以孝顺，下有儿子可以抚
养，有一个贤惠的妻子料理着家
庭的生活，更幸福更美满？去
年，母亲走了，但是我依然感谢
上苍的惠顾和恩赐，母亲在这个世
界上活了86岁，我已经知足了。

幸福还是一种宽广的怀抱
与胸襟。不仅仅来自非洲的大
旱让我们伸出援助之手，纵然我
们的宿敌发生了毁灭性地震海
啸，我们依然慷慨解囊全力相
助。不论我们的能力大小，我们
应该具有这样的胸襟。因为，这
正是我们气度和品位。

如果我们社会中的每一个
人，都能够用这些因素来检视自
己的人生，毫无疑问，我们就是
一个生活在幸福社会中的幸福
的人了。文人的背书功夫大小，与他的学问成就成正比，

这个结论大体上是不会错的。
早年，章太炎在台湾做记者。一次与同学李书聊

天，他自信地说：“在我所读的书中，95%的内容都可以
背诵出来。”李书不信，认为这是不可能的事，于是把
自己读过的经书全搬了出来，想考倒他。不料，章太
炎如数家珍，连哪一句出自哪本书的哪一页都丝毫不
差，让李书佩服得五体投地。有这样的背功，章太炎
后来成为海内外闻名的国学大师，想想也没什么好奇
怪的。

1926年的一天下午，开明书店老板章锡琛请作家
茅盾等人吃饭。酒至半酣，章锡琛说：“听说雁冰兄会
背《红楼梦》，来一段怎么样？”茅盾表示同意。于是，
作家郑振铎拿过书来点回目，茅盾随点随背，一口气
背了半个多小时，竟无一字差错，同席者无不为他惊
人的记忆力所折服。看来，茅盾名列“鲁郭茅巴老
曹”，并非浪得虚名，且不说作品，单就人家这背功就
少人可及，不服不行。

1933年 9月，钱钟书在私立光华大学外文系任讲
师，兼做国文教员。当时，钱钟书和同事顾献梁同住
一个房间。一天，他看见顾正在埋头钻研一本外国文
学批评史，于是随便说了句“我以前也读过这本书，不
知道现在是否记得其中的内容，你不妨抽出其中一段
来考考我”。顾不信钱钟书有如此好的记忆力，于是
专门挑出最难念的几段。而钱钟书却面带微笑，从容
不迫，十分流利地全部背了出来。钱钟书后来被誉为

“文化昆仑”，“民国第一才子”，就与他的过人背功不
无关系。

大数学家苏步青背数学公式肯定是如数家珍，没
想到背古文也是他的强项。他读小学的时候，天天背
诵《左传》、《唐诗三百首》。到毕业时，这两部书他已
能背诵如流。刚进中学，老师不相信他能写出《读〈曹
刿论战〉》一文，顺口举出一篇《子产不毁乡校》让他
背。他一口气背完，说：“整部《左传》，我都可以背下
来。”文理相通，互相促进，苏步青的成就又是一例。

也有一种观点说，背那么多东西没用，净浪费脑
细胞，需要的时候去查一下，不就全有了。这话固然
有理，但别忘了，如果没有查阅条件时，肚子里没有装
上几十万字的东西，那可就抓瞎了。王勃的《滕王阁
序》是即兴发挥，用了那么多典故、名言，他上哪去查
啊？文天祥在牢里写成的《正气歌》，广征博引，洋洋
洒洒，如果没有平时的积累和记忆，恐怕也是难成其
事的。

背书还有一种特殊用处。资中筠在《冯友兰先生
的“反刍”》一文中讲到一件事：冯友兰晚年失明以后，
完全以口授的方式“吐”出其所学，继续完成了《中国
哲学史新编》，他自己把这戏称为“反刍”。

陈寅恪先生也是如此，他 55岁时失明，在以后的
24 年里，一直凭着以前熟背的东西在大学里传业授
课，著书立说，成就斐然，令人敬仰。

还有唐代的鉴真和尚，东渡日本后，在双目失明
的情况下，以他惊人的记忆力，努力弘扬佛法，纠正日
本佛经中的错漏，传播中国文化，并讲授医药知识。

试想，如果万一我们也双目失明，不能再阅读和
查询，肚里还能有多少东西可以供我们驱使呢？经验
告诉我们，会背的东西才真正是自己的东西。杜工部
说“读书破万卷，下笔如有神”，破，一是弄懂，二是熟
记。所以，民间也有“熟读唐诗三百首，不会作诗也会
偷”的说法，话糙理不糙。

博闻强记的背功从哪里来？靠过目成诵的天赋，
这种人少之又少，如同凤毛麟角；再就是靠苦读苦背，

“三更灯火五更鸡”，舍此没别的捷径可走。当然，背
书不是死记硬背，还要融会贯通，灵活运用，这才是最
重要的。


