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范沉香虽然钩挂四方、神通八
面，却从不做违背纲常之事。在他
眼里，顾九芝是同业泰斗。虽然为
人宽厚，颇有长者之风，他也从不
勉强他做违心之举。大事小情，能
和他讲的，他事前都要同他商量，
不能讲的，事后有什么好处，他也
从不独吞，总要设法送上顾九芝该
得的一份。他说，自己的地位是靠
顾九芝得到的，所以，永远不能对
不起顾九芝。这样一来，顾九芝自
然也就任他去施展，不掣他的肘，
后来，见他越干越招摇，名气也越
逼近自己，便想出个笼络之计，向
范沉香提出要将自己一个孀居的小
妹顾紫苑嫁给他，说是妻妾均无
妨。范沉香受宠若惊的同时，却也
明白顾九芝的用意，便求得柳含烟
的谅解，将顾紫苑迎娶过来，与柳
含烟不分大小，像何若菡与韩玉茑
一样，姐妹相称。

御医长孙供假药欺骗志愿军被抓

1952 年 的 春 节
似乎比往年的春节更
热闹。从一进小年到
正月初五，每天都有
爆竹声噼啪作响。所
以会如此热闹，是因
为在通常的节日庆祝
活动之外，又增加了
为在朝鲜作战的中国
人民志愿军有功人员
往家里送立功喜报的
活动。

年届九十的范沉
香依然精神矍铄，他
由于立子较晚，加上身体硬朗，一
直干到七十三岁才把上海、武汉两
处的药堂放手交给了长子范药圣与
次子范药佛经营，然后就在上海、
北京两地安享晚年。

这天，程若东、程若西兄妹街
头演出活报剧回来，有意逗太外公
一乐，便化着装来到范沉香的卧
房，突然袭击式地为他表演了一
番。范沉香开心大笑之余，才意识
到天下还没太平，在他们全家欢度
春节的时候，朝鲜战场上志愿军将
士还在浴血奋战，便很感慨。

正在这时，柳含烟慌慌张张跑
了进来，朝范沉香嚷道：“药圣和
药佛出事了！”

“你说什么？”范沉香老年迟
钝，一下子接受不了柳含烟的突来
消息，大声问。

柳含烟边哭边道：“刚才鹤年
堂来人，说小东他爸让公安局抓走
了。还说上海、武汉那边，药圣和
药佛也让公安局抓走了，说他们三
个合伙用假药骗志愿军！”

“啊？！”范沉香大吃一惊，“竟
有这事儿？”

先农坛外的低矮建筑群落中，
最为醒目的就属北京监狱高大而镶
着电网的灰砖围墙。范沉香做梦也
没想到，耄耋之年，他会在女婿程
少伯的陪同下，到此一游。

当时的探视还不是窗口对话的
形式，而是简易的条桌条凳隔桌对
坐的原始式。

程杏元一夜之间憔悴了许多。
由于案情严重，不仅戴了手铐，还
戴了脚镣，更显得狼狈不堪。见了
父亲与外公，顿时泪如泉涌，扑通
一声跪倒在地，叫过“姥爷、爸
爸”后，便泣不成声。

程少伯问道：“杏元，我和你
姥爷今天前来，就是想弄明白你究
竟犯了什么罪?你要老老实实地告诉
我们，也好让我们心里有数。”

听了这话，程杏元停止了大
哭，从头到尾交代了自己的犯罪事
实。完全想不到的种种罪行，让范
沉香与程少伯大吃一惊。

原 来 ， 当 初 与
范沉香建立了幕后交
易关系的唐人杰，这
些年来一直也是程杏
元与范药圣、范药佛
的老主顾。他当初离
开 奉 系 军 阀 张 大 帅
后，便通过川岛太郎
混进日本人的帐下。
川 岛 完 蛋 后 又 几 经
辗 转 ， 成 为 国 民 党
华 北 行 辕 的 卫 生 处
长 ， 淮 海 战 役 中 被
俘 后 ， 改 编 进 中 国
人 民 解 放 军 梁 必 业

部。由于多次为该部解决药品危
机，赴朝后成为梁必业部药品供
应处长，负责从国内采购中西成
药以为军需，总共从程杏元手中
购 买 虎 骨 追 风 膏 、 羚 翘 解 毒 丸 、
冰硼散、合胃散、牙痛散、止咳
露、止痢散、跌打丸、十滴水等
等，数十种中成药，从上海、武
汉 范 药 圣 、 范 药 佛 手 中 购 买 碘
酊 、 仁 丹 、 盘 尼 西 林 、 阿 司 匹
林 、 百 浪 多 息 、 可 卡 因 、 乙 醚 、
甲醇、吗啡、磺胺嘧啶等西药与
消毒剂。开始时，唐人杰以批量
大 一 再 压 价 ， 程 杏 元 与 范 药 圣 、
范药佛也看在老客户的关系上，再
三让利，最后实在无利可让时，唐
人杰依然要求再把价格压缩三分之
一，并暗示说，药品的配料与质量
他不抽检，有质检单让他交差就
行。程杏元虽然听明白唐人杰是让
他偷工减料，但他自幼受严父教
诲，宁可钱不赚，也不能偷工减料
卖假药，所以还是拒绝了。不料，
范药圣与范药佛兄弟经不
住唐人杰的纠缠，最后还
是与他签订了合同。 15

后面是一个草船借箭侏罗纪
版。一只大恐龙，张着血盆大口，被
各种日常生活中的东西，改锥、水果
刀、叉子勺子等插满全身，粗暴、沉
默、好看。最强的东西有时候也是最
脆弱的，这个世界拥有的原子弹威
力，足够把地球摧毁 N 次，但我们害
怕的却是陌生人怀里的小刀。

这个时候到了中午，最难以忘记
的场面出现了。离这个楼的几百米
距离，忽然一声炮响，天空炸开一朵
黑云，就像飞机撞上了一座虚空中的
世贸大楼。曼哈顿上空蘑菇云升起，
旁边一个美国小孩问她妈妈，这就是
当代艺术么？她妈说：对。

蔡国强后来自己也说：“希望能
够在晴天创造出不安的阴影。”

最尴尬的香艳之旅
看展不光是阳春白雪地欣赏艺

术，还有尴尬品鉴异域文化的时候。
有一年，我去法兰克福看展。那

次时间紧，房子特别难找，我们一行
住到了 200公里外的一个小城市里。
当时心想每天要闻鸡起舞了。还好
提前一天，有个朋友
给我电话：可帮你们
找着法兰克福内住的
地方了！地址是哪里
哪里，快去吧！我们
特别兴奋，退了房抱
起大包小包就打上了
出租车。一说地址，
司机看了看我们，没
说什么，给油开路。
历经 200 公里，杀入
一片街区的正中央。
我往左边看，巨大的S
形身材裸女霓虹灯招
牌；往右边看，一排失
足妇女在街边盈盈浅笑拿手勾你。
除了没有阿姆斯特丹的橱窗秀，一切
都证明我们来到了红灯区。

一路沉默的司机转过头用德语
跟我们的翻译说：“先生，这个地方不
安全，我建议你们把行李放到酒店，
再过来享受。”

翻译同志指着旁边一层妓院、五
层客房的楼，沉着地说：“我们就住这
儿。”

司机带着“这帮亚洲客人太牛
了，好不容易出国几天就扎根于妓
院。他们的国家禁欲到何种程度”的
表情，落荒而逃。

可惜我们辜负了司机的期望，光
顾看展，没光顾妓院。最后一天看
完展了，大家说放松一下吧，我必须
说一行人都是好同志，也辜负了读
者期望，还是没去我们酒店的一层
放松。我们到了两小时车程外的度
假胜地巴登巴登，来到一个著名的
露天游泳池，水涡流非常好。游完
了想去蒸桑拿，找路标，发现一个牌
子指向桑拿房，但上边还有符号：一
个裤衩，上面一个叉子。不让穿内
裤？那裹浴巾呗。

我们顺着路标来到桑拿房，一推
门，瞬间石化。迎面两个青春靓丽的
小姑娘，轻声细语，谈笑自如，迈着轻
快的脚步走向我们——全裸！

再一看，整个桑拿房，年轻人们
三两成堆，全部不着寸缕。热腾腾的
空间内，满眼都是白花花的肉体。

我们一行羞涩了几秒钟，马上进
入自卑状态。你知道，这种场合，亚
洲人真没自信跟欧美人比个头。但
仅仅十几秒过后，发现根本没人特意
看你，更不要说看关键部位了。大概
一分钟，我们也终于镇定下来。

镇定归镇定，但我们绝无勇气拿
下裹在腰间的浴巾。可这么后退逃
跑，又觉得别扭。于是故作潇洒，继
续前行，走到另一边的门口，出去就
不敢再回头。

平复下心情，和导游聊天，说太
刺激了。导游说附近还有一家这个
泳池的姊妹店，是百年老店，建在一
个老宫殿里，奢华高贵。我们想，又
能泡澡又能欣赏设计，何不前去？欣
然前往，到了此洗浴中心，果然宫殿

改造，空间宏伟。
进去之后跟闯

关一样，三道关。第
一关，淋浴。脸盆直
径的大粗管子，活现
二战时期的炮筒，标
准老牌帝国主义物
件 ，直 接 被 喷 爽 喷
晕。第二关，没收。
服务生说各位腰间的
浴巾交出来吧。因为
有刚才泳池的经验，
我们还是有一点儿心
理准备。尝试挣扎未
果，乖乖交上浴巾。

第三关，进店。进入就像酒店大堂一
样的前厅，众多金发碧眼的老少男
女，或游荡交谈，或问询服务，或静坐
休息，一派悠然景象地——全裸着。

今天这趟，真是史上最尴尬的艳
遇。

事后和朋友聊天，才知道除了裸
体洗浴，欧洲还有其他“裸项目”。裸
体高尔夫、裸体滑雪，只有你想不到，
没有他裸不来。西班牙有一阵要取
消裸体海滩，众爱好者纷纷游行抗
议。怎么抗议？太方便了，直接全裸
着示威啊。裸体主义者有自己的学
术根基，认为衣服会让人把注意力集
中在被遮蔽起来、能引起性欲的部位
上，反而激发起一种不健康的淫欲。
如果大家都不穿衣服，不特意关注某
些部位，羞耻心消失，自信心增强，就
不会有邪念。还能欣赏人体的优美
和尊严，何乐而不为？

但不管什么文化什么风俗，一个
想法已经深植于我们脑中：要么说不
管小说电影还是文化，欧美人意淫的
功夫比亚洲人差得多呢，他们
20岁就已经对异性毫无神秘
感了！ 7

连连 载载

杂文无需抹上糖衣
王跃文

商都钟鼓

因为这种肤浅而直观的认识，我
的所有创作都很令自己羞愧。写了
小说，我会想：这样的小说能让没长
大的孩子看吗？写了杂文，我更会
想：这样的文字未成年人最好不要
看。为什么会如此？原来成人世界
有太多见不得阳光的东西，过早让孩
子们看到未必是件好事。尽管人生
总有梦醒时分，孩子们还是在美梦里
久待些日子吧。

中国成年人大多是越成熟越虚
伪，很多时候讲到所谓成熟其实就是
虚伪。成年人在现实生活中扮演着
各种角色，很多情况下扮演的是并不
光彩的角色；可是，我们不忘记在孩
子们面前扮天使，还要用世界上最高
尚的道理教育孩子们；而且，我们知
道孩子们未来之路也许更邪恶，也仍
然会拿最纯洁的人生哲学哺育他们。

向邪恶的让步和妥协，这是中国
现实暂时的特例，还是整个人类的宿
命？依我之褊狭见识，目前之中国，
羞于让孩子们看到的东西太多了。

有时我会这么想：成年人如何判断自
己言行，无需做太深奥的分析论证，
只需想想能否过得了自家孩子的
眼！近三十年，中国有很多家族财富
上崛起了，一人可开几代人的幸福。
但是，这类人中间，很多人在家族中
的未来显祖形象是需要重新虚构的。

杂文便是这类文字：既不替现实
涂抹迷人的油彩，也不为未来虚构光
辉的显祖。其实可以说得简单些：杂
文就是说真话。可是作为一个定义
判断，这话容易让人钻空子。有人会
说：说好话也是说真话，难道说真话
只能是批判吗？我们太熟悉有些人
的所谓真话了。中国人都知道的一
个段子说，有人批评领导：您这么不
爱惜身体，这是对革命事业极不负责
的行为！这样的真话，还是不说为
妙。

曾见识过一种新的杂文理论：杂
文也可以和风细雨！拿年轻人的网
语说：这话就有些歪搞了！用这种新
的杂文标准衡量，批评领导不爱惜身

体，也是极不妥当的，它有违和风细
雨之精神。和风细雨之杂文，大概同
某个时期的忠字舞异曲同工。我以
为，杂文除了批判，没有其他存在的
意义。鲁迅先生所谓投枪和匕首，应
是对杂文的经典定义。任何时代都
需要鲁迅式的杂文，和风细雨论不过
是奴才的献媚罢了。

我总不相信人心会永远如此堕
落下去。今后的人们大可忘记某类显
祖，也不必去虚构他们的神武圣明。
善于健忘的中国人，索性多忘记些不
必继承的东西，于未来是有益的。虽
自古有道文章千古事，但我对文章的
功用总是怀疑的。写锦绣文章而满腹
杂碎的人多了去了，何谈文章真能轻
易塑造谁的灵魂？但是，只要有道德
良心在，总有文章要写的。杂文的眼
睛，专要看世上的不好。好的东西，倒
真可以留给和风细雨去。杂文是成年
人的苦药，不必管他们爱不爱吃，不必
包上哄小孩的糖衣。倘若成年人吃不
得苦药，世道就真没救了。

《一将难求》
刘文莉

新书架

这是作家张正隆继《枪杆子
1949》《雪白血红》之后推出的又一
军事力作。文字通畅优美，细节感
人生动。十几个传主看似没有联
系，实则全书内在统一，通过对四
野名将的书写，达到书写战争、书
写历史的高度。

书中描写了“四野”有赫赫战
功的刘亚楼、贺晋年、刘震等十几
位军事指挥员的经典战例、战绩、
人生沉浮。还有“万岁军”军长梁
兴初、儒将李天佑、旗官丁胜、“好
战分子”钟伟、虎将胡奇才、“旋风
司令”韩先楚、文武双全邓华、威猛
贺晋年、王牌参谋长解方、“能抵十
万兵”苏静。

作者张正隆用了多年时间遍
访大半个中国，到处寻找那些年战
争的亲历者以及四野名将的后人，
通过他们的口述，记录下那些年鲜
为人知的战争细节以及那场战争
亲历者用枪杆子打江山的刻骨记
忆。这本书的真实性、文学性、深
邃性毋庸置疑。

书中首次公开发表的来自于
四野名将后人的百余幅珍贵的老
照片使它拥有了极高的珍藏价
值。不但对“四野”迷是种福利，对
任何读者都是一顿饕餮盛宴。

往事
魏欣

并不古老
目光流转处
花开花落

蓝色的天空
依旧清亮
浮尘沾染的花瓣
在文字的抒情下沉睡

我坐着
手中没有莲花
永远不说
我要去哪里

回首之际
一份轻盈与沉重
季节一般的飘落

为你的生日
——写给朋友

春天的一片花香
在鸟语里跳跃
窗口，有明媚的暖阳
跳入眼帘

这个日子属于你
笑容落下一朵花
这个日子是你的，也是我的
让我们举杯相庆
把所有的过往一饮而尽

别一种思念

不是走了
就想不起你
我的衣袖轻挥
有你的花香
在衣袖停留

这花香
是四季的精酿
动人的芬芳
只是抬手嗅嗅
就已是微醉

郑州胡同之最
王瑞明 杜丰芮

郑州地理
最宽的胡同
刘家胡同位于西大街中段路南，

南起砖牌坊街、北至西大街。民国初
年叫穿心胡同，因该胡同是在西大街
的正中心向南穿过去到砖牌坊街的小
通道。民国初年，该胡同里居住刘姓
做生意的居民较多，遂习惯称之为刘
家胡同，沿袭至今。现已发展为长
200米，宽 8米，高楼林立的胡同小区
了。

最具魅力的胡同
代书胡同位于老城内管城街西

边，西大街中段路北。明清时，这里
东北不远处是州府衙门的法院西街，
还设有监狱、管衙署。民国初，建有
郑县法院。得地利之便，打官司的人
得写状纸，有的文人开始聚集在这里
代写状纸，有的还在自家门口挂一

“代书处”的牌子，来招揽生意。从此
这里代书处人越来越多，形成一条长
260 米、宽 4 米、呈“厂”形的小街，就
叫代书胡同，沿用至今。现在已是具
有现代气息的代书胡同社区办公
地。胡同的管理者，不惜花费，在代
书胡同迎门下坡处，设了一片文化
墙，墙上有“代书胡同小记”的介绍，
塑有郑板桥手持“难得糊涂”的雕像，
周围搞得古色古香，美观整洁。许多

老郑州人和四面八方的外地朋友来
到这幽静的胡同，体验古朴的老郑州
生活。让这些文化迥异的四方来客
流连忘返，连声称赞：这种胡同文化
太有魅力了。

最多的胡同地域
郑州市管城回族区南边的南学

街南侧，从东到西排列有一至五道胡
同，实属少有，被誉为在同一条街上胡
同最多的地域。它们是：

一道胡同（又叫头道胡同），南起
南门西拐，北至南学街，长 130米，宽
5米，是位于南学街南侧的第一个胡
同。该街原是一片槐树林，槐花盛开
季节，招徕很多群众来赏花闻香，形
成街巷，居民称之为槐花巷。后来以
方位、序数定名为一道胡同。二道胡
同，南起南门西拐，北至南学街，长

120米，宽 4米，是位于南学街南侧的
第二个胡同。该街原为上元巷，后来
以方位、序数定名为二道胡同。在旧
城改造中，现已拆建为住宅楼群，成
为二道胡同小区。三道胡同，南起南
门西拐，北至南学街，长 120 米，宽 4
米，是位于南学街南侧的第三个胡
同。该街原为孙家园胡同，后以方
位、序数定名为三道胡同。四道胡
同，南起南门西拐，北至南学街，长
130米，宽 4米，是位于南学街南侧的
第四个胡同。该街原为孙家园胡同，
后以方位序数定名为四道胡同。五
道胡同，南起南城墙，北至南学街，长
120米，宽 4米，是位于南学街南侧的
第五个胡同。该街原为梨花巷，后以
方位、序数定名为五道胡同，沿用至
今。

千秋菊花诗
张明源

文苑撷英

唐代诗人白居易在《咏菊》诗中
赞誉了菊花凌寒傲霜的品格：“一夜
新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾。 耐
寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清。”
初降的秋霜覆盖在屋顶墙脊的瓦面
上，芭蕉和荷花耐不住严寒，早就枯
萎败落了，唯有东篱的菊花在秋风严
霜中傲然独立、凌寒绽放，金黄色的
花朵在清晨阳光的映照下更加绚丽
多彩、引人注目。诗人借菊花耐寒傲
冷的品性，表明了人在逆境中应像菊
花保持浩然正气和坚强品格。

唐代另一诗人元稹在《菊花》一
诗中道出了对菊花的由衷喜爱：“秋
丝绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更无
花。”开得茂盛淡雅的簇簇菊花遍布
屋舍四周，诗人绕着篱笆忘情观赏，
太阳西斜了仍兴致未尽，活脱脱地勾
勒出一幅漫步花丛赏菊吟诗而流连
忘返的写意美图。诗人说明不是偏
爱菊花，而是菊花开后再也看不到这
么美丽动人的花了，此爱菊之由令人

回味无穷、想象深远，增强了诗句的
艺术感染力。

宋代大文学家王安石的《城东寺
菊》则是另一种写法：“黄花漠漠弄秋
晖，无数蜜蜂花上飞。不忍独醒孤尔
去，殷勤为折一枝归。”秋景宜人，金
菊怒放，许多蜜蜂被菊花的浓郁香气
吸引，围绕着花朵飞来飞去。菊花如
此美艳馨香，诗人怎么舍得离去呢？
只好折下一支带回，时时观赏相伴。
此处虽然写的是城东寺的菊花，但是
没有具体的形态描写，通过蜜蜂群飞
衬托出菊花的馨香馥郁，通过诗人的
恋恋不舍衬托出菊花的冷艳动人，此
处无声胜有声，构思巧妙、形象逼真、

意境幽远，不愧神来之笔。
宋代另一杰出文学家苏轼的《赵

昌寒菊》是这样写的：“ 轻肌弱骨散
幽葩，更将金蕊泛流霞。 欲知却老
延龄药，百草摧时始起花。”用轻肌、
弱骨等字眼对菊花赋予了拟人化的
描绘，用金蕊、流霞等词语逼真地渲
染出菊花的优雅芳姿。诗人在遣词
造句之间对菊花融入了浓郁的情感，
赞赏菊花还是延年益寿的良药，她在
百草摧折时才开始绽放，对菊花的怜
爱之情溢于言表，对菊花的高洁品性
赞叹有加。

宋代女诗人朱淑贞在《菊花》诗
中写道：“土花能白又能红，晚节犹能
爱此工。 宁可抱香枝头老，不随黄
叶舞秋风。”在赞美菊花品类之多、色
彩之繁的同时，又将迟开的菊花喻为
人应保持的晚节，表达了诗人宁可固
守高尚的信念“枝头老”，也不屑随波
逐流改变自己操守的坚贞品德和凛
然气节。

(二)

我一直不太分得清杂文和随笔的区别，或许在我看来它们都是一类文字，即
随心随性而直抒胸臆的文字。似乎纯粹意义上的散文应该另有面目，散文在我看
来须具美文特质，可以拿去做中小学语文课本。所谓课本，文本上要能提供范式，
内容上要经得起挑剔。杂文之类，大多不便用作中小学课文。

菊花被誉为花中“四君子”
之一。菊花开放在深秋，不畏风
霜，被视为孤标傲世、高风亮节
的象征，历代文人雅士有许多吟
咏菊花的名诗流传后世。

梅兰芳书法

回龙秋色 王国强 摄影


