

史海拾珠

编辑 李昆霞 校对 禹 华 电话 67655539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

揭秘宋庆龄孙中山爱情

盛永华

1913年夏，“二次革命”失败后，曾经的临时大总统孙中山，成为北洋政府的通缉对象，不得不再次流亡海外；

此时，从美国留学毕业的宋庆龄，由父亲宋耀如引领，来到孙中山身旁，成为他的重要助手和战友，成为他终生不渝的伴侣……

我当时并不是爱上他

1913年8月，宋庆龄从威斯里安女子学院毕业后，到东京去看望随同孙中山流亡日本的父母时，会见了久仰的英雄孙中山。根据日本外务省的有关档案资料记载，宋庆龄与孙中山有频繁的联系，并且还有不少书信往来。

由此，宋庆龄加深了对孙中山及他的事业的理解，当宋霭龄因婚事不再专任孙中山的秘书时，她继任了孙中山的秘书工作，追随孙中山参加了中国的民主革命。

爱情，孙中山从未真正体会过的感情，不仅给他以慰藉，也成为激励他在失败中奋起的动因之一。年轻、美丽、温柔、深情，充满朝气的宋庆龄还带来了西方的民主主义。

而结婚对于宋庆龄，当时只意味着“委身革命”。多年以后，宋庆龄向埃德加·斯诺谈到她与孙中山的婚姻时，用风趣和幽默的口吻表达了她当时的感情：

“我当时并不是爱上他，是出于少女罗曼蒂克的念头！但这是一个好念头。我想为拯救中国出力，而孙博士是一位能够拯救中国的人，所以

乾隆向严嵩认输

清风暴竹

清朝乾隆时，有人上书皇帝说，顺天府乡试贡院大殿匾额上的三个大字“至公堂”是严嵩所书。顺天府乡试为“北闈”，乃天下乡试第一，在这样一个为国家选拔俊才的堂堂之所，悬挂的竟然是大明奸臣的手笔，一是显得我大清无人，另外也不利于树立以德治国的导向。乾隆一听有

我想帮助他。”

追随在孙中山左右

宋庆龄婚后继续全力投入到孙中山领导的捍卫共和的斗争。讨袁、护法、北伐诸役，孙中山的所有重大行动，宋庆龄都追随左右。她协助孙中山起草《第二次讨袁宣言》，组织出征军人慰劳会并亲率红十字会会员支持北伐，陪同孙中山观察军事要塞。

第一次护法战争失败后，孙中山怀着极度的苦闷回到上海，是宋庆龄以温柔体贴的照顾抚平了他心中的伤痕，并协助他总结失败的经验教训。在孙中山著述《建国方略》时，宋庆龄则担当了资料员、打字员和翻译。

1918年夏，宋庆龄、朱执信帮助孙中山起草了致列宁和苏维埃的电文，表示“中国革命党对俄国革命党所进行的艰苦斗争表示十分钦佩，并愿中俄两党团结共同斗争。”

当“五四运动”发生并影响广州后，宋庆龄协助孙中山起草了致广东政府电，要求释放被捕工学界代表。几个月后，孙中山对“五四运动”作出了极高的评价：“自北京大学学生发生五四运动以来，一般爱国青年，无不以革新思想，为将来革新事业之预备。其将来收效之伟大且久远者，可无疑也。”

孙中山不再兜圈子

孙中山的许多文件、声明、函电等等，都出自宋庆龄之手。但她也不是机械地执行孙中山的指示，而是将

自己对革命事业的理解熔铸其中。她对孙中山思想的能动作用与影响，可通过她对斯诺的讲述而窥见一斑：

“他说得很谨慎，而他的著作也是经过编辑的，以免他的追随者闹分裂。我们办事必须慎之又慎，我常常告诫我说：‘要按中国人的方式办事——兜圈子——不能径直冲向目标’。”

孙中山因年龄、阅历以及地位等各方面因素的制约，他迈进的步伐有时会显得十分审慎。受过西方民主思想熏陶的宋庆龄，以她敏锐、活泼而激进的思想，对孙中山肯定产生了积极的影响。

孙中山后来制订三大政策和重新解释三民主义时，虽然遭到国民党右派的包围和反对，受到国外反动势力的威胁，可是他不再“兜圈子”，而“径直冲向目标”了。

熬不过时请把我枪毙

陈炯明的叛变，使宋庆龄经历了追随孙中山参加革命以来最激烈的一次火战的考验。这个外表纤细文弱的优雅的妇女，在叛军炮轰他们的住处时，“再三婉求”孙中山先行撤退，自己留下以便掩护。

她在卫兵的保护下逃离已成火海的总统府时，她“准备随时就要中弹毙命”，打算“熬不过”时，就请卫兵“把我枪毙”，以免落入叛军手中。

当她辗转于叛军控制的广州并于翌晨登上停泊于珠江水域的永丰舰与孙中山会合时，“真如死别重逢”，这对于坚持在军舰上惩罚陈炯明的孙中山，是巨大的鼓舞和支持。孙中山很快又振作起来，愈挫愈奋，继续探求救国的道路。

摘自《羊城晚报》

法师法颜真卿、柳公权、赵子昂、董其昌等人的正统书法风格，雄浑、厚重。等收集了满朝文臣所书的作品，又加上自己的御笔，经认真对比之后，乾隆发现没有一件可与严嵩所书三个字相比。他叹口气，下令将作品尽毁，仍然让奸臣的字高高悬挂。

以乾隆一生的成就，他该是一个十分骄傲的人，但面对前明奸臣严嵩的题字，他竟然能就书法论书法，没有因人废字，又表现出难得的清醒。这份自知之明，恰是他能成为盛世之主的最好注解。

摘自《北方人》

中国近代女性留洋早于男子

王 斋 马 帅

在蒙昧的年代，中国妇女的启蒙和觉醒自然更加艰难，而走出国门和走向世界的则更加稀少了，这其中除去一些商人的家属，剩下的知识女性更是屈指可数。

其中最为著名的，是秋瑾和何香凝。更早以前，在梁启超的笔记里，可以看见一位康女士。她是九江人，自幼失去双亲，被美国人收养并且进入了“墨尔斯根省之大学，以发念救众生疾苦因缘故，于是专门医学”。

中国人走出国门留学异邦是在19世纪四五十年代，1847年广东人容闳、黄宽、黄胜由外国传教士资助赴美留学当属首开其端，而女性留学的历史其实要早于被历史公认的容闳等人。据容闳在其自传《西学东渐记》中记录说，郭实腊夫人主办

的女塾因鸦片战争前的局势紧张而停办后，“携女三人赴美”。

不过，真正对中国近代史有所影响的女子留学始自金雅妹。1881年，美国传教士麦嘉蒂携其收养的宁波女孩金雅妹去美国纽约学医，后毕业于康乃尔大学，应该是中国女性留学第一人。后又江西女子康爱德、福州许金筓、湖北石美玉，也先后得到传教士的资助而留美，这四名女性成为近代中国女子留学的标志性人物。

1903年以后随父兄留学的局面有所改变，而像秋瑾这样挣脱家庭羁绊自费赴日的女性逐渐增多。特别是1905年地方省份送女子留日之举打破了官费留学仅限男子的陈规。1905年，取得官费资格的女性有湖南20名，其中最小的14岁，最大的48

才子袁枚缘何富得流油

孙宝根

中国古代士人，历来受孔孟之道义利观影响，重读书科举之途，而轻赚钱营生之道。不能及第的读书人，除非家业深厚，不然由于不谱生计，常陷于穷酸不堪的状态，就是科举中第，投身宦海的，也要一生小心，摸爬滚打多年之后，方得安享太平生活。其中鲜有能主动选择退出官场，并自食其力者。袁枚则是中国古代士人中比较特别的例子。

少时袁枚即享有才名，二十四岁中进士后先在翰林院三年，后出京外放县令，先后在江苏溧水、沭阳、江宁等地当了七年县令。虽然谚语说“三年清知府，十万雪花银”，但袁枚为官清廉，当了七年县令，却所积不多。辞官后袁枚频繁出游，既要供养母亲及家中一堆亲眷，又要藏书、购买古董，还要修桥、扩建随园，这些都耗资不菲。那么，袁枚靠什么支撑他的生活呢？

袁枚经济收入的来源之一是

润笔费。由于袁枚名声在外，时常有富户为一篇墓志铭而送千金者。除了写墓志铭外，帮人题跋作序也是袁枚的生财之道。扬州有安性的巨富，刻了一部书，以两千金的价格请袁枚题跋。《清史稿·袁枚传》载，袁枚所著《随园集》有三十余种，上自公卿王侯，下至市井小贩，皆知其名，甚至海外也有慕名来求其书者。高丽使臣团来中国时，偶尔读到袁枚的诗集，无不为之倾倒，便购买了数十部回国赠人。此后高丽来中国以高价购买袁枚书集者络绎不绝，袁枚的书一时洛阳纸贵。

收入丰裕之外，袁枚还善于理财。袁枚一直推崇通过经营陶器致富的范蠡，反对空谈心性，坐吃山空的文人。

在购下随园之后，袁枚又将随园东西两面的山林田地池塘也购置下来，并分租给十三户人家种植各类粮果草木、饲养家禽。此后袁枚不但可以坐收地租，且每日所需之

美文闲读

红楼奥秘却分明

周汝昌

《红楼梦》自从问世以来，也不知有多少读者和研索者都向书中寻求“密码”，希望从这个窗口探知和窥破曹雪芹笔下深藏和埋伏的奥秘，以为他在这些地方埋伏着他著书的本意，我们必须先把这些奥秘解开，才能真正读懂这部伟大的奇书。

现在的问题是，《红楼梦》中到底有没有所谓的“密码”？我说，确实是有的，但我们很难窥破解开，有少数的人自己解开了，但功劳并不在我们的智慧，而是因批书人脂砚斋向我们透露而得知的。如贾氏四春就有“密码”，而且这“密码”还不止一层：第一层是将琴、棋、书、画四件文雅之事分配给了元、迎、探、惜四姊妹的贴身大丫鬟，所以其名字就是抱琴、司棋、待书（俗本讹作“侍书”）、入画。这一层，稍微细心的人都能看得出来；但还有第二层，人们对它很难预测了，这就是脂批给我们讲出来的元、迎、探、惜是谐音“原应怨债”四个大字。曹雪芹意思是说，荣国府这么四位娇贵的姑娘小姐，看起来多么富贵荣华，而实际上她们后来的命运都是十分之不幸或悲惨，也就是说，我们把这种例子叫做“密码”，并非为了哗众取宠，用以吸引读者，等等之类。既然如此，本文打算举一二“密码”之例，以供读者玩味与讨论。

曹雪芹在书中第二十二回设计

你这里。可是，人们热衷于积聚金钱，却轻易挥霍掉仅仅属于自己的经历，这是怎样的本末倒置啊。

4

物质的财宝，丢失了可以挣回，挣不回也没有什么，它们是这样毫无个性，和你本来就没有必然的关系，只不过是换了一个地方存放罢了。可是，你的生命中的珍宝是仅仅属于你的，它们只能存放在你的心灵中和记忆中，如果这里没有，别的任何地方也不会有，你一旦把它们丢失，就永远找不回来了。

5

茫茫人海里，你遇见了这一些人而不是另一些人，这决定了你在人世间的命运。你的爱和恨、喜和悲，顺遂和挫折，这一切仅仅属于你，不可能转让给任何别人，哪怕是你最亲近的人。这是你最珍贵的财富，而只要你珍惜，也会是你最可靠的财富，无人能够夺走。相反，如果你不珍惜，就会随岁月而流失，在世界任何地方都找不到了。正因为此，我一直主张人人都养成写日记的习惯。

相比之下，金钱是最不可靠的财富。金钱毫无忠诚信言，它们没有个性，永远是那副模样，今天在你这里，明天会在别人那里，后天又可能回到

摘自《美文》

只能努力，无需多言。问题是社会上“痴”人少有，大多是聪明人(或者其实是自以为聪明)，聪明人就是精于算计，心思复杂，以至于小算盘每天打、时时打，稍有困难就不做，稍遇挫折就放弃，立即无利就回头；长远大计无心想，结果是小成可也，大事难成。

最好的思考是，不论你是聪明人还是痴人，常常替自己留一点“痴心”，刻意去做一些看起来笨的事，凡事想长一些、想远一些。利益不要计算那么精准，刻意找一些辛苦、困难的事来做；刻意找一些需要冒险进取的事来做。然后发挥你的决心，考验你的能力，激发你的坚持、磨炼你的执著、成就你的耐力。让成果滴滴你的汗水、泪水，这是另一种试炼。

太多的聪明，是上天的恩宠，当然要感谢，但也是上天的陷阱，让你少了执著、忍耐力。最好的搭配是“一点聪明一点痴”，有足够的聪明分析难勇、好坏，但有时也要有耐心，做一些短期看起来并不聪明，但长远有利、有益的事，每个人最终的格局，决定的关键是“痴”，而不是聪明。

摘自《思维与智慧》

把心安顿好

周国平

1 人生的道路分内外两个方面。外在方面是一个人的外部经历，它是有形的，可以简化为一张履历表，标示出了曾经的职业、地位、荣誉等。内在方面是一个人的心路历程，它是无形的，生命的感悟、情感的体验、理想的追求，这些都是履历表反映不了的。

我的看法是，尽管如此，内在方面比外在方面重要得多，它是一个人的人生道路的本质部分。我还认为，外在方面往往由命运、时代、环境、机遇决定，自己没有多少选择的主动权，在尽力而为之后，不妨顺其自然，而应该把主要精力投注于自己可以支配的内在方面。

2

人应该在自己身上拥有快乐的源泉，它本来就存在于每个人身上，就看你是否去开掘和充实它。这就是你的心灵。

心灵的快乐是自足的。如果你

慧不如痴

何飞鹏

我见过一个非常聪明的年轻人，学历又好，拥有国外的硕士学位，他一度是我最看好的未来接班人选之一，但这件事始终无法如愿。

他做任何事，都能快速上手，表现杰出。但问题是刚熟悉一件事，他就开始想下一个职位，他的期待与要求，总是比主管快。基于人才培养，许多次我也按照他的意愿，提拔升迁。甚至还一度自责，是不是我的反应慢了，以至于让一个有为的年轻人浪费了太多的时间，埋没了他的才气。于是我密切注意他的动向，以免再度犯错，又被他先开口要求，落入后手，处境艰难。

结论是，他还是比我急、比我快，我的小心仍然赶不上他的急切欲望。最后我不得不承认，他实在太聪明了，聪明到在组织中很难有一个职位适用于他，我不得不放弃这位让我爱不释手的年轻人。

他走上创业之路，以他的聪明，

很快拥有一个小格局的成果，每年有金额不大的获利，足以让他逍遥自在。可是从此他面临瓶颈，而且很难突破。

如果要做更大的事，光靠聪明是不够的，还要决心、毅力、格局、气度、勇气，而其中有许多特质都是他所不具备的。

我只能替他可惜，好一块材料，只因为太聪明了，聪明得仔细计算所有的事情，都要用最快、最容易的方法做事，期望速成、期待短利，欠缺了“痴劲”与“傻劲”，而使他陷在“舒适”的泥潭中，拥有小成就，难成大格局。

这让我想起台湾财经前辈汪江葬定先生的一句话：他常念着“慧女不如痴男”，如果剔除性别眼光，这句话正是这个案例最好的批注，任何人“慧”不如“痴”，慧易成事，但难成大局；痴似呆拙，但一点一滴，最后终能成就不凡的格局。

如果你是“痴”人、笨人没路走，

岁。其后有江西10名，云南13名，奉天省与日本实践女学校商定每年派15人到该校修读师范专业。两年后，在东京成立的留日女学生会成员约100人，1909年达到149人，初步形成留日女学生的小型群体。

在此期间，各省先后取消了对女子官费出国留学的限制，刺激了自费女生出国的热情，1905年先后有19名女生自费入读美国中等学校。1907年两江总督选派3名江苏女生赴美国威尔士利（今译咸斯里安大学）女子学院读书，是为官费女生留学西方的开端。宋氏三姐妹也于这一时期进入该校深造。

据不完全统计，1902年至1911年留美女生30多人，留法约20人，这个数字虽仍无法同男子相比，但就持续2000余年受压迫遭凌辱的中国女性而言，已非同寻常，可谓女性留学史上的突破性进展。

摘自《扬子晚报》

菜肴也由租户供给。随园中食物，除鲜肉豆腐需要外人购买外，其他均可自备。袁枚还曾在安徽滁州购买田地，并将土地出租，收益颇丰。在江北，袁枚也广置地

产，并亲往察看。袁枚还开设学堂，广收门生。因为他盛名于世，故而学费颇高。但送子弟随袁枚读书者仍络绎不绝。

正因为有了雄厚的经济基础，袁枚才能不断增修随园，并四处游历，过着“临山登水，寻花问柳”的逍遥生活，并通过经济收入来满足自己的收藏癖好。五十一岁时，袁枚在一封信中说起自己平生最得意的事情之一，便是家中藏书已有万卷之多。同样是玩藏书，他的老友程鱼门却将万贯家财消耗殆尽，死时还欠袁枚五千金。

在袁枚八十二岁去世前，留下了“田产万金，余银两万”，并托给他的学生帮助经营生息。正是在雄厚财力的支撑下，袁枚才能供养族人读书，过着风流倜傥、潇洒自如的隐居生活。更有条件得以四处交友，探索各类趣闻逸事，从事创作活动，成为乾隆年间的文坛巨擘。

摘自《文史参考》

法道，这并不算重要，而重要的是，由他开创的这个家族文化文字的光荣传统，一直往下贯通，这才诞生了一位绝代异才曹雪芹。所以，我敢说，我举的这种“密码”是太值得探索和破解的了。

我正在口述作稿解这个谜的时候，忽然接到老同窗黄裳的一本新书，叫做《门外谈红》，内中最有趣的一篇是他讲老太太也作了一首谜语，说的是“猴子身轻站树梢”，这个谜语的谜底是什么呢？原来就是荔枝。于是，黄裳从这个荔枝讲出了一大篇文章，从宝玉送荔枝给三妹探春讲起，一直讲到曹雪芹祖父的雅号叫“荔轩”。黄裳的这篇文章写得真好，非常引人入胜，他读《红楼梦》读到如此细处，让人敬佩。但我还要给他作一点补充，这就是：贾母作荔枝的谜语的吉祥何在呢？在婚姻礼节上荔枝是一份非常重要的代表礼物，它的意义就是“立子”。在我们小时候所见到的荔枝是干荔枝，不叫荔枝，叫“枝元”，这是利用元字与桂圆配对儿，这两个吉祥果品是当年结婚典礼上女方必须送的贵重礼物，暗藏的意思是合在一起就是“连生贵子”的吉祥贺词。

要懂了人物心理的活动、内情，你再去读曹雪芹把真人真事化为艺术作品的种种微妙的联系，你这才能够说得起一句：“《红楼梦》不易读！”我读懂了一点点就感到非常高兴，感到多了一点满足。诗曰：

人间乐事上元灯，奉旨欢娱太

母荣。 振彦荔枝谁识得，红楼奥秘却分明。

摘自《今晚报》

合体，聚得快，散得也快，刚才还好好的，转眼间，就可以翻脸。

费了心思的交往，叫周旋，累；耍了心机的交往，叫算计，阴。真正的交往，是至真至简的，一扇春天的门开了，一扇含笑的门阖上，然后，天地淡然。

交往的质量，在一定的意义上，成就着生命的质量。最好的交往，不是双方有意识地依附与黏合，而是彼此间无意识地渗透与融入。依附与黏合，常常怀有目的性和功利性，或含蓄，或浓烈，总之，看起来有些心鬼鬼胎，渗透与融入则不然。云淡风轻的，风骚忽间来，云恬淡散去，无欲无求，是心灵最真挚的握手，是情感最真挚的需求。

摘自《才智》