

## 飞机榄

朱仲南

小时候崇拜英雄,也崇拜那些身怀绝技的人。

有一个小生意人,我小时候就很崇拜他。这个人骑一辆自行车,在广州市穿街过巷。自行车前架安置有小木箱,木箱间,放有不同味道的青榄。有的甜,有的酸,有的辣。

“飞机榄”,凭什么起名如此奇特?这是卖点。这个生意人不知何时练就了一手绝活,你住在三楼、四楼,甚至五楼,你只需对这生意人喊:喂,买五分钱辣榄。往楼下扔一个五分钱硬币,他就会不慌不忙用旧报纸包好辣榄,顺手一扔,那辣榄就会准确无误地飞到你的手上。

这手绝活,令我们这些小男孩啧啧称奇,晚上做梦也禁不住浮想联翩。如果我们学到这绝活,我们就可以天天去打鸟了,打完鸟就炸鸟吃,

上世纪60年代,多俄人哪。

为了考验“飞机榄”的水平,我们有时故意手拿一个小脸盆,让生意人将“飞机榄”飞到小脸盆里,那生意人笑笑,说,干脆拿个碗吧,我们飞似的拿个碗去接。生意人手轻轻一扬,辣榄就飞进了碗中。

后来长大看金庸的书,还有古龙的、梁羽生的,提到那些武侠小说高手。我是相信生活中有原型的,至于提高多少,那是作家的权利。我小时候,也见过一些武林高手。有一个其貌不扬的中年人,傻乎乎的样子,一路过我们街,我们就扯住他,让他表演。他手上老带一把大雨伞,尖尖的头,他叫我们五六个小孩子用雨伞的尖头去顶他的腹部,常常把我们顶得气喘吁吁,而他却脸不改色。家附近有一株被台风吹掉的小树,碗口粗,

他时常用腹部顶住断树顶端,或卧,或仰,叫我们小孩子去转他,转十几二十个圈,站起来,腹部、背部发红,但没血痕。

这些身怀绝技的人,小时候见过不少。“文化大革命”一来,起初还可遇到,慢慢便销声匿迹了。

长大了,知道这些身怀绝技的人都是练出来的,一技防身,中华古训,造就多少英才。

想想现在,牢记这古训的人少了,他们干什么匆匆忙忙,急于求成。信奉“船到桥头自然直”,结果什么都不作长远打算,不去预测。好开端一条马路,本来是让汽车走的,结果让汽车天天在那里堵。堵住了,就去复修,年年修,年年堵,他没有预见问题,没有练功,没有本行业的绝活,他信奉出了毛病不怕,有问题去解决它,而不是去防止问题的产生!

“飞机榄”的生意好,是有一手绝活。广州现在有绝活的人,将来被人怀念的有几个?

不管干什么,练一手绝活,可以防身,可以益众,千万别学不学无术的人。  
摘自《给你一片坦荡》

而言,这里没有护窗板,甚至连窗帘也不是必备之物。我们之所以能在白天或者夜间看到那一盏盏窗帘灯,就是因为他们不拉窗帘,也没有护窗板。一位瑞典朋友告诉记者,当地人 不拉窗帘除了喜光,还与其宗教信仰多少有点关系。自16世纪以来,瑞典人大都为基督教新教教徒,新教在人们日常生活中的一个影响就是要求人们行动做事要“光明正大”,毫不隐藏。所以不拉窗帘,就是要向他人表明自己的坦诚和磊落,所有屋内的行为都遵纪守法,与人相处也不作任何隐瞒。从记者所住公寓望向对面的大楼,不论白天还是晚上,每家的活动都可以看得清清楚楚。三楼老太太喂猫、看电视或者躺在摇椅上,都可以从窗外观察明了。倒是记者好奇,而是邻居的窗户实在太“开放”了。对于初来乍到的游客,开始总会觉得尴尬,然而久而久之就习惯成自然了。

此外瑞典人不拉窗帘也和他们的文化有关,瑞典的法律和道德伦理相对宽容和开放,不干涉私人生活成为这里的主流,所以大家不会觉得拉上窗帘成为“保护私密空间”的必需。  
摘自《黄河晨报》

## 瑞典人窗户前摆盏灯

佚名

在瑞典有一个有趣的细节,瑞典人家的窗户被装点得非常丰富:盆花、蜡烛、玩偶等各有不同,但相同的是每家每户窗前都有一盏灯。

瑞典处于斯堪的纳维亚半岛,首都斯德哥尔摩位于北纬59.2度,这使得当地四季光线分明,冬季长夜漫漫,夏季白天悠长。每年入秋,白天的日照小时数会慢慢变短,在圣诞节前后,斯德哥尔摩市每天只有在上午9时至下午3时之间有太阳光临,其余17个小时都是黑夜。而斯德哥尔摩以北的地区,一天的光照时间更短。11月的雨雪期是最让人难熬的,连绵的雨雪让瑞典人感觉阳光与他们彻底告别了,生活变得“暗无天日”。所以瑞典人格外珍视漫漫冬季的每一丝光线。最简单的办法就是在自家的窗台上摆一盏灯,窗前灯光投射的暖意可以帮助人们化解严寒心里里的

孤独。

有人会说,灯光也不能替代阳光啊。科学家研究表明,冬季光线不足容易让人产生“缺光抑郁症”,而瑞典则是该抑郁症的高发地区。很多瑞典人因此开始热衷于“光疗法”。由此看来,瑞典人在窗台摆一盏灯的传统,与其说是下意识的举动,不如说是一种保持身体健康的良方。这种在冬季“人为”制造光线的做法在很多写字楼更是发挥到极致,即使在下班之后,办公室灯光也常常被设置为24小时开启状态。而在冬季的乡下,白茫茫的原野里一束跳动的烛火或者灯光则是迷途人获救的希望。明白了这些,也就不难理解瑞典人对蜡烛消费的热衷,对大窗子、尤其是西晒窗的喜爱了,甚至连窗帘都舍不得拉上。

关于瑞典的窗子,还有一个现象也十分有趣。那就是相比之法国

## 特别开心

## 美妙的处罚

华凯

一名交通警察在路上巡逻,看见一个小青年把自行车骑得飞快,差点撞着行人和车辆,非常危险。警察下意识用测速仪测了一下,天啊,这小伙子的自行车竟骑得比汽车还快!

警察从没见过有人把自行车骑得这么疯狂,他很生气,开着警车追上去,拦住小伙子。小伙子为难地说,他是中个学生,正骑车去上学,因为快迟到了,只想着拼命蹬车,忘了交通规则。听说是个学生,交警的气消了一大半。按规定,应该扣留这辆自行车,另外还得罚款。可小伙子身上没有钱,警察说:“你把车留下,先去学校,

明天再交罚款。”

这已经够通融的了,没想到小伙子却哭丧着脸说,没有了自行车,他回家无法向父母交代,他请求警察让他把车骑走。警察想了想同意了。

小伙子如释重负,赶紧骑车去学校,可他刚上车,警察又喊:“等一等。”小伙子以为警察反悔了,小心翼翼地回到警察身边听候发落。警察说:“把你的名字和读车的学校写下来。”小伙子不得不把自己的名字和学校名写给警察,他问警察要学校名干什么。警察神秘地说:“我忽然想出一个处罚你的好主意,你回学校等着吧。”

## 笑话四则

就你好

一只壁虎走在路上碰到了乌龟,笑着说:“你看这么热的天还背着锅。累不累呀?”

乌龟回说:“就你好,成天一丝不挂地到处跑。”

麻辣教师

新学期的某一天。老师宣布:“上我的课,你们可以很轻松,要吃

早餐可以,但要吃得有营养,基本上除了牛排,我不想看到有人在吃别的食物;要睡觉也可以,但是一定要盖棉被……”

同学大笑。老师继续:“我唯一比较在意的,是手机一定要关机,因为我绝对不允许有人打扰那些正在睡觉的同学。”

## 飞翔的秘密

伊莎·贾德

国王收到了来自阿拉伯的礼物——两只威武的猎鹰。国王从未见过这么漂亮的猛禽,他把它们交给自己的首席驯鹰人进行训练。

几个月过去了,驯鹰人报告说其中一只猎鹰已能傲然飞翔,另一只却没有半点儿动静,从来到王宫的那天起就待在枝头纹丝不动。

国王召集了各方的兽医术士,命他们设法让这只猎鹰飞起来,但所有人都无功而返。最后无计可施的国王突然想到:“也许我需要一个熟悉野外环境、对自然了解更多的人来解决这个问题。”于是国王命人去找一个农夫进宫。

第二天,国王看见那只不可救

警察到底要怎样处罚自己呢?小伙子忐忑不安,为了不再惹麻烦,他上学改乘公共汽车,决定以后再也不骑自行车了。出人意料的是,一个星期后,小伙子收到一家自行车俱乐部的通知,同意吸收他为俱乐部的会员,免费给他提供最好的训练服务。这是哥本哈根最著名的自行车俱乐部,小伙子做梦都不敢相信自己能成为它的会员。更令人意想不到的,竟然是那位交通警察推荐小伙子加入俱乐部的。

这个中学生叫斯卡斯代尔,加入自行车俱乐部后,他如鱼得水。四年后,斯卡斯代尔夺得丹麦自行车赛冠军,同年,又在奥运会上摘取金牌。面对采访的记者,斯卡斯代尔感慨地说:“有一位交通警察,是我最好的老师。如果当年他像别的交警那样,只是扣车罚款了事,那我早就 not 骑自行车了,更别说摘取金牌。”

摘自《闽南风》

标语

公司老板让人在墙上挂上“想做就立即去做”的标语,希望以此来激励员工的积极性。

过了一段时间,老板的一个朋友问他这个举措效果如何,老板愤怒地说:“出纳拿了10万元逃走了,办公室主任和我的女秘书私奔了,几十个员工一起要求加薪!”

给力

甲:“现在大家都用‘给力’代替了‘加油’。这是为什么呢?”

乙:“因为‘加油’越来越越贵,而‘给力’不用花钱。”

摘自《文苑》

药的猎鹰正盘旋在御花园的上空,他兴奋地问农夫:“你到底用什么方法让这只猎鹰飞起来的?”

农夫谦恭地低着头回答道:“殿下,我的方法很简单,那就是砍断这只鹰抓着的树枝。”

每个人的心灵上都有翅膀,能够带我们自由翱翔。但我们总是忽略它的存在,固守在自己的领域里,为了安全感和舒适感,抓着熟悉的东西紧紧不放,从而失去了探寻精彩世界的的能力。让我们斩断束缚的“枝条”,展翅高飞。

摘自《读者》

## 美国人听不到“美国之音”

张国庆

有些去美国的人会发现,在美国竟然听不到“大名鼎鼎”的“美国之音”,而一些“美国之音”节目中的名人则会郁闷地发现,他们在美国根本无人知晓。

为什么呢?

这是因为,根据美国法律,“美国之音”这样的对外宣传节目不得在美国境内播出,否则就是违法行为。

把“美国之音”隔离在美国之外的“防火墙”,是《美国信息与教育交流法案》(即《史密斯-蒙特法案》)第501款,明文禁止“美国之音”,自由亚洲电台等国营媒体在美国国内广播,禁令至今有效。

这部于1948年1月通过的法案,可谓冷战的产物。

当时的情况是,美苏之间的宣

传战带给了“美国之音”“第二个春天”,使之避免了被解散的命运。在一些政客的推动下,该法案正式授权政府经营,属于官方的广播电台,进行对外广播宣传,以支持美国的对外政策。

但颇为微妙的是,重新找到感觉的“美国之音”却遭到了国内民众的抵制,有数百万人为此示威游行。迫于压力,法案在通过时进行了“消毒”处理,规定“美国之音”等宣传机器不得在本土广播。

这一处理的潜台词是,不让不真实的、过于政治工具式的传播进入美国。事实上,就像热衷于为明知有罪的人进行无罪辩护一样,美国政客和美国媒体都很清楚“美国之音”说的话有多少是真的。

在极其重视媒体公信力的美国

## 汽车开过你的餐厅

方益松

20世纪80年代末,在意大利拉奎拉的一个小镇,一条高速公路横穿了阿尔丰吃经营的快餐馆。

他的餐厅原先经营意大利原味的比萨和西式盖饭,生意也还算景气。最起码,在诸多的马路餐厅中,还可以立于不败之地,并勉强贴补,从记者所住公寓望向对面的大楼,不论白天还是晚上,每家的活动都可以看得清清楚楚。三楼老太太喂猫、看电视或者躺在摇椅上,都可以从窗外观察明了。倒是记者好奇,而是邻居的窗户实在太“开放”了。对于初来乍到的游客,开始总会觉得尴尬,然而久而久之就习惯成自然了。

萧瑟的寒风中,阿尔丰吃站在那条车流滚滚的高速公路旁,想到家中还有一双嗷嗷待哺的儿女,他的心情不禁愈发沉重起来。

一个周日,阿尔丰吃陪着4岁半的小女儿在其租借来的房间搭积木,女儿在地板上爬来爬去,不一会儿就搭了一栋小小的楼房,凭着儿童天真无邪的想法,她还在楼房正下方留了一个洞口,刚好可以开过自己的那辆玩具小汽车。看着女儿的遥控车在洞口开进开出。阿尔丰吃突发灵感。假如能像女儿那样,让

汽车穿过餐厅,这不是一个很好的创意与生财之道吗?

说到做到,阿尔丰吃立刻开始落实自己的新式餐厅。首先,他在一个预留出口的高速道口旁承租了一大块土地,并设计了一个圆形的可供汽车环绕一周的餐厅,在餐厅四周铺设了单向车道。他把汽车餐厅分为1号窗口、2号窗口、3号窗口,分别担负点餐、收费、递交食物的任务。这样就可以保证汽车开出高速公路出口后,在其餐厅环绕一周后,车主不用下车,即可通过餐厅的车道,在专门为车主们开设的“窗口”点食、付款和获取外卖,短短几分钟的时间,即可完成整个消费过程。不仅如此,阿尔丰吃还在高速公路两侧打出了巨幅广告牌,在餐厅旁修建了一个免费的停车场,免费提供茶水、停车、洗车等特色服务。这就是当今最为流行的“汽车穿梭餐厅”的前身与雏形。

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 美国人的幽默

王晋军

有人说美国是个充满幽默的国家,这话不假。很多美国人往往都显得诙谐机智,总爱幽你一默,让你捧腹大笑,而他在那里跟什么事情都没有发生过一样。

杨百翰大学的一位汉学家对我谈起他当年之所以投了克林顿一票,就与克林顿的幽默有关。克林顿的萨克斯管吹得好,就是当年到中国访问也不忘露一手。一次他在CNN发表竞选演说,节目主持人调侃他道:“你除了会吹牛之外,还会吹什么?”克林顿听罢,胸有成竹拿出藏在身后的萨克斯管回答:“还会吹这个。”旋即,克林顿拿出了看家本领,一口气吹了好几首名曲,一下子拉近了与选民的距离,颇得选民好感。汉学家说他当时就是这“拨”选民中的一个,克林顿的幽默给他留下了深刻印象。他认为美国的总统必须懂得用智慧和幽默来化解形形色色尴尬的场面,于是他把他的选票投给了克林顿。实际上,每四年一次的总统选举是美国最为热闹的事情之一,美国人把它当“戏”来看。这期间,每个竞选总统的人都会被媒体“修理”一番,因此候选人在竞选期间要特别有甘于被调侃的雅量,时不时玩一把幽默,以讨好选民,这样做受民众支持的百分点会马上提高,选票就会多一些。幽默竟然能与总统选举的选票“瓜葛”在一起,这在一般的国家是难以想象的。克林顿果然不负众望,上台后幽默与绯闻不断,在他离任的白宫晚宴中,播出的就是他自导自演的幽默片《数馒头的日子》。常拿克林顿搞笑的电视脱口秀主持人尼诺坦言:“你要走人了,没有人比我更难

过。全靠你,我才买得起华屋豪车!”尼诺担心继任的总统不像克林顿可以喂他各式各样的插科打诨的素材。

美国人大凡开会或演说之前,总是会先讲一点笑话,幽默一把,活跃活跃气氛。不少美国总统在美国人心目中竖起威望,与他们充满幽默机智的口才不无关系。想当年,林肯其貌不扬,一次,一参议员斥责他是“两面派”。林肯沉着应对:“请诸位评理,如果我还有另外一副什么面孔的话,我还会戴着这副难看的面孔来见大家吗?”林肯用一句小幽默为自己摆脱了尴尬。20世纪80年代某天,卡特乘专机前往灾情严重的达拉斯灾区视察,抵达时,下了十几分钟的急雨,卡特便笑吟吟地对旱区农民说:“这下好了,你们既需要钱又需要雨,我弄不来钱,只好带来了雨。”这幽默的话语一下子拉近了灾民与总统之间的距离,产生了无比的亲和力。那一年,杜威与杜鲁门竞选美国总统,民意测验一直表明杜威有绝对取胜的把握和优势。选举揭晓的前一天晚上,杜威踌躇满志地对夫人说:“你就要跟美国总统同床共眠了,感觉怎样?”夫人说:“非常荣幸,我都有点迫不及待了!”而次日凌晨公布的结果爆了冷门,杜鲁门反败为胜,荣任总统。早餐桌上,杜威夫人看到了报纸上的头条新闻,夫人瞟了丈夫一眼之后问道:“怎么样,我现在是上华盛顿去呢,还是让杜鲁门到这儿来?”杜威不禁尴尬一笑。竞选失败本是一件让人痛苦的事儿,夫人幽他一默,让杜威走出失败的阴影,重新获得洒脱和快乐。

美国的许多名人,也都与幽默

## 减压幽默

人生十六慌

手里缺钱愁得慌;见人有钱馋得慌;向人借钱羞得慌;借给人钱疼得慌;四处挣钱跑得慌;赚了大钱烧

得慌;钱放家里惦记得慌;钱花不掉急得慌;钱太多了怕得慌;钱被骗了气得慌;钱被偷了恨得慌;钱被罚了冤得慌;活着没钱苦得慌;为钱活着闷得慌;

民众看来,无论是出自什么目的,明显的瞎说胡话行为也是不能接受的。如果“美国之音”真的在本土落地,并为美国民众和其他媒介中人所收听的话,它就必须收敛许多,否则早就被民众和媒体的唾沫淹没了。

为了利益,在外面说些忽悠人的话也就罢了,回家就没必要说了,也没人愿意听。

1962年2月26日,在“美国之音”成立20周年纪念会上发表的演说中,肯尼迪总统给予“美国之音”高度的评价,认定它“是政府的一只臂膀,因此也是国家的一只臂膀”,并希望它能继续“以一种最有利于看待民主制度和美国的方式,把我们的情况向全世界报道”,“报道我们的基本信念”,并且“要和我们的敌人的宣传进行竞争”。

这番话,也从一个侧面呼应了艾森豪威尔的主张:“在宣传上花1美元就等于在国防上花5美元。”

在话语权上花钱,再多也不多。  
摘自《话语权》

这种做法极大地方便了过往司机,也有效提高了该餐厅的知名度。一传十,十传百,好多司机路过该餐厅,即使不去用餐,也会慕名到阿尔丰吃免费提供的休息室喝上一杯茶水,抽上一支香烟,和阿尔丰吃畅谈一番。

可以说,汽车餐厅为阿尔丰吃夺得了人生第一桶创业基金。其后不久,通过过往司机反馈的消息,他得知,在这一条长长的省道上,数十公里的路途,前不巴村,后不巴店,居然没有一家像样的可以购物的超市。阿尔丰吃审时度势,率先开出了全球第一家马路餐厅购物超市。由于超市里销售的都是当地的土特产,生意一度红火,并屡次出现高速公路该路段拥堵与不堪负荷的现象。在当地交管部门的协调下,他不得不一次次扩大停车场和汽车餐厅的规模。

短短6年的时间,阿尔丰吃的汽车餐厅在意大利已发展了25家连锁店。他的个人身价也一路飙升,跻身意大利前100大富翁排行榜之72名。

他的经验和做法,先后被肯德基和麦当劳等国外企业所借鉴和引用,并取得了很好的成效。

摘自《当代青年·我赢》

有缘。巴顿将军为了彰显他对部属生活的关心,搞过一次参观士兵食堂的突然袭击。进入食堂后,他看见两个士兵站在一个大汤锅前。“让我尝尝这汤。”他命令道。“可是,将军……”“没什么”可是’不可是’,快给我汤勺!”巴顿拿过汤勺喝了一口之后,大声怒斥道:“太不像话了,怎么能给士兵喝这个?这简直就是涮锅水!”士兵立刻立正:“报告将军,我正想告诉您这是涮锅水,没想到您已经尝出来了。”富兰克林做一个实验:电死一只火鸡。不料接好电源后,电源竟从自己的身体通过,当下被击昏过去,当他醒来后,万分庆幸地说:“好家伙,我本想弄死一只火鸡,结果却差点电死一个傻瓜。”

总统和名人如此幽默,人民更是毫不逊色。

有一天,爱达荷州一乡村小学里,老师正问吉米:“5减5等于几?”吉米抓耳挠腮答不上来。老师生气了:“真笨!如果我给你口袋里装进5个硬币,你口袋里有一个窟窿,硬币全从这儿漏掉了,那么,你口袋里还剩下什么?”“还剩下窟窿。”吉米答道。其实,吉米事后说,他能回答出这道题,主要是刚看了一个幽默小故事,他要“活学活用”练习一下。好在美国的学校没有什么“师道尊严”,经常从课堂传出一阵阵的哄笑声。连大学教授在庄严的讲坛上都这样逗着学生:“One Problem, One Gen.”大意是:“好好想个问题,给你一块糖吃。”我的美国朋友到医院看病,也玩一把幽默:“大夫,我半聋了。”大夫说:“这不可能,要么就是聋了,要么就是没聋。”朋友坚持己见:“真的我真的半聋了。”大夫直摇头:“那先测试一下吧,你到墙角站好,现在开始复述我的话:44。”我的朋友马上便接住话茬:“22!”

幽默可以说渗透到了美国人生活的方方面面,不能想象没有了幽默之后的美国该是什么样子。

摘自《映像美利坚》

为钱奋斗累得慌;为钱郁闷得慌。

现代版“三从四德”

老婆“三从”:1.从不洗衣;2.

从不做饭;3.从不拖地。

老公“四德”:1.老婆化妆要等得;2.老婆花钱要舍得;3.老婆发脾气要忍得;4.老婆生气要哄得。

摘自《今参考·政界》