

人生感悟

追寻生命的灯火

曾繁利

每当黑夜完全降临,那缕细微的潜意识里的害怕便在我们心底蔓延开来。于是,想再出去,独自就拿着手电筒,左右摇晃着行走在黑漆漆的小路上,走过荒凉破败的小屋时,会大声吆喝着唱上几句为自己壮胆。

有时三五成群出去,走到人烟稀少的地方,调皮捣蛋的伙伴会突然叫上一句“鬼来了”,这突然起来的三个字通常会吓得年幼的我们拔腿就跑。年幼的我发现人终究也是怕黑的。母亲出远门回来的那天,父亲拿着手电筒匆匆行走在暗夜里去村口接她。黑灯瞎火的,碰到小偷怎么办。大人眼里的怕,与年幼的我们的怕是不同的,他们怕的大都是行走在暗夜里搞突然袭击抢劫财物的家伙。

原来因为年龄的不同,怕便有了层次。我们的怕是纯粹的混沌的,更多的是带有终极意识的怕。大人的怕因为久浸尘世,少了一份纯粹,多了几分浓浓的烟火气息。

伴着成长的步履,年幼的我们往时间深处走去。偶尔疲惫地从尘世的烟窗里探出身来,则是满脸的疲惫与焦虑。岁月以这样一种方式,让人疲惫焦虑的人心里生出几丝对人生的豁达与通透来。

从乡村到城市,从幼年到壮年,步履匆匆。在灯火辉煌的城市里是不用惧怕

黑夜的,因为这里没有黑夜。城市的黑夜化成千丝万缕,仿佛技术高超的魔术师般,把一丝丝暗夜的黑暗进都市人的心里,绳索般把他们无形地捆绑起来。

城市更多地与生存、漂泊这样的字眼唇齿相依着。为了争取属于自己的面包人们心惊肉跳着。这种怕,因为日久浸染于尘世,而变得有些扭曲起来。

从乡村到城市,再从城市回到乡村,成长脚步无形地画出了个圆,人生也未尝不是如此。当我看着年愈八旬的祖父行将就木时那慌乱无措满是恐惧的眼神,不知为何,我心底就总会想起儿时沉沉的黑夜,想起台湾著名作家林清玄的那个关于夜行迷路的故事:一个夜行的人迷失在山冈上,横冲直撞走了许久依然没有走出来,后来看见前面有几盏微弱的灯火,一脸疲惫的他就在灯火下安心地睡了下来。次日醒来,一觉一惊,发现身旁是一片墓地。

我一直想着那个疲惫的夜行人是因为有灯火的庇护,才睡得安心些。这几盏微弱的灯火成了他相依为命的伴侣。他内心也有一盏灯火,与身旁的几盏遥相呼应着。

我想我应该去寻找属于自己生命的那盏灯火,我想它会让我沉沉的内心世界变得宽敞明亮而又温暖起来,直至从容地跨过生命的终点。

心灵驿站



特殊的父爱

王加月

前几天的作文课,我让学生们以《我的爸爸》为题,写篇记叙文,简单讲了下写作要领,之后,学生们就开始热火朝天地写起来。不经意间,我发现一个叫李东的学生,时而抓耳挠腮,时而东张西望,似乎还没有开始动笔。

悄悄地跑过去一看,果然,李东的作文本上,除了题目之外一片空白,我敲敲课桌,提醒李东赶紧写作文,可他仍然我行我素,压根就没有写作文的意思。刚接手这个班,对学生们还不十分了解,但李东竟然在课堂上不听我的话,我非常生气,压抑着心中的不快,我再次提醒他写作

文,可李东居然跟我讨价还价起来:“老师,《我的爸爸》很难写,能不能写《我的妈妈》啊?我的妈妈有很多让我感动的事情。”我非常坚决地回答道:“不行,必须写爸爸。”李东没辙了,但很快又很委屈地说:“老师,我的爸爸实在没有可写的事情,求求您了,能不能写我可敬的妈妈?”唉!对于像这样顽固而又没有上进心的学生,我只有为之叹息。为了维护我的威信,我试着引导李东:“你可以编故事,编一些与你爸爸之间很有可能发生的事情,懂了吗?”

李东想了想,然后点着头朝我笑笑,并开始构思、写作……

今天在批改作文的时候,我特别留意了李东的作文,想不到他的想象力非常丰富,而且文字的表达也非常好,故事编得真真切切,一点虚构的痕迹都没有,所写的事例恰到好处,父与子之间的情感交融很自然、很流畅,李东将他的父亲描写得淋漓尽致,全文展示了一个伟大的父亲,字里行间流淌着刻骨铭心的父爱。

我暗暗高兴,为班里有这么一位才子而欣慰,我打算将李东的这篇作文,在下次作文课上,作为范文宣读一下,并要好好表扬他一番。突然,从李东的作文本里飘出一张小纸条来,我好奇地捡起纸条,上面密密麻麻地写着字,看得出来,字是李东写的,只见纸条上写道:老师,首先请原谅我那天在作文课上的无理表现,谢谢您让我感受到了一次特殊的父爱,在我三岁那年,我的爸爸因病去世,对爸爸,我没有任何的记忆,是亲爱的妈妈将我养大,她含辛茹苦,饱受了一切磨难,我爱妈妈,更爱我的爸爸,可是……老师,真的要感谢您,这次的作文让我第一次感受到了父爱,虽然是虚拟的,但在我的心里却是一辈子的珍藏。

眼泪模糊了我的双眼,是喜是悲?真的难以名状。

本版插图 涛涛

笑的理由

赵熙

公司里今天来了一个男孩,挺内向的,像个小学生一样坐在墙根不说话。小燕看那个男孩不说话,笑着对他说:“你开口说话呀。”

男孩拘谨地望了望小丽,把头转向大家,郑重地说道:“那我给你们讲一个笑话,肯定能把你们笑死。”

说完,这个男孩面无表情地开始给我们讲笑话,大家都认真地听着,但是讲得干瘪无趣,

一点也不好笑。讲完后,我就开始注意同事们的表情,小燕是一脸疑惑,似乎没有听明白;王强是如释重负,似乎刚忍耐过一阵噪音;小丽则在那不住地咂舌头,似乎吃了什么枯燥的东西。

见大家这个样子,男孩很尴尬,胆怯地问道:“不好笑?”

他的话刚说完,主任就“哈哈”地笑起来,主任是个段子高手,写出的笑话经常上报纸,我们都

不笑,他怎么能笑?他这样做大概是想给这个男孩一点鼓励,想到这里,我们几个人互相对视了一下,也跟着主任“哈哈”地笑了起来。

更让我们奇怪的是,主任见我们笑,笑得更起劲了,感觉都有点失控了。终于主任停止了笑声,说道:“这么老掉牙的笑话,也好意思当成精品讲给我们听,更让我好笑的是,你们还以为我真的给笑话打动了,竟然也跟着我笑……”

世相百态

为了房子误终身

徐丽霞

好友小燕34岁了,仍待字闺中,每每见面,都要控诉剩女难嫁的悲哀。其实悲哀是由她自己造成的,因为她择偶有个硬性指标,一定要有房,全款无贷,而且要在市区。

我给她介绍过两个对象,第一个男人长得很端正,看着有眼缘,可是人家跟父母住一起,暂时没能力购置婚房,虽然双方互有好感,但她嫌男方没能力买房,连考虑都不考虑,直接打入黑名单。

第二个男人倒是有一套房子,而且在市区,虽然长得有点对不起观众,但好歹人家有房子,小燕便和他试着交往。结果她发现对方不但长

得很丑,连想法都很很丑,迫不及待地就想了解他的收入状况,而且明目张胆地谋划着结婚后,要拿小燕薪水的一半去还贷。小燕那个郁闷呀。

于是双方告吹,她从此对贷款买房的男人有了看法,声称要找个全款无贷的。我表示无能为力,身边那些有能力全款买房的人,屈指可数,不是她驾驭不了,就是她看不上。她早前因为自己的硬性指标耽误了最好的年华,现在为了嫁人而降低要求,想想很不甘心,但不降低要求吧,看看年关又近,岁月无情,再不嫁人可就要熬成老太婆了。

花季雨季



抽屉里的秘密

李笙清

男人和女人是在一家报社组织的再婚相亲会上认识的,都是经历过一次不幸婚姻的人,见面后,自然省略了一些年轻人的浪漫情节。

男人和女人走到一起时,距离他们的相识已经过去了122天。他们的组合很简单,都没有小孩,女人搬过来后,就成了一个完整的家。

女人以前在相邻的一座城市生活,因为想斩断过去痛苦的记忆,她想办法调到现在的这座城市工作。虽然现在的丈夫话语不多,但他知冷知热,知道在雨天里给她送伞,冬夜里为她暖脚,陪她看电视的时候,还不忘揉揉她患有肩周炎的后颈,令她非常知足。

事情的转变是从那个飘着细雨的周末开始的。那天中午,他们正在吃饭,男人的手机突然响了,男人看了一眼手机屏,便进了洗手间。后来,男人又进书房,接着是开抽屉锁的声音。男人出门的时候,神色明显有些不大自然:“我有点事需要出去一下,回来再陪你吃饭啊!”

透过窗玻璃,女人目送着男人穿过楼下的马路,直到走进对面那家银行。

女人以前几次要看这个抽屉,都被丈夫笑呵呵地用诸如“留一点私人空间”之类的话遮掩过去了,难道里面藏着什么见不得人的秘密?

女人多了一个心眼,有一天趁男人不注意,偷偷找锁匠配了一把男人的抽屉

钥匙。在抽屉里,女人找到了一本3万元的存折,上面的金额在逐月减少。不错,男人每个月从上面取出1000元,但不知用于何处。女人的头顿时大了,丈夫对她那样好,为什么要瞒着她偷偷给别人送钱呢?

女人愤怒了,她想尽力跟男人吵,却不提存折的事,她想让他自己说出来。她的前夫就是因为在外面搭上了女人,染上艾滋病,他们才离的婚,她不希望现在的丈夫重蹈覆辙。

女人脾性大变,不是指责男人的菜没烧好,就是抱怨男人衣服没洗净,甚至用摔碗来发泄不满。可男人不温不火,等她发泄完后,再接着她温暖地睡去。

这天,女人在发现存折上少了4000元后,终于来了个大爆发。面对女人手中挥动的存折,男人终于开口了,还拿出一沓汇款凭据。凭据上的一番话女人再熟悉不过了,因为它是女人当年亲自办理的,离婚后,留给了前夫。

原来,男人和女人接触后,了解到女人前夫的情况,善良的 he 偷偷去看过那个患有艾滋病的男人,看到他在床上痛苦不堪的模样,他决定为女人做点什么。于是,男人对女人隐瞒了这本存折,每个月给女人前夫的账号上汇上一笔钱,直到这次亲自去了一趟小城,送去最后的丧葬费用……

泪水沿着女人的脸颊滑然而下,她紧紧搂着男人,久久不愿松开。

城市空间

征婚遭遇丁克女

张晓峰

今年春天,我和前妻维持了15年的婚姻终于走到了尽头。我又成了光棍协会的一员,和以前不同的是,我还带着一个未来的“光协”会员——14岁的儿子。男人也是,人家好了伤疤才忘痛呢,我这伤疤还没好就忘了前段婚姻带来的伤痛了,没多久就加入了征婚的行列。我在当地的征婚网站注册了,你别说,效果还真好,离婚的单身女人真多,还都挺主动。两三天下来,QQ好友里加了十多个。看看资料,年龄啊,长相啊,职业什么的,明显不合适的,先筛选掉几个,剩下的几个做进一步的深入接触。一个月下来,没一个能再聊下去的——除了我认为不合适的,就是人家认为不合适的。茫茫人海,媳妇儿难觅呀。

这天,我正QQ在线,有人加我好友。我一看资料,是位女性,长得还很养眼,马上放行。该女小我五岁,大专学历,竟然还是未婚。我哑然一笑。这样的好事是不会落到我头上的。我有一搭没一搭地聊着,根本没把她看成征婚对象,仅仅当成是QQ好友吧。她看出了我的冷淡,问我是不是对她的情况不满意。我嘿嘿一笑:“太满意了,简直无可挑剔。只是偶觉得不现实,奇迹随时发生。”我觉得她说话有意思,就问她:“为何至今未嫁?”美女出口惊人:“偶是丁克女。”我听说过有这么一族,可至今还没碰到过现实的。细想想,人家连自己的孩子都不愿养,还会给咱养孩子?于是,我又沉默起来。丁

克女大概觉得很没面子,问我:“你看不上俺?还是对丁克有偏见。”我说:“我理解并尊重你们的想法,只是我早不是丁克一族了。”丁克女莞尔一笑:“偶知道。偶现在是在退而求其次了。”

和丁克女就这样开始了接触。后来了解到,她也谈过几场恋爱,谈恋爱时男友也都信誓旦旦地表示要丁克到底。可后来总是顶不住家庭的压力,到头来总是剩下她一人丁克了。现在父母年事已高,急于把她“扫地出门”。她也觉得自己老相已露,相亲对象的层次每况愈下,一点不像房价那样坚挺。所以,现在年龄相当,孩子稍大一点儿的人选她也能接受了,稳定的收入,每月还有近千元的稿费入账,孩子又不需要她必躬亲地抚养。她这一边呢,有份轻松的工作,有套小房子,人也知书达理。经过两个月的谈情,我俩终于敲定了婚期。

“我……不……清楚。”
“依我看,都应该给处分!程杏元的事儿,他们能不知道?”

程少仲漫无目的信步徜徉,一不小心走到冯国璋门前。

王府井的鹤年堂是分号,但与鼓楼大街鹤年堂总店的装修是一样的,赫然挂着冯国璋的匾额。有一次谈到这块由北洋军阀写的匾,一家人都觉得该换掉了,时过境迁了嘛!但请谁来题匾呢?按程少仲的意思,医药行业找李德全部长来题,可又考虑他虽是部长却不是名医,缺少分量。程杏元说干脆二叔写好了。这话很合程少仲之意,但他又考虑自己虽是名医却只是个副部长,在分量上还差一点儿,便半开玩笑边承诺说:“等我当了部长后再题吧。”这件事就这么先搁下了。

所以,冯国璋的匾至今还挂得端端正正。

这鹤年堂的匾额还有机会题吗?他这样暗暗问自己,心里却没有底气来回答。

蓦地,一个想法油然而生,他眼睛一亮,转身就往回走。回到家,他把外衣一脱,顺手丢在沙发上,便坐到写字台前,取出纸笔,疾书起来。

很快,《建议撤销程少伯国家国防及药典编委职务与取消鹤年堂成药生产经营权》便写完了。

程少仲写完,又反复看了两遍,觉得满意了,才仔细折好,装进信封里。在这一瞬间,他的心里油然升起一种神圣感。为了组织利益,大义灭亲,这在他是头一次,所以,自我感觉很高。

范沉香一巴掌打翻香烟递给他的药碗,怒道:“我说不吃,就是不吃!我九十多岁又成了绝后,就是两眼能再复明,又有什么意思!”

柳含烟想说什么,在场的赵义卓用手势制止了。年近六十的柳含烟,默默地捡起药碗,收拾干净洒在地上的药汁,含着眼泪走了出去。

“你是老糊涂了。”赵义卓想说的话,故意激他说,“要知你如此固执不听劝,我才不大老远跑到北京来看你哩。别忘了,我也是八十开外的人了。”赵义卓这些年住在营口,少数时候住在上海。由于当年当过土匪,干过黑道,贩

药富后,又做了许多善事,像捐助助学,捐资公益等。国务院《镇压反革命》布告颁发后,他先到营口地方政府自首,但因洗手三十多年,又无苦主追究,加之社会口碑较好,便得到政府赦免,没予惩处。这次听到范、程两家出事,专程从营口赶来探望范沉香的。

范沉香听了赵义卓的话,孩子气地吼道:“那让我怎么办?”

“你说吧。”范沉香不再吼,软下声说,“我听你的。”

“行了,别拣好听的。两条道儿,你自己选。”赵义卓淡淡地说,“一条是:像现在这样,不吃药、不治病、不吃饭、不睡觉、窝囊死拉倒。好让全天下人耻笑你这一代药王,原来是没骨头的软蛋!两个儿子被枪毙,自己也毙了!”

“你这是在骂我!”范沉香嘟囔道。

赵义卓不理他,继续说下去:“另一条,马上去吃药、吃饭、睡觉,把眼睛先治好,把精神调整好。然后,第一件事是,我陪你去把全国药店的股份统统卖掉,拿出一笔钱,捐一架飞机给人民政府!”

“什么?他们枪毙了我两个儿子,我还捐飞机给他们?”范沉香几乎不敢相信自己的耳朵。

“大处不算小处算!”赵义卓轻蔑地说,“这样做,目的是告诉他们,咱们药王之家,从来没看重钱!看重的是自己的名声!两个孩子坑骗志愿军,是他们志愿军里的贪污犯勾引造成的,与药王老子无关!这样就可以纠正他们以为咱们唯利是图的错误印象,讨回个清白名声!”

“那我也得给老婆、孩子留点儿呀!”范沉香还是转不过弯儿来。

“废话!”赵义卓毫不含糊地说,“你的孩子不就是我的孩子吗?还用得着你操心?再说,凭我现在的家产,养你们几口人还不成问题吧?”

范沉香沉默了。

“捐了飞机,你这药王的名声也就功德圆满了。然后,咱就一起回药王庙种药去,把你捐飞机的大奖状一挂,肖天勇他们也不敢再找你麻烦。剩下的日子,到哪天就算哪天,咱就守着雁阳山上一埋,还近便。”

连载

“爱马士”的文明与野性

奢侈品有Hermes,但真正喜欢骑马的“爱马士”,一定远远多于喜爱“爱马仕”的人。我曾经在赛道上被马甩下来,失忆4分钟,卧床半个月。但伤一好,还是要去骑马。动物不会说话,但它们更善于感受身体的接触和眼神的交流。这才是我们在文明中慢慢退化的。

我特别喜欢马,以前看杜甫的诗:“胡马大宛名,锋棱瘦骨成。竹批双耳峻,风入四蹄轻。所向无空阔,真堪托死生。骁腾有如此,万里可横行。”跟大国手作画似的,骏马奔腾一下就在脑子里出现了。身子矫健如峰,彪悍神骏,耳朵和刀削斧劈一般锐利,一跑起来,都不是蹄下生风,而是风入四蹄。这种和一个生死与共的战友飞驰在疆场,你有豪气它有灵魂的场面,实在太激昂了。

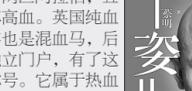
几年前,在北六环外,我跟朋友合作,经营了一个马场,我终于有了属于自己的马了。一开始我们选

了我们的骏马队队形。

经营两年,我的马开始四处出击。首先当然是最核心的诉求:赛马。我的“黑珍珠”拿下过全国场地赛第二名,这匹马反应特别敏感,极有悍感——形容马的词儿,跟气质、杀气差不多意思。悍感太强也不好,容易兴奋暴躁,控制有风险。黑珍珠就是属于有霸气,又能收能放的强而灵活型。

除了赛马,比较多的事务是租给影视公司拍戏。张艺谋拍《十面埋伏》,真堪托死生。骁腾有如此,万里可横行。”跟大国手作画似的,骏马奔腾一下就在脑子里出现了。身子矫健如峰,彪悍神骏,耳朵和刀削斧劈一般锐利,一跑起来,都不是蹄下生风,而是风入四蹄。这种和一个生死与共的战友飞驰在疆场,你有豪气它有灵魂的场面,实在太激昂了。

丁克式



蔡萌

热门电视剧《奋斗》主角原型浮出水面,讲述陈涛范涛消失的那段“奋斗”

曾经有一个剧组,到四川拍古装戏。本来要租我的马,后来嫌贵,运费也高,就去当地租了几匹。结果那马第一天就撒野踢了6个人。

马的生活方式很简单,早上起来飞奔1小时,然后开始吃草,一直吃到下午,再飞奔1小时(进行消化)。消化完毕,跟其他的马用马语唧唧歪歪会儿,聊完回窝睡觉。

但骑马,就是人与马互动的生活方式了。骑马不便宜,但无法用来炫富。车可以炫,表可以炫,而马是有感情的。它不懂英语法语普通话,但懂你在爱它,害怕它是讨厌它。你有匹1000万美元的马,不能跟它沟通,它财产不是你生活方式的一部分,只是你财产的一部分。

就像是《阿凡达》辫子连接一样,一样的心灵沟通。跟电影里一样,人类习惯的是面具戴上一打,用肌肉而非情感控制表情,早已经不习惯这种赤裸裸、没有心机、不用心思想后的沟通了。所以一旦能和自己的马开始交流,你会发现原来平时活得那么累。

马不认识你的时候,就是喷响鼻、刨蹄子。不愿意理你是不愿意,别惹我。马认识你了,熟悉你的气味,还是蒙古马、苏高血好,但阿拉伯马体型、力量、速度更好。而且体态优雅,英国纯血更有好血。跑起来非常个性的尾巴上翘,煞是好看。这几匹马,成了我马场中的中坚力量。它们的50个第二代,形成