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拉拉叹道：“那学位很宝贵的。”
“就是呀，当初想了很多办法才

搞到的学位，谁知道去了上海能进什
么样的学校。商量来商量去，还是我
自己一个人先去，他们的去留等过一
年再议。”陈丰想起这些悬而未决的
心事不由得喜忧参半，感叹道，“毕
竟，换一个城市生活的成本很高，何
况又是要去上海这样的魔都。”

拉拉很理解陈丰的情况，宽慰他
道：“我觉得你这样安排挺对，迁居是
大事，是得从长计议。不管怎么说，恭
喜你！刚才张凯还夸你是鸿鹄呢。”

陈丰马上否认，“我算哪门子鸿
鹄。”

拉拉一本正经地说：“你这号人，
用农民起义军的话说，绝对是鸿鹄，
搁现在，叫高潜力人才。我就是搞不
明白，你干吗总要掩饰你是鸿鹄的事
实。”

陈丰辩解说：“这一去，太多的未
知数了，我要是真以为自己是鸿鹄，
没准哪天屁股就得摔成四瓣。”

拉拉笑道：“那
倒是，你自己得多加
小心。好吧，福兮祸
兮，咱们上海见。”

回公司的路上，
拉拉想着陈丰吃饭时
说的话，不能太老实
了，得适当推活儿。拉
拉不由得无声地苦笑
了一下。

最 近 李 卫 东 老
是 对 拉 拉 木 着 一 张
脸，拉拉心里明白他
是为了什么，但是拉
拉没有办法。李卫东
想整顿好招聘流程给老板露一手，这
个拉拉可以理解，但是既然是他自己
主动请缨的，为什么倒一心指望着她
杜拉拉的资源呢？这样的想法从技术
上看颇有些异想天开，从人情世故上
讲也不符合人之常情。

拉拉也是实在吃不消了，才和李
卫东论了论江湖规矩，结果没讨回公
道，反倒惹得李卫东老大的不高兴，
以前两人经常结伴去吃午饭，这些天
都各吃各的了。

“脾气”没有“机会”大
李卫东满怀希望地命令项目组

的三位组员完成自己的指令。
应该说，那三位尽力了，他们做

了一部分，但做不了全部，更达不到
他要求的质量。这让李卫东很恼火，
只是他的火气单单针对艾玛，没另外
两个人什么事儿。

开始艾玛还忍着，次数多了，她
也急了，有一次在项目组的会上，艾
玛当众和李卫东顶起牛来。只见她跳
起来说：“李经理，做管理培训生流程
我觉得自己能力还不够，为此我特地

请教了多位前辈，他们都说要经验丰
富的HR经理才具备这个实力。我愿
意挑战经理级别的任务，但我需要李
经理的具体指点和示范。”

李卫东被艾玛说中痛处，气得脸
上青一阵白一阵。他马上想，艾玛一
个小小的专员竟敢如此猖狂，一定是
她的老板杜拉拉在背后唆使！

艾玛绷着脸气呼呼把会上的事
说了一遍。拉拉才知道原来李卫东已
经数次修理过艾玛了，只不过艾玛不
愿给拉拉添乱都自己忍了，这回她是
实在憋不住才在会上发作出来的。

拉拉心中很清楚，艾玛和李卫东
这么公然对立肯定不妥，尤其以下犯
上，事情真捅到麦大卫那里，恐怕没
艾玛的便宜。

拉拉暗自思忖，这个时候要是再
批评艾玛，只怕她马上爆发也不可知。
可是，这么大的事情，不管教管教显然
也是不可以的。拉拉想了想，以提醒的
口气，让艾玛以后有困难私下和李卫

东沟通，不要当着其他
人的面争执。

艾玛说：“我也
不想当众顶牛，可拉
拉你没看到，是他非
当众给我难堪。再说
了，我也不是有意敷
衍，是真的做不了呀，
潘吉文和吴爽的情况
跟我一样，只不过他
俩不敢说出来罢了。”

拉拉跟艾玛说：
“你需要指点，可以向
李经理提要求，但是
一定要注意场合和方
式。艾玛，我是为你

好，如今你活儿也干了，我不愿意你
回头得不到你应得的利益。”

艾玛脖子一梗说：“拉拉，我不想
再忍了，李卫东想说什么就说去好
了，大不了我辞职！找家好公司继续
做我的高级专员，我相信不难，顶多
也就是损失一次升主管的机会呗，我
牺牲得起。”

拉拉哭笑不得，劝道：“艾玛，既
然你话都说到这份上了，那我也就直
说了——你已经为升主管作出了这
么多努力，轻言放弃不是犯傻吗？要
是换家公司，人家不还得对你从头考
验起？你又怎么保证不会再受累还受
气？有人的地方就有江湖，忍耐点儿，
姑娘！‘脾气’再大也没有‘机会’大。”

“脾气没有机会大。”艾玛心中不
由得一动。她是个聪明人，很快冷静
下来。

拉拉见艾玛想通了，就跟艾玛
说：“要是你愿意，最好找机会主动
跟李卫东赔个不是，要是你
实在觉得憋屈，我去说也
行。” 4

柳乔乔，自他们分手后竟然从未
碰面。可见所谓缘分，不过是晨曦朝
露，美则美矣，刹那花开，留不下一丝
痕迹。

蒲刃回过神来，他把两只手支在
桌上，用拇指顶住太阳穴用力地揉了
揉。他想，冯渊雷为什么要把一本旧
书寄还给图书馆呢？应该说任何突兀
的行为都是一种暗示，不过，这件事
应该提供了两个信息，一是这个家伙
一直保存着梦想，二是他用了整整二
十年来了却这个梦想。

第二章
半夜一点，蒲刃被电话铃声惊醒。
几乎没有人会在这个时段给他

打电话，他拿起话筒喂了一声，对面
一片寂静。感觉实在太异样了，他说，
是乔乔吗？

乔乔哭出了声，哽咽道，你能过
来一下吗？说完，哭得一塌糊涂，将电
话挂了。蒲刃冷静下来，心想他既没
有乔乔的联络电话，又没有她家的地
址。如果不是发生了大事，乔乔不可
能连逻辑思维都瞬间
消失了。他在床上怔
了怔，光着脚跑到书
房，翻开树仁大学的
通讯录，找到柳次衡
家的电话号码，打了
过去。

铃声只响了一
下，柳教授就接听了，
他迟疑了一秒钟，还
是把乔乔家的住址告
诉了蒲刃，其他什么
都没说。

蒲刃驱车赶到
乔乔的家，是乔乔的
母亲开的门，这让蒲刃感到有些意
外，但更大的意外犹如平地一声惊
雷。他在进屋的一刹那，赫然看到了
冯渊雷的灵台，雪白的玫瑰簇拥着一
幅黑框照片，是冯渊雷神态平和的近
照，看着他，只差说一句，嗨，你来了。
蒲刃被惊到了，站在原地一动不动。

柳师母面容憔悴，长叹一声。她
告诉蒲刃，冯渊雷出了车祸，先是撞
到树上，接着又翻了车，气囊全部打
开了，正前方的那一个直卡住他的脖
子，人当场就走了。蒲刃道，这是什么
时候的事儿？柳师母道，三天前，3月
12日。接着她指了指卧室，眼圈红了，
说不出话来。蒲刃抚住她的肩膀，轻
轻拍了拍。柳师母半天才说，柳教授
身体不好，离不开人，我明天要把他
们的女儿先接到我们那边去，孩子要
上学啊。

蒲刃知道冯渊雷和乔乔有一个
女儿，12岁，上五年级。他想起最后一
次见到冯渊雷是在北京听霍金的报
告，他们是在散场后偶遇，事过境迁，
两个人都不抗拒在附近的酒吧里坐
一坐。这一次邂逅还好，有点儿一笑
泯恩仇的感觉。

蒲刃推想冯渊雷回来后，一定跟

乔乔讲了这件事。否则按照乔乔的性
格，即使天塌下来，她也未必会找他。

乔乔大学毕业后，在电力设计院
当工程师。

当看到蒲刃的一瞬间，她泪如雨下。
蒲刃走过去坐在床前握住她的

手，乔乔垂头而泣，哽咽着道，他才44
岁啊。她把头埋在另一只胳膊的臂弯
里，边哭边说，我看见他在一片迷雾
笼罩的森林里叫我的名字，一直叫一
直叫，真不敢相信他就这么走了。

听得出来，乔乔深爱着冯渊雷，
这让蒲刃微微提着的心一下子放松
了。她还是那个他曾经深爱过的乔
乔，诚实而本分。她找他，是在绝望中
寻找力量。他非常感激她能在最困难
的时候想到他。

他一直以为他们之间隔着千山
万壑，不想却被时间轻轻抹去。

我就坐在这里，你睡会儿吧。他
对她说道。

也许是疲劳过度，乔乔听话地躺
下了，手还一直被他握着，似乎这样

才踏实一些，不久她
便沉沉地睡去。

清晨，蒲刃才回
到家中。他依旧把门
钥匙放在古瓷碗里，
这时他想起阿蓉留下
的纸条。阿蓉一周才
来一次，所以字纸篓
没倒，蒲刃轻易地在
里 面 找 到 了 那 个 纸
团。上面写的日期就
是 3 月 12 日，正是玻
璃迸裂的那一天。而
他突然鬼使神差地寄

还一本书，也预示着他在冥冥之中准
备离开。

对蒲刃来说，冯渊雷既是他的敌
人，也是他的朋友。或者说有这样的
朋友，还需要敌人吗？反过来，对冯渊
雷来说也是一样。现在冯渊雷猝然离
去，蒲刃心里不仅难过，还多了一重
无以言说的寂寞。

乔乔睡着以后，柳师母轻轻推开
卧室的门，打手势让蒲刃出去。

柳师母给蒲刃做了一碗馄饨面
当消夜，她像所有的母亲一样一边看
着蒲刃吃，一边慢慢地对他说，冯渊
雷当年并非横刀夺爱，只是柳教授长
年在冯渊雷的父亲那里看眼疾，熟悉
之后，两家大人们便觉得两个孩子很
般配，极力玉成此事。要怪也只能怪
柳教授，这个人固执得很。

的确，冯渊雷一开始是竭力拒绝
的，虽然他对乔乔也是动了凡心的，
但他无论如何都不能担当他自己所
不齿的角色，这一点儿理智他还是有
的。后来，柳次衡教授跟他有过一次
长谈。柳教授对他说，即使你不跟乔
乔好，乔乔也不可能跟蒲刃在
一起。冯渊雷万分不解，他说
为什么呢？ 2
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维也纳怀旧
冯骥才

大家小品

怀旧这个词儿可不能乱用，
除非你和它有很深的交往——就
像我与维也纳。

我与这座音乐之都交情匪
浅，二十多年来，先后去了六次，
在那里居住的时间加起来已超过
半年。一次性在一个地方呆上半
年，与一次次去到那里或长或短
住一段时间累积成半年可不一
样；惟其这样才会不断加深、才有
累积、日后才有怀旧可言。

再有，如果你与一座城市交
往，还不能只在酒店里住几天看
个新鲜就走；你得踏踏实实住下
来，买菜烧饭，到市场选些此地特
有的鲜花，把房间生气盈盈布置
起来。一句话，你得沉下心生活
在它的怀抱里，才能嗅到它的生
命的气息，与它深交。

记得上世纪 80年代末，我来
参加这里举办的艺术活动，那是
头一次来。人住在巴登，抽空来
看一看久仰的维也纳。我坐在一
辆小车上，沿着环绕皇城的戒指
路转一圈，可谓“跑马观花”。即
便如此，也被这座名城华美的巴
洛克风格，到处站在房檐和楼角
上精湛的石雕，以及当年奥匈帝
国留下的豪气惊呆了。记得那次
连见才子型的大使杨成绪也颇有
点浪漫。杨大使因事去外交部，
不能在使馆见我，我又只有这一
点时间，便约好在分离主义绘画
博物馆旁的街角一见。我坐的车
子刚到，杨大使的“快骑”已至。
他从车上跳下来，脖子上飘着领
带。他对我说：“维也纳这地方你
要来住一阵子才行。”

这句话我记住了。每一次都
住一阵子。在维也纳我住过四个
地方。就像我人生住过的旧居，
许多细节不但记着，还常常怀念。

比如我住在十一区那幢租自
一位台湾人的公寓房里，小小阳
台外竟是一片七八亩大小的森
林。真想不到居民区里还藏着一
小片森林。要是给我们，还不早
开发成一片高楼大厦了吗？待到
日暮，这黑黝黝的树林里开始散

发一种凉滋滋又浓郁的木叶的气
息，一直把周围所有的房舍贯满；
待睡上一觉，早晨给鸟儿们唤醒
时，感到肺都透明了。

我称这小小森林为“维也纳
森林”。住在这房子里那些天，每
到黄昏便沏杯香茶坐在阳台上享
受一种神奇的感觉——在城市中
间享受大自然。

这次我在旧多瑙河以东新
区的住所里，日暮时还是端一杯
茶坐在阳台上。这次眼前不是
森林，而是整个城市的远景。其
景象一样使我惊讶。这惊讶不
是因为“现代化”的楼林车蚁和
满城灯火，而是空气清澄得一直
可以看到几十公里外卡伦堡山
上的小房子。维也纳的天际线
接近地平线，最远的房子看上去
比小米粒还小，却在夕照中一颗
颗明亮夺目。我在哪个城市还
能见到如此奇观？北京不行，纽
约也不行。因为，这些城市都没
有维也纳人对环境的保护那么
自觉。

我已经从心里认同了维也纳
人的观念。如果车子里热了些，
也不吵着开空调，而是摇下窗子，
让风吹进来；我还学会了垃圾分
类，学会喝自来水。维也纳所有
龙头拧开，自来水都能喝，这不是
被百般呵护的环境对维也纳人美
好的回报吗？

我还认同他们的一种幸福
观，享受生活就是享受生活的
美。比如大自然的鸟语花香，各
种各样的咖啡，艺术设计，特别是
音乐。

我特别喜欢勃拉姆斯那句
话：“在维也纳散步可要留心，别
踩着地上的音符。”

每次到维也纳听音乐更喜欢
去到城外那些“当年酒家”，那里
的几家古色古香的乡村酒店的白
葡萄酒是我的最爱。当葡萄的精
灵在口腔里醇香散发，不知哪个
角落忽然响起的音乐就像风一样
吹进耳朵。美酒与音乐是维也纳
的情人。只要音乐一起，歌声必

然相应。我喜欢这种从生活里生
发出的“人的音乐”。

我在维也纳的许多时光都消
磨在斯蒂芬大教堂对面那些老街
老巷里。至今我还依然会在这些
小河一般拐来拐去、又狭又长的
街巷中迷失方向。我不明白缘
故，我说我至少来过几十次了，怎
么还迷路？

朋友们笑道：你被街上那些
老店迷住了，哪还记得路。

这些店多是古董店、书店、画
廊、艺术品拍卖行。维也纳一部
分历史与文化的精华在这里。从
这些店我买走过奥地利和意大利
石雕、彼德迈耶的油画、托尔斯泰
与坦丁的雕像，还有老照片等
等。当情不自禁地将维也纳历史
的羽毛拾起来，放在我的家里，便
感觉自己和这个城市的根纠结起
来了。

我在这老街认识一些人。比
如一位犹太古董商，瘦小，秃顶，
一双亮亮的大眼睛透着精明，他
已经八十岁了，依旧一个人有滋
有味地开店；开店于他，一半是消
遣。他专营古埃及、两河流域和
印度的雕塑；他挺博学，店内书架
堆满图书。我每次来都会到他店
里和他聊聊，时不时会聊出一点
东西来。

只要到维也纳，那里的新老
朋友——艺术家、大学教授、外交
官、博物馆研究员、收藏家、华人
餐馆的老板、医生等等，不用通知
便会找上门来，看望我，帮助我；
那可真有点像“出门在外，回来看
看”时的感觉。

我最喜欢住在维也纳时，因
为有事飞到其他国家一趟，待事
情结束返回维也纳的那种感受。
先是下飞机，出边检，拿行李，然
后是友人笑呵呵地接机，上车回
到自己的住处，掏出钥匙打开门，
我会说：回家了。

这当然是一种错觉，因为我
的家在遥远的东方的天津。但这
种错觉有时很美好，人生中不能
缺少。

腊梅 甘长霖

南瓜饼
刘丽华

知味

入秋了，我买回一个黄南瓜，准备烙南瓜饼
解解秋热、调调肠胃。给我开门的先生不解地
问：“你何时爱吃黄南瓜了？”是啊，我俩平时都不
爱吃这软粉粉、黏稠稠的东西，所以黄南瓜从没
上过我家台面。这下我笑道：“等着吧，包你吃了
想吃。”

说这话是有来龙去脉的。小时候，我偏
食，南瓜做菜我是从不沾筷子的。可乡亲们都
说“入秋多吃黄南瓜”，因此，母亲就变着花样，
将黄南瓜烙成一张张金黄的南瓜饼，让我当零
食吃。那时，我家的菜园里爬满了南瓜藤，一到
秋天，南瓜就被太阳烤得金黄，一个个沉稳地坐
在地里等待挑选。当母亲拉我入园选南瓜时，
我总是挑圆鼓鼓的，自己搬得动的。母亲却过
来用指甲掐掐果皮，若掐不出痕迹，她就摘下
来，说这样的南瓜老熟了，味很甜的。我就把南
瓜抱回家，然后哪也不去，等着看母亲做南瓜
饼。

母亲是个能粗粮细做的好主妇，她先将黄南
瓜浸在水里洗净，再切片去瓤去皮，然后蒸熟，沥
水，捣成泥，加面粉，打入鸡蛋搅拌，揉成面团，冷
却。再将面团分成若干，一一揉圆，拍扁，用擀面
杖擀成薄饼。坐上平底锅，抹少许猪油，热锅，下
饼，文火煎至两面金黄，缀上白砂糖，起锅，一个
个盛在青花瓷盘里。

此时，满屋子香喷喷的，我扑过去，要吃南瓜
饼，可烫烫的，我使劲地吹气，那热气知趣地跑开
了，我伸出舌头去舔，一下、两下、三下……终于
可以咬一口了，一咀嚼，酥脆甜香……

一晃，先生午睡起床，正好我烙的南瓜饼也
入盘了，他一看，说：“哟，一盘‘金元宝’出炉了，
不能不爱啊！”说着，捏起一张入嘴，然后竖起大
拇指。我一尝，呵呵，正是母亲烙的滋味。

《像我这样笨拙地生活》
成 果

新书架廖一梅是特立独行的剧坛才
女，文艺青年的精神偶像，盛产金
句的剧作家，继《琥珀》《恋爱的犀
牛》《悲观主义的花朵》之后，推出
最新图文集——《像我这样笨拙
地生活》。书中有散文、谈话录、
小说、剧本中的经典台词，近百张
精美的剧照、海报，以及由廖一梅
和导演孟京辉在台前幕后拍摄的
首次曝光的珍贵照片。

廖一梅用尽文字的力量刻画
了对于生命、孤独、痛苦、爱情以

及写作的种种独特见解。她的文
字，看似尖刻桀骜不驯，却字字珠
玑，充满温柔的诗意和激情。她的
态度，看似玩世不恭，不屑世俗之
见，却总是认真地告诉你年轻时
的胡闹弥足珍贵。她的写作，看

似文艺，实则骨子里勇敢坦率，不
喜矫揉造作，只想告诉你种种人
生真相。她的镜头，看似随意，却
视角独特，记录了剧场内外的各
种真切，有一种新的发现和重温
的感动。

夏 吟

文史杂谈

孙中山被尊为“国父”，一般认为是在国民
党中央作出决议后，才有此尊称的。其实，“国
父”的称呼首先来自于民间，而后 15 年国民党
才作出决议的。

1925 年 3 月 12 日，孙中山因肝病发作在北
京逝世。此后，悼念孙先生的文章遍布各地报
章。有卢绍稷者，发表题为《东西两国父》的悼
念文章称：华盛顿血战七年，赢得美国独立，被
美国民众尊为国父。孙中山与华盛顿同为革命
领袖，华盛顿为独立而争，先生为三民主义而
斗，四十年如一日，凡死者十余次，其精神、毅
力、功绩，较之华氏有过之而无不及，理所当然
应尊为国父。

自 3 月 20 日起，各界民众在社稷坛公祭孙
中山先生，挽联无数，堂庑皆满。其中《民国周
报》全体同仁的挽联云：“国父云亡，白叟黄童齐
下泪；邦人多难，凄风惨雨浩伤情。”联中也提出

“国父”一词。
孙中山先生革命一生，推翻清廷，缔造民

国，深受民众爱戴，其事千古，其人千古。卢绍
稷的文章和《民国周报》的挽联，尊称孙中山先
生为“国父”，道出了各界民众的心声，故而倡导
伊始，响应甚广，渐臻流传。

国民党中央为顺应民意，于 1940 年 3 月 21
日在中央常务委员会上作出决议：“中央以总理
孙先生倡导革命，手创中华民国，更新政体，永
奠邦基，谋世界之大同，求国际之平等，光被四
表，功高万世，凡在民国，报本追远，宜表尊崇，
爰经常务委员会一致决议尊称总理为中华民国
国父。”3 月 29 日，国民政府布告全国：“国民党
总理孙先生，尊称中华民国国父，业经中常委一
致决议，由国府通令全国遵行。”

同此可见，尊称孙中山先生为“国父”，首先
是由民间自发的，而后才由国民党中央作出决
议遵行的。可见人民大众对孙先生是非常热爱
和尊敬的。

不滞潭 于志学

王彰墓与通商巷
朱永忠

郑邑旧事

王彰墓位于市区二七纪念
堂北侧、通商巷南隅。据《郑州
市志》人物卷记载，王彰（1366—
1427）明大臣，字文昭，郑州管城
人。世业诗书，博学多才，明洪
武二十年（1387）中举人，补国子
生，次年任吏部给事中，升刑部
员外郎，执法严明，力正徇私舞
弊，注意民间疾苦，疏言陕州及
新安赋重，民有鬻子女以纳租税
者，遂下召蠲免租税，由官府赎
还鬻子女。累迁山西左参政。永
乐五年（1407）召为礼部侍郎，后
改户部侍郎。任内为民请命，弹
劾赃吏甚多。永乐十九年（1421）

王彰与给事中王励巡抚河南。是
年河南大水成灾，民多流亡，长
吏不恤百姓，彰奏黜贪污官吏百
余人，罢不急之征，发粟赈饥，抚
恤 流 亡 近 5 万 家 。 宣 德 元 年
（1426），巡按山海关、至庸关诸关
口，过二月还奏各关指挥以下擅
离岗位者，严加惩治。宣德二年
（1427）四月卒于任所，终年 61
岁。葬管城祖茔。《明史》称“其
介 自 持 ，请 托 皆 绝 ，然 用 法 过
刻”。明嘉靖年间《郑州志》记
载：“王都御史墓，在州西南二
里。”即今二七纪念堂附近。原
有大学士杨荣碑文。清末诗人王

莲塘创有《王都堂墓》诗：“古管
城西王家墓，前明都堂埋骨处。
沧桑一变万事非，此墓逼近火车
路。火车停处聚商家，争向都堂
墓边遮……”

清末民初，郑州自陇海、京汉
铁路通车交会于此，此处渐形成
商埠，王彰墓地被占，形成街道，
东起钱塘路，西至敦睦路，长 75
米，宽 6.5米，因原是王彰墓地，始
名珍巷、王公巷，民国 5年（1916）

《郑县志》记载曾叫丰乐里。1922
年后，因巷内住一商团，团长李志
学，又改称通商巷，一直沿用迄
今。


