
怅然之余，想起了我教过的两
个学生。

我曾在一所中学教语文，一个
叫阳的男生引起了我的注意，各科
成绩一直在班级遥遥领先，作文写
得尤其好。学校或者市里举行作
文大赛，我都推荐他，如我所料，只
要他去，一定获奖，我也因此得到
校领导的表扬。

和他形成强烈对比的是他的同
桌小刚，一个极顽劣孩子，父亲跑三
轮，母亲做点小生意，家境不好，作
业常常不交，上课总是违反纪律，有
时逃课去上网吧。考试呢，常是班
级倒数后几名，我对他是劝也劝过、
说也说过、家长也来过，甚至用语尖
刻，可他依然我行我素，我都对小刚
失去了信心，任其自然吧，我想。

一个冬日的早晨，5 点多，我
在 2 路公交站旁等车。一两片雪

花慢慢飘落，我跺着脚不停地张望
车来的方向。

老师。我听到一个声音，回头
一看，小刚不知什么时候站在我后
面，他也是来乘这路公交车的，恰
巧，公交车来了。

下了车，还得走一段土路，雪
越下越大。看到他瘦小的身子，单
薄的衣服，我把我身上的大衣掀起
来罩在他身上，开始，他婉拒着，有
点不好意思，我一再坚持，并用胳
膊拥着他，他不再抗拒，我们俩在
北风呼啸，雪花漫飞中互相簇拥着
朝学校走去。

后来，我调到了其他单位。就
在今年教师节，他给我寄来了一封
信，信中得知，他当兵去了，诉说了
对我的想念和感激，并说起那个风
雪的早晨，我温暖的不只是他的身
体，如一米阳光，温暖了一颗叛逆、

自卑的心，从那以后，他改变了对
老师和其他人的看法。

与之形成鲜明对比的，前天在
街上遇见了我一直为之骄傲为之
得意的阳，看见我，他竟如陌生人
一样转过头去。

拿着小刚的信，我陷入了沉思。
有一次到一个单位办事，旁边

走过来一个老年人，打量了我一
下，突然间喊我，王老师。我有些
诧异，迅速地在大脑里搜寻记忆，
实在想不起来她是谁。

她却说，你忘了，那一次，我女
儿上你家借书看，下着大雨，你打
车把她送回来，我们一家人留你吃
饭你不吃。

我想起来了，那事已经过去
五六年了吧，我班一个女孩，学习
比较好，但父母常年有病，买不起
书，我曾跟她说过，我有很多书，什
么时候想看了去我家看……

她有些激动，有些紧张，也很
感慨。这样一件平常不过的小事，
而且已经过去那么多年，她仍念念
不忘。对我而言，被人惦记着，也
是一种幸福的感觉。

世界上这样的事很多，有心栽
花的，或许是花枯叶落，任人伤神；
无意插柳的，或许是枝繁叶茂，树
大根深。刻意为之的，常常带有功
利色彩，不见得有丰硕的成果；无
意播撒的，往往出于自然本色，会
有丰收的快乐。而一切发自内心
的爱、不饰雕作的美丽才经得起时
间的考验，焕发出动人的人性光
芒，检验出灵魂的纯度。
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王伟说：“拉拉在家根本什么活
儿都不干！当然，我也不干，我们家那
点活儿都交给阿姨了。”

陆宝宝说：“王伟你少故意制造
歧义啊，我说的是挣钱的事儿。拉拉
你看我，我就不干，都推给王伟和邱
杰克去干。”

拉拉一摊手说：“我做梦都盼着
有这么一天呢，可我得先挣到你那么
多钱，才能指使人家干。”

陆宝宝就说：“王伟，不会吧，你
这么计较？拉拉不给钱，你还就不干
活了？”

说得两人都哭笑不得。
人生大事

拉拉正歪在枕头上看书，王伟叫
了她一声。拉拉头也不抬地说：“啥事
儿？”王伟说：“现在结婚很容易，不用
单位开证明，也不用体检，带上户口
本就行！”拉拉闻言有点儿惊讶：“是
吗？中国真是进步了，我恍惚记得夏
红领证那年，是 2002 年吧，当时他们
又是婚检，又是找单
位开证明，给我的感
觉他们结个婚还得全
中国人民都同意。”

王 伟 提 议 道 ：
“我们去登记，怎么
样？”拉拉问：“什么时
候？”王伟说：“国庆长
假有一天就是黄道吉
日，特别适合结婚。”
拉 拉 说 ：“ 行 ，就 那
天！”

王 伟 提 出 了 一
个很实际的问题，在
登记前是否应该先去
拜访双方家长。拉拉踌躇了一下，说：

“按理是该这样，可我现在气色太差，
我不愿意这个样子见你妈。”王伟说：

“那至少我得马上去杭州一趟——你
跟我一起回去吗？”拉拉为难地摇摇
头，她早就盘算好了，利用十一假期，
根据各部门头的回馈，集中精神把宽
带制的数据再彻底整理一次，争取早
点儿结束项目。

拉拉让王伟到了杭州别提打算
登记的事情，只是礼节性的拜访。王
伟有些犹豫，说：“这行吗？”拉拉说：

“行，不就是个登记吗，以后办婚礼的
时候跟他们打招呼就是了。”

总体说来，结婚这件事，他们三
言两语就商量定了，迅速得有点儿不
像话。拉拉一年后醒过神来，抱怨过
两次，王伟无辜地说：“天地良心，我
是准备有一个恳求的过程，你自己马
上就说行，我总不能再让你倒回去给
我设置点障碍吧？”拉拉说她当时太
累，忘了这茬，净想着怎么省事怎么
来了。

王伟的杭州之行很顺利，两天工
夫就转回来了。他运气不错，拉拉的

哥哥杜涛和嫂子左岸都在，两人替他
掩护了不少来自李工的火力侦察，杜
工年纪大了随和了不少，显得很慈
父。王伟看形势还不错，就自作主张
顺势说出了登记的打算，并且万分诚
恳地作申请批准状。李工大悦，慨然
应允，杜工顺势颇为得体地投出了自
己庄严神圣的赞成票。这下王伟感
到特别安心，他总觉得按拉拉说的
不打招呼就登记不太合适。后来证
明，拉拉在这上面确实不如王伟考
虑得周到，王伟的母亲陆教授因为
没人及时照会此事而暗生不快。

王伟和拉拉去登记那天，天气
很好。大约由于是个结婚的好日
子，大家都凑这个热闹，登记处塞
满了来登记结婚的男男女女。工作
人员显然训练有素，秩序还不错。

给他们办登记的工作人员是个
圆脸的年轻姑娘，她一直笑眯眯地
看着拉拉，神气完全不像应景，而
是发自内心觉得别人结婚是喜事

儿。拉拉宣誓完毕，
人家发给他们一人一
本红宝书，宣布说：

“从现在起，你们就
是夫妻了！”王伟和
拉拉一齐把头点得跟
鸡啄米似的。

出了民政局，拉
拉 长 长 地 舒 了 一 口
气 ， 伸 伸 懒 腰 感 叹
道：“哎呀，真好，
又完成了一件人生大
事！惭愧呀，比比人家
夏红，我可真是一步
落后，步步落后，都叫

那谁给耽误了，一误就误我整七年
哪！”

王伟说：“亡羊补牢为时不晚，下
面咱们奋起直追。”

拉拉笑道：“咋追还不都是落后
了。”

王伟说：“那不见得，夏红生一
个，咱们生两个，在数量上压倒她的
嚣张气焰。”

EX
邱杰克一力主张王伟和拉拉在

广州请一次客，并且拍胸脯说一切都
由他来操持，王伟和拉拉只要告诉他
客人名单就行。两人挺高兴，当下说
好就按邱杰克说的办。

他们请的都是最亲近的朋友和
往来密切的同事，人不多，满打满算
还不到二十人，准备大家一起吃饭热
闹一下，就便宣布婚讯。

王伟这边邀请了一个家在广州
的好友，陆宝宝正在广州，说好要带
上她的“北京人在广州”一起亮相，还
有几位是“德望”广州办的人。拉
拉 这 边 计 划 请 张 凯 、 海
伦、夏红夫妇，还有拉拉
的两个大学时的室友。 6

蒲刃坐在椅子上，凝神良久，半
天一动也不动。《西宅》就立在书桌的
紫檀笔筒前面，似乎已经被他望穿，
可是他到底想跟他说什么呢？

如果冯渊雷所托之事成立，那么
他的赴死过程就是证据。聪明如冯
渊雷，早已算出在劫难逃，才会事先
留下这段视频。

蒲刃在网上搜了一下贺武平，是
个典型的富二代。他的家族生意是
做电线电缆，松崎双电在业内是龙头
企业，业绩显赫，相传公司自创出品
牌后，又创下无论风云变幻，订单从
不间断，十余年包赚不赔的神话。而
贺武平又是独生子，他在网上的照片
长相酷俊，神情倨傲，一看就是雄视
天下的二世主。

这两个毫不相干的人到底有什
么关联呢？

第二天上午正好没课，蒲刃去了
一趟交警支队。问询部门接待了他，
他被告知冯渊雷车祸案已经结案，由
于是自撞事故，他自己负全责，事实
清晰，毫无争议。如
果仍然需要查询，请
到服务窗口排队。于
是蒲刃排了两个多小
时的队，又填了一些
表格，这才有一个女
内勤把他带到一个房
间里，让座后，从文件
柜里拿出资料。

警方的存档事宜
做得十分完备，车祸
现场有不同角度拍下
的照片，首先是风挡
玻璃全部碎裂，许多
裂 片 就 像 锋 利 的 刀
子，在车头车内随处可见，这显然是
第一碰撞。

第二碰撞看上去是冯渊雷被气
囊割喉，实际上，因仪表盘和方向盘
的边缘都已撞碎，裸露的方向盘轮毂
直插进冯渊雷的胸膛，照片上血肉模
糊，惨不忍睹。

冯渊雷的车是一部黑色的顶级
皇冠，当然已撞得面目全非。

女内勤道，还有就是第三次碰
撞，属于体内碰撞，那就是死者的心
脏在胸腔内壁上撞破，大脑在颅骨内
撞碎，这就是一次完整的车祸。

蒲刃又把照片重看了一次。
请问还有什么问题吗？女内勤

在蒲刃翻看资料的时候不再说话，直
到蒲刃合上卷宗，她才适时发问，素
质井然。

蒲刃根本提不出任何问题，他说
请问你能给我一张名片吗？女内勤
微微一愣，蒲刃解释道，主要是以后
万一碰上什么问题，方便向你请教。
女内勤想想也对，又觉得蒲刃的样子
令人无法拒绝，就拿出了一张名片双
手递给蒲刃，蒲刃接过名片，只见上
面写着：关菲尔。蒲刃道，小关，那我

就管你叫小关好了。又说，我是树仁
大学的老师，我姓蒲。

离开交警支队以后，蒲刃驱车驶
向中山大道，因为冯渊雷出事地点就
在中山大道上。

中山大道仅是双向车道，并不宽
畅，但是笔直易行，两边的确都是小
叶粗身的大树。

蒲刃回忆事故现场的照片，记得
背景隐约可见一家大型超市，而这家
超市也的确正在大打广告战，四处披
挂着降价或导购的横幅和招牌，五颜
六色，抢眼夺目。蒲刃轻易就找到了
这里，他把车停在超市的露天车场，
徒步走到冯渊雷的出事地点。也许
是时间过去已久，又下了几场春雨，
现场早已没有了痕迹，甚至连干枯的
血迹也没有。

但蒲刃并没有草草了事，即使看
无可看，他也在马路牙子上伫立了半
个多钟头，心中默数着急驶而过的车
水马龙。按照正常的车流量，这里根
本开不了快车，没有车速，遭遇车祸

的概率应该不高。
此后的三天，蒲

刃一直在报废汽车
的垃圾场转悠。偌
大的垃圾场车尸遍
布，堆积成山，只有
两架吊车在不屈不
挠地做清理工作，把
各种各样的烂车送
进 压 缩 机 的 大 嘴
里。从一开始，蒲刃
就知道他想找到冯
渊雷的黑色皇冠是
不可能完成的任务，
他熟背车牌号，希望

有奇迹发生。这么做的理由并非奢
望寻找一点儿蛛丝马迹，而是他需要
找到一点儿真实感。

如果看不到任何实物，他就无法
相信这些天所发生的一切。

贺武平的父亲贺润年骨子里就
是一个精明的生意人，他出身低微，
学历粗浅，但不缺胆识和胸襟。对自
己唯一的儿子，贺润年当然是宠爱有
加，知情人都知道，贺润年的家教就
是放任自流。也许正是这样，贺武平
的天性保持得相对完好，38岁的人了
还像个大男孩似的简单、可爱。

蒲刃对他的印象，比照片上要好
太多。

本来，蒲刃觉得和贺武平的见面
有些遥不可及。没想到仅仅过去两
周，他就在报纸上看到松崎双电的通
栏套红广告，意思是公司周年纪念，
要举办一系列活动，同时优惠酬宾，
回报新老客户。活动之一就是主办
一场大型音乐会，宗旨为呈献盛典、
再创辉煌。

此刻，蒲刃便坐在音乐
厅楼座的位置上。 4

连连 载载

有心与无意
王瑾

随笔

村名与人名
朱永忠

郑州地理

王玥村 是中原区须水街道管辖的一
个自然村，位于须水西南隅，王玥是该村
王氏先祖，于清康熙二年（1663 年）从荥阳
城东北河王村迁此垦荒，选择一高凸岗地
垛墙筑舍定居下来，子孙繁衍，为便利与
外界联系，起村名叫卧龙岗。王玥为人忠
厚，与邻村人际关系融洽，来往甚密，左邻
右舍常说到王玥家去干什么事啦，久而久
之，卧龙岗被人遗忘啦，王玥便成了正式
村名，一直沿用迄今。

李月庄 属中原区西流湖街道管辖的
一个自然村，位于中原西路南侧。据传该
村形成于清乾隆年间。该地居住 3 家李姓
人家，来此最早的是李月家，于清乾隆三
十六年（1771 年）由郑州兑周村迁来，第二
是李焕章家，于清乾隆五十四年（1789 年）
从荥阳李沟村迁来，第三是李聚山家，于
清 咸 丰 十 年（1860 年）由 荥 阳 台 郭 村 迁
来。无村名，3 家和睦相处，无论到谁家都
直呼其名。清咸丰年间，为防匪患，另两
家都搬迁到李月家左右为邻，为的是相互
照应，并协商认为李月迁来最早，故起村
名李月庄，一直沿用迄今。

刘琪沟 是中原区须水街道管辖的一
个自然村，位于须水南部，该村因刘氏居
多且迁此最早，以其先祖刘琪命村名。据
刘氏家族口碑相传，先祖刘琪于清光绪一
年（1875 年）从荥泽县（现古荥）迁此垦荒，
此地沟壑纵横，地旷人稀，刘琪率妻儿选
一深沟朝阳处，挖洞筑舍，定居下来。光
绪三年（1877 年）一李姓人家从道李村迁
来与刘琪为邻。两家子孙繁衍，逐渐形成
村庄，为与外界交往方便，经协商认为刘
琪迁来最早，且刘氏人口众多，两家又在
沟内居住，故起村名叫刘琪沟，一直沿用
迄今。

李江沟 位于城区西部、西环路东侧，
属中原区航海西路街道管辖的一个自然
村。据该村清光绪十年（1884 年）立的李
氏宗族碑记“始祖李大公讳江，自洪洞迁
郑州……”，又据村中老人口碑相传，大明
洪武年间，李氏始祖李江奉诏携全家从山
西洪洞县大槐村下迁郑州垦荒，在郑州西
部龙潭沟（古地名）落脚，但见此处沟深竹
茂，土地肥沃，且离贾鲁河近，认为是安家
落户的好地方，即在沟东择一吉地，挖洞
筑舍，定居下来，经数十年的辛勤垦荒创
业，家业初具规模。而后又有冯氏等人家
相继迁此沟定居，逐渐形成村落，为了方
便社会交往决定起一村名，经大家协商，
认为李江迁来最早，披荆斩棘，开创基业
功劳最大，年龄最长又德高望重，便以他
的名字为村名，又因村处于深沟内，故起
村名叫李江沟，一直沿用迄今。

《理想丰满》
一草

新书架

冯仑被誉为地产“思想家”，五年前的
《野蛮生长》对企业原罪的麻辣解剖让人记
忆犹新，五年后冯仑再推亲笔力作《理想丰
满》，提出“究竟怎样的房地产，才是对的生
意？究竟怎样的社会，才会给力民营企
业？究竟怎样的人生，才能创造生命的价
值？中国人价值观严重丢失，该如何重
塑？收入差距日趋严峻，怎样才能确保社
会的公平？社会财富将会如何传承？”等一
连串疑问，并指出解救之道，那就是多谈一
点“理想”。

冯仑认为：我们为什么需要理想？因
为我们这个社会缺乏信仰，一个人有了理
想，才会有价值观，有了价值观就能自律，
自律就能自助，自助才能他助，如果一个社
会都能实现他助，那么就会天下太平。

旧郑州的赶脚行当
杜丰芮 王瑞明

郑邑旧事

驴，旧时在人们心目中认为是
一种理想的代步工具。有文化的、
没文化的、知名的、不知名的，有地
位的、没地位的，或多或少都跟毛
驴打过交道。驴性情温顺，身材矮
小，耐久性好，安全性强，适于载客
驮人。赶脚这行人，大都是从小与
驴打交道的乡下人。他们了解自
己毛驴的秉性。一般一岁口，能驮
百八十斤重，给它配上坐垫，带上
嚼子就能上路了。专门用作代步
的驴，都是被阉过经过专门的训
练。这样的驴温顺，听话，好使唤，
不蹽蹄子。据侯寨乡几位行业老
把式介绍：驴分走驴和干活的驮驴
两种。走驴专门用于载客，这种驴
一般不用鞍子，而是个坐垫。驴背
两侧有脚蹬，为铁制或木制，驴脖
颈下挂一个铜铃，走起来“叮当”作
响，十分悦耳。

雇用毛驴有专门的驴市，俗称
“驴口儿”，就像现在的汽车站一

样。旧时郑州的“驴口儿”南关外
到十八里河；黄岗寺到侯寨，再远
些的到密县。北门外到关虎屯，南
阳寨到老鸦陈，西边五里堡到三官
庙，东门外到圃田，跑远点的到中
牟。郊区有很多庙会，城里人到郊
区去赶庙会，很多人都喜欢雇用毛
驴，这时间是赶脚人赚钱的好时
候。赶驴脚的接买卖时一般是以
当天能打来回为原则，价钱视路途
的远近而定，所以在雇驴脚行当中
有“早雇去，晚雇回”之说，否则就

得出大价钱，因为路远，当天不能
打来回，就要在外头住店。

赶脚的是个苦活儿，驴把式为
人憨厚老实，少言寡语，眉眼忠厚是
必须具备的。尤其是伺候女客，上驴
要架，下驴要搀，走时稳当，客人在上
下驴时，他们要搀扶。在平路上他们
要跟在驴屁股后面一路小跑，遇到路
滑、坡陡、坑洼不平及拐弯抹角的地
方，赶脚的要手牵着缰绳，只要提扯
得法是没有什么危险的。骑毛驴的
也要懂得一些驾驮毛驴的技巧，最好
看的是妇女回娘家的时候。把褥套
架在驴背上，骑驴的女客坐在褥套
上，一条腿盘着，一条腿垂着，毛驴得
得而行，由于速度不快，所以十分稳
当。女客的身体随着毛驴的脚步而
前后摆动，样子十分好看。

就这样的出租交通工具，直到
解放后，仍有以出租毛驴代步的。
现在郊区农村都通了公共汽车，毛
驴已经很少见了。

晒点干菜好过冬
贾利娉

知味

冬天到来之前，总有一段阳光明媚的日子。每当此时，
我便忙着制作一些干菜，留于过冬时可以变着花样吃。

趁周末有空，去菜市场买了一些茄子、南瓜、土豆和红
薯。回来逐一洗净，切成薄片，下锅过一遍开水，然后摊开晾晒
成干。晒好的这些菜干，用袋子装好封紧口，放到阴干处储
存。吃的时候，抓一些用水泡泡就能烹煮了。红辣椒买来，用
线穿成串挂在阳台上。寒天，做辣子鸡、水煮鱼之类重口味的
菜时，直接摘下两三个剁碎了下锅，很给力的。另外，也可以晒
些蘑菇干、豆角干、冬瓜干、萝卜片、青辣椒丝，等等，这些东西
特别适合和肉一起炖，味道和口感，那叫一个好！

我还喜欢晒些“肉”干。鱼挑那种大的买。刮洗干净后，
削下两面厚厚的肉，用盐巴腌制几个小时，然后在阳台上一
片一片摆开晒。想吃的时候，拿两片用油煎一煎，撒点香菜
末，一盘很好的下饭菜便成了。鸡腿买七八个，一一打上刀
花，搓上盐末，穿成一排挂在阳台上。晒成的鸡腿，肉特别紧
致，吃起来不仅筋道有嚼劲，口感也非常好。牛肉，切成薄薄
的片，抹上盐和五香粉，晒成干，不管是炖着吃，还是蒸着吃，
味道都很不错。

我还习惯在冰箱里冷藏点鲜粘玉米和嫩毛豆粒。粘玉
米买回来，扒到只剩一层玉米衣，这是为了保持玉米的鲜度
和水分，吃的时候不影响口感。冬日风雪封门堵路时，玉米
粒可以煲甜汤，炒肉丁，嫩毛豆可以炒肉片、炖排骨、烧咸
粥。一家人围在一起，热气腾腾地边吃边聊，感觉棒极了。

（下）

陈文汉书法

冬韵 何家安

远眺陆家嘴 陈健

窗台上，我摆放了两盆花，一盆是蕙兰，从花卉市场买的。一盆
是凤仙花，母亲从老家来时捎来几粒种子，埋在湿润的泥土里。

对于前者，因为是花钱买的，我自然在意，三天两头浇水、施肥；
对于后者，偶尔附带着浇些水。

出差一段时间，回来后，我急忙看我的蕙兰长得怎样了，花叶已
经发黄、长斑了；再一看凤仙花，兀自繁茂。

旧时，在郑州交通不发达
的时代，郊区人进城或者是城里
人到郊外去的时候，有些人都是
雇毛驴以代步，所以在郑州城郊
四关外有一种租毛驴给他人骑，
从中收取“脚钱”的行当，做这门
行当生意的人叫做赶脚的，也叫
驴把式。


