

散文

芦花放白,枫叶流丹,正是天凉好个秋。湖塘里、河岸边、水泊中、湿地上,不时闪现的束束洁白芦花,铺银吐絮,次第绽放,抒写着无尽的秋色和诗意。

十分秋色半芦花

宋子牛

芦花是芦苇之花,在草木枯黄、霜露重凉的萧索中,一簇簇、一丛丛、一片片,开得不动声色,清雅飘逸,风姿绰约。元人黄庚别具只眼,“十分秋色无人管,半属芦花半蓼花。”呵呵,他认为是“平分秋色”的芦花和蓼花,占尽了秋光热烈的秋意,为霜林漠漠、江天寥阔勾画了点晴之笔。

大自然中的芦花,平凡,沉静,野性,壮美,娇花弱柳无法与之比肩。它体现着生命力的健旺,造物主的多情,虽普通通,平淡无奇,但受农家的钟爱。先是灰白既而洁白的穗状圆锥形花序,冠羽蓬松,若拂尘,若鹤羽,能入画,更能入药。我小时候在农村,每到秋末冬初,常见邻家大伯从苇塘里摘下饱满的枝枝芦穗编成草鞋,用细绳缝束在木屐上,穿着既轻便又保暖。他还给我编过一双,穿上真呼呼的,有股暖流直冲心底,舒服得很,踏雪踩泥也不怕。芦花也有“无情”时,舞台上的《鞭打芦花》演绎就是悲情故事,说是孔子门徒子骞幼年丧母,继母偏爱己生。大雪飘时,远归的父亲见子骞棉衣厚实却瑟瑟发抖,问幼子穿着虽薄并不惧寒,于是怒鞭子骞,结果棉衣中芦花飘飞。故事“鞭打”了人伦中善良与美好的缺失,所以人们百看不厌。

芦花飘飞时,若云烟缠绵,浩荡

苍茫,惹人乡思。那原生态的拙朴之美所体现的乡野之趣和草情情怀,时令的姹紫嫣红、花花草草何曾会有?看惯了园林中花枝招展的人,对芦花甚至不屑一顾。但芦花并不介意,依旧凛然高举硕大的银色花束,在寒风中显示出独有的妙曼与坦荡。有人说菊花美在冷艳,桂花美在浓香,那么芦花呢?我以为美在纯朴无暇和意蕴深远。清静散淡,素雅不俗,是真正的花中丈夫,望之令人心生暖意,俗虑顿消。难怪植物学家给它的花语叫“纯洁”。

芦花清纯得一尘不染,素朴得脱尽铅华,但却寄寓着美的好情愫。《诗经》中“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”。描摹的就是清秋岁末芦花放白时,对恋人望之不见的那种深深怀想。“满地芦花和我老,旧家燕子傍谁飞,从今别却江南路,化作啼鹃带血归。”南宋爱国诗人文天祥以芦花见证时事的变迁,并以之自况,倾斥了山河破碎、黍离伤悲的故国情怀。宋人张一斋“忘却芦花丛里宿,起来误作雪天吟”,笔意奇崛,夜宿芦花从竟忘了节令,也太痴迷了。唐代雍裕之有《芦花》诗:“夹岸复连沙,枝枝摇浪花,月明浑似雪,无处认渔家。”让人在秋白里想象渔人夜归的情景。陆游说,“最是平生会心事,芦花千顷月明中”。虽未觅迷

蒙的秋江烟雨及出没风波的扁舟,但那月照芦荡的阔大气势,依然能勾起诗人无限的遐思。

郑板桥有首打油诗,旧时儿童发蒙常读:“一片二片三四片,五六七八九十片,千片万片无数片,飞入芦花都不见。”写雪中芦花,意境开阔而不露声色,既显中国文字之美妙,更烘托了芦花的宽厚与包容。乡村,原野迷失在雪花的飘飞中,原野静寂物无声,唯芦花显现出盎然生机。这诗曾被选入民国年间的小学教材,是有眼力的人。我们中学时代读过著名作家孙犁先生的《芦花荡》,写华北明珠、水乡泽国白洋淀中,一位抗日老汉撑着一只小船,在芦花荡中无数次地穿过敌人的夜间封锁,为游击队运送粮草,勇敢、机智地与鬼子周旋,最终杀死了鬼子,为两位爱国女青年报了仇。这篇脍炙人口的名篇,也上了中学课本,至今难忘。

寒风萧萧,万花纷谢,只有芦花开得热闹、恣肆、飘逸,洒脱,摇曳着婀娜的身姿,显示着生命的倔强。枏风沐雨,旷达沉雄,遗世而独立的芦花,张扬的是一种不羁的精神。西哲笛卡儿说,每株芦苇都会思考。那么秋日的芦花,是将所思与大自然进行交流吗?仔细看去,枝枝芦花多像指向天穹的管管笔锋,在发出声声“天问”啊。



四川峨眉 李铁夫

新书架

《不舍不弃 寂静欢喜》

白雪

《不舍不弃 寂静欢喜》是一本汇集佛门、道家、儒家的精华思想的书籍。本书带给我们的,是以博大精深的理论为基础的人生哲学精粹。书中说,最高的智慧和最美的生活不过是安静地快乐着。要想达到这样的境界,我们必须不舍不弃,寂静欢喜:不舍不弃:让心安住在一个最好的地方,把目标锁定在一个最好的方向,使智慧才力用在一个最好的着力点上,然后,让一切变化自然发生;然后寂静欢喜:坚持自己的今天,鼓舞自己的明天,为自己每一步的坚守与不舍寂静欢喜。在漫漫人生旅途中,每天心中都开出一朵幸福之花。想达到这样的坚守与不舍,我们还得祛除内心的常态——“浮躁”。内心浮躁是一种病态,一病不治成百病。当人们受浮躁的情绪所左右时,就会言语失常、行为失调,进而影响到生活、事业……这样哪还有安静可寻、欢喜可谈、幸福可言?不能安静,不肯安静,于是快乐也就遥遥无期,乃至成为负累。其实,医治浮躁并不难,在文化宝库中早有验方:万法归一,不舍不弃。只要抓住最本质、最原始的那一东西,自然能获得“寂静欢喜”的生活状态,赢得希冀已久的小幸福。

民俗

烟袋与烟袋儿歌

连德林

有一则谜语这样说:“那厢来了一辆车,里边坐了仨大姐,嫌姐捞住石姐打,打的煤姐一头血。”谜底是火镰、火石和火煤儿,这是过去流行于民间的一套取火工具。特别是对吸烟的人来说,更是少不了的必备之物。火石拇指大小,有角有棱。铁制的火镰,弯弯的,用时,火镰往火石上一敲,击出的火星落在旁边棉纸做的火煤儿上,就可点燃一袋烟了。有时打一下就能起火,有时要打好几下,打火的声音清脆悦耳,很耐人寻味。在没火的时候,农村人大都以此取火工具,至上世纪50年代中期,这种取火方法在郑州地区才逐渐消失。

用火石火镰取火,郑州农村老农使用的很是普遍,与其配套的就是烟袋了。烟袋有四部分组成:即寸许长的烟嘴,多用翠绿或紫红的玉石做成,晶莹剔透,光洁细腻;烟袋杆是竹的,根据使用者的爱好,有长有短。有讲究者还在上面烙有花鸟虫鱼或飞禽走兽的纹饰;烟锅大都是黄铜或白铜做的,金光灿灿,光亮可鉴,有的还雕有纹饰;烟布袋儿是手工精细做成的布制品,也称得上是女红手工艺的艺术品。颜色有蓝有黑,形状多为长方形,葫芦形或钱袋儿形。上面的绣花纹饰有鸳鸯戏水、鲤鱼闹莲、凤戏牡丹、喜鹊登梅等传统的吉祥图案,还有神话故事或戏曲故事。有句俗话说:“男人前边走,后边看女人手。”绣这种装饰品的女人都很认真,里面寄托了夫妻恩爱和家庭和谐的美好愿望。连接烟布袋儿与烟袋杆儿的通常是一根细长的牛皮筋,或一根带穗的细丝带。这种烟袋别在腰外侧的腰带上,烟布袋儿吊在外面,这显示的是清末民初农村男人的一种风度。郑州有一首烟袋歌儿是这样唱的:

烟袋经,烟袋经,一付烟袋伴人生,铜头竹竿玉石嘴,吊挂烟袋儿缀丝绳。烟袋锅,里外弯,上面雕的是神仙,左雕老君炼丹灶,右雕女娲补漏天。烟袋杆,细又长,两束花朵烙在上。一朵蜻蜓落荷花,一朵蝴蝶闹海棠。烟袋嘴,明又亮,寸许物件上装,翠绿紫红是真玉,用它冬暖又夏凉。烟布袋儿,长又宽,几出大戏绣上边,前绣三英战吕布,后绣白蛇配许仙。小烟袋,烟袋经,能工巧匠来做成,吸烟之人把他爱,锦上添花是女红。

抵达秦淮,暮色四合,乌衣巷口夕阳斜,无意中碰个正着。折进去,巷中已改成店铺,巷角残雪未消,清寒如怀旧的诗词。秦淮值得品味的,不只是历史,还有这些沾染了历史风尘的小巷。这些小巷,是秦淮河缓缓流出的水袖,坐在临河的茶楼,看游人从巷口缓步而出,这些巷子的气息是温和的。

江南多的是这样的小巷,曲折有致,七弯八拐,那些小巷常常有古朴或俗气的名字。外婆家住的小巷叫石墙阁,或许多年前巷中有低矮的石墙,墙头萋萋芳草,在夕阳里摇曳,小巷不长,一眼可以望见清碧的江水,还有对岸秧草遍布的河堤。而姨家住的小巷叫猴王庙,似乎又把别人引进一段久远的传说里。小巷随地势时而逼仄,时而开阔,两旁的庭院深深,不甘寂寞的海棠将开满繁花的枝条伸出墙头。

巷中的石板路显得古旧,雨似乎是来吟诗的,烟雨蒙蒙的时候,把撑着的伞想像成油纸伞,在小巷中散步,就像散步在一湾清平乐里。这些雨声平平仄仄,细听是押韵的,闹市并不远,却却又让置身小巷的

知味

随笔

小巷的格律美

张梅

人有了恍惚,似乎那些繁华喧嚣被隔在很远的地方,走走停停,满怀悠长的时光和琐碎的往事。守着小巷,不是丁香一般的女子,常常是步履蹒跚的老人,一只猫慵懒地卧在脚边。有时将棋盘摆在一张方凳上,消磨着半日光阴。小巷也偶尔会给人以惊喜。诗词里的春日,一夜听春雨后的黎明,听到的是卖杏花的婉转,不远杏花村也好,桃花庄也好,在一夜夜的春雨后都溢满春色,巷中的青苔沿着墙角往上爬,爬山虎的枯藤一下子又焕发出生机,透出红嫩的叶片。杏花花的叫卖声倒是没有,当你准备离开时,被巷口一桶桶的带露的饱胀的开花儿美得愣了神,原来是不远的村庄种植的芍药,欢喜地买下一大捧,也极为便宜,卖花的婆婆说着自家花地里满园的盛况,让人不禁起了向往之情。

小巷中的草木,知名的或不知

莜面鱼炒鸡蛋

郭彦宏

这些年一直在外工作,很少回老家。偶尔回家后,老妈问想吃点什么啊。我说,当然是老规矩:莜面鱼炒鸡蛋。于是老妈就挽起衣袖给我做。

小时候,家里比较贫穷,瘦弱的我体质很不好,老妈每次给我改善伙食的时候,总会给我单独做一份莜面鱼鱼炒土鸡蛋,她和爸爸一口都不吃。执拗的我见他们不吃我也不吃,放下筷子坐在那伤心。这时候父母总会象征性地吃两口,然后让我赶紧吃。

莜面,即是“裸燕麦”,就是去了

皮的燕麦,经过淘洗、晾晒、炒熟、磨制而成,其脂肪含量是小麦、大米、高粱、荞麦、黄米这六种粮食的6倍,释放的热量等同大肉或肥肉。

做莜面鱼,首先最重要的是和好面,和面必须用温水泼好,再用拳头和手掌交替揉压,直到面团中挤出空气,发出噗噗的响声时,才能双手搓出数尺不断的鱼鱼。

名的,都恰似这小巷这阕词中的字眼,将小暮的一年四季的光阴演绎成一幕幕的风景。雨打芭蕉,雪落梅花,春日夏日更不用说,离开小巷的人越来越多,可它们一直在那儿,安安静静地如同守护。

月是故乡明,巷是故乡亲,小巷就是故乡这枚叶子上细细的叶脉,喜欢穿行于这些巷子,从不担心迷路,柳暗花明又一街。依巷而住的左邻右舍即使不认识,也会友好地给你指路。若是孩童,疑问客从何处来,而随意走走的我,并不作答,只是笑笑,继续闲适的行走。

只有穿行,才能领略小巷的婉约的风情。懂得小巷的人很多,车前子就是其中一位,也难怪,苏州小巷多,读《鱼米书》知道他也喜欢在小巷拐弯抹角,穿过一条条不起眼的小巷,小巷开叉,兜圈子,小巷插叙叙叙,总能自圆其说,真是走不完的小巷,说不尽的江南……

黄国栋“嗯”了一声,关切地问:“有什么问题吗?”

李卫东笑道:“拉拉盯得很紧,顺利还是顺利的,可是中间出了个小插曲,C&B先把所有的岗位都打了分,然后呢,拉拉把我和马莱负责的职能分数都发给了我们,让我们看看有没有需要调整的地方。可是,几天后一个偶然的机

会,我发现,我和拉拉达成一致的一个岗位评分被降低了。拉拉看了分数也一头雾水,她马上打电话找沈乔治查问,原来是这哥们儿不同意我们的意见,擅自给改了,连招呼都不打一个,那天拉拉自己气

得脸色煞白。我早说了,乔治不是个合格的主管,该及早换人,既然拉拉听不进去,我就不好再多说什么了。”

黄国栋喃喃地说:“乔治不像是会自作主张的人呀。”

李卫东笑道:“依我看,他倒不是想自作主张,就是爱犯糊涂。拉拉是个聪明人,乔治的问题她肯定比咱们更有体会。不过,我也能理解拉拉,她有她的难处——在加入SH前,拉拉毕竟只是个行政经理,没有C&B的经验,这时候让她马上换C&B主管,活儿谁来干?”

黄国栋算不上一个出色的老板,但是他有一个明智的原则,那就是不跟一个下属议论另一个下属,尤其是背着人。他抬手看了眼表道:“咱们赶紧吃饭去吧,不然下午的会要来不及了。”

放弃部分目标,还是另择时机

黄国栋才想起来,李卫东加入SH前根本没有做过招聘。先前黄国栋尽担心拉拉没做过C&B,光盯着拉拉的计划了,结果现实和他开了个玩笑,拉拉就要胜利收官了,反而是李卫东出了问题。眼看着项目失控,黄国栋开始动脑筋,如何在

不伤李卫东面子的前提下,把拉拉扯进这个项目,让她贡献力量。

他正琢磨呢,杜拉拉自己找上门来了。等拉拉说完,黄国栋笑眯眯地说:“拉拉呀,我知道艾玛已经尽力了,关键在于卫东的项目思路有问题。四个月前,卫东给我发过一封关于项目思路的邮件,我记得当时他也抄送给你和马莱了,当时你有没有看出来有点儿问题?”

拉拉爽快承认道:“看出来

了!而且,我很快就当面和卫东谈了我的看法。不过,卫东没有接受。”

黄国栋心中大为惊讶,他原打算批评拉拉,“拉拉呀,如果不作调整,项目恐怕要流产。依你看,为了推动项目进行下去,现在该作哪些补救?”

拉拉奇怪黄国栋怎么不抓紧和当事人谈,反而先来问她的想法,沉吟了一下说:“老板,我对这个项目还没有作过深入的思考,凭直觉,我感到项目的范围铺得比较大,目标定得过高,是不是可以把目标适当地降一降,先做最迫切的。”

黄国栋打了个手势道:“如果不是现在就要做呢?”

拉拉略一思付,说:“如果非要马上去做,肯定得增加资源。至少要有两家权威的顾问公司做后盾,此其一;相关业务部门都要出人配合,此其二。”

黄国栋想了想说:“顾问公司事情还好办些,但是说到让其他部门提供支持,现在是一年中

的最后一个季度,生意上指标压力那么大,他们还会有多大的意愿来参与HR的项目?”

拉拉“嗯”了一声,心说,所以呀,这就不是一个好时机。

黄国栋转了转眼珠说:“拉拉,有个事情想和你商量一下,你看你是不是可以帮卫东分担一

分?”

可如今的杜拉拉,已经不是升经理前那个光知道热爱劳动的孩子,面对黄国栋的勉强,她婉言推辞。

黄国栋眉头一转,又生一计。问拉拉:“上次你发给我的杰西卡的绩效改进计划我看过了,怎么样,两个月过去了,效果如何?”

拉拉摇摇头,“效果不好,老板您得有个思想准备,恐怕得换人。”

黄国栋笑道:“不行就换,要不是有艾玛撑着,恐怕杰西卡早就被我们换掉了。”

黄国栋这番话,让拉拉猛然想起提拔艾玛做主管的事情,“哎,老板,7月份咱们讨论过,等过了元旦就提升艾玛做主管,您可千万多支持呀!”

“只要艾玛持续保持她的业绩,公司不会亏待她的,这个你放心,拉拉,我一定支持。”黄国栋信誓旦旦,“拉拉,现在卫东的项目很需要你的支持呀!”

连载

回到家中,蒲刃给管理处打电话,叫他们请花工到他家来一趟。等了好一会儿花工才来,蒲刃拿着报纸包走到他的跟前,打开后问道,你知道这是什么花吗?花工看了一眼说道,这是刺梅。

不知为何,蒲刃当即就愣住了,脑袋里迅速出现了黑衣女人乳房上的刺青梅花和《西宅》那幅画上的梅花,他们像听到命令一样排列在一起,使蒲刃的内心似有一股电流通过,让他的思维在休眠的状态下惊醒。

他问刺梅是梅花的一种吗?花工说不是,他说刺梅又叫虎刺梅、铁海棠,跟梅花是两回事。

当天晚上,蒲刃给小郭打了一个电话,要工作室墙上乳房组案的资料。他知道自己只是为了那枝黑色的刺青梅花,他的直觉告诉他冯渊雷案跟一个神秘的女人有关。

蒲刃拿出从网上打印出来的贺武平的照片请小郭辨认,小郭肯定地说这个人到工作室来过,因为这个人坚持晚上来,而且是下班之后,所以那天冯大夫请小郭加班。

蒲刃问道,他来的目的是干什么呢?小郭道,他是去眼袋、打除皱针,我觉得这个人挺帅的,但有点儿自恋,他的眼袋也并不明显,但他自己觉得挺困扰。蒲刃道,是冯大夫给他做的手术吗?小郭道,奇怪就奇怪在这里,本来他是坚持要做的,也非常信任冯大夫,但后来不知道什么原因,他的手术取消了,人也再没到工作室来过。

那个刺青女的名字叫梅金,由于资料是复印的,所以照片仅是一个黑影,完全模糊不清。她做隆胸手术的时候是21岁,迄今已有十五年之久。手术的确是冯渊雷做的,那时他还是私立医院整形科的大夫,朋友是丽慈整形的前身。

蒲刃找到一位律师朋友,请他介绍一个靠谱的私家侦探。朋友说找小柯吧,小柯绝对靠谱,他总能提供你想要的东西。

汽车驶进某知名大厦的车库,蒲刃远远就看见电梯出入口有霓虹灯狂闪,是美洲豹夜总会的标志,一只飞奔的豹子。蒲刃说他要找小豹姐,隔了一会儿,小豹姐来了。

前几天,蒲刃收到了小柯寄来的第一个蓝信封。小柯的超贵价值和真是物有所值,首先是梅金正面侧面的高清照片。美人。而且跟在丽慈碰到的黑衣女人是同一个人,轮廓

和气质这种无形的东西,其实是很容易辨别的。

小柯还说了一个重要信息,梅金是贺武平的太太。但她相当低调,几乎隐形。她跟贺武平有一个八岁的儿子叫丙丙。

梅金的经历,跟小豹姐不无干系。小柯只是说,梅金上大二的时候,为了挣钱到美洲豹来作陪酒,短短两年就麻雀变凤凰了,皆因小豹姐是一个不同凡响的妈妈桑。

小豹姐说,梅金出生在贵州习水一个贫困农民家里,上大学费用还是由一位代理人叔叔资助的。梅金在美洲豹当侍应生的时候,是店里最勤快的人。为了不影晌学业,她每天晚上准时来上班,双休日当然也都泡在店里,依旧是被人差遣得东奔西跑。但她确实是一个聪明的女孩子,只要到美洲豹来过一次的客人,她全能记住他姓什么,同时记住他喜欢哪个姑娘,早不早地去当耳报神,让人家两个人都情意绵绵心花怒放。

有了钱,身体开始悄悄地发生变化,虽然还是一身学生装束,但梅金自己能够体会到点点滴滴的滋润,就像地里的庄稼被浇水施肥了一样。

可是她的胸小是谁都没办法的。于是梅金利用寒假,去做了隆胸手术。由于她没有钱,作为交换条件,她答应免费做广告,这在她看来是一件挺光荣的事。

伤口长好以后,她仿佛重生,于是刺了一朵小小的梅花留作永久的纪念。她感觉自信了很多,拍广告的时候还充满了自豪。

小豹姐生日那天,梅金为她祝贺生日的时候,小豹姐不经意地告诉梅金,说有人在调查她。梅金笑道,谁会调查我呢?小豹姐道,我也觉得奇怪,这个人挺让人猜不透的。梅金道,这个世界上哪有你我小豹姐猜不透的人!小豹姐喃喃自语道,蓝田日暖玉生烟,人是让人受用死了,就是不知道他心里在想什么。又道,他还一本正经送了我一张名片,有在这种地方暴露身份的吗?不过倒是越发迷人了。

梅金只是轻轻哦了一声。

梅金在公司的形象是十分干练的,素颜、套裙、船形的半高跟羊皮软鞋。

到目前为止,梅金也仅是松崎双电的一位副总经理,这样的副总,公司有七个之多。但公司上下无人不知,贺武平那个总经理是挂名的,真正为他行使权力的人是梅金。