

郑州日报

2011年12月1日 星期四

精品文摘

第261期

编辑 李昆霞 校对 孔娟娟

电话 67655539

E-mail:zzrbwb1616@sina.com

ZHENGZHOU DAILY SPECIAL COLLECTION

13

清华的精神是追求完美

朱镕基

我在清华念书时，章名涛先生是电机系主任。他在1950年的一次集会上，讲为学与为人这个问题。他说，为学与为人，为人比为学重要。为学再好，为人不好，也可能成为害群之马；为人，就是要做一个有骨气的中国人。我始终记得“要做一个有骨气的中国人”这句话。

我从湖南来清华的时候，碰到许多很新的东西。当时，我最崇拜闻一多先生、朱自清先生。虽然学的是电机，但我最喜欢听朱自清先生讲话。我现在还记得他在同方部一个集会上上的讲话。他会写文章，不善于言辞，但他讲话很诚恳、很感动人，我敬佩他的为人。我也敬佩吴晗先生、张奚若先生。记得北京解放以前，我们最喜欢到张奚若先生家里去。很多同学坐在地上，听张先生纵论天下形势，大骂国民党反动派，痛快之至。当时，我就在进步同学的影响下参加一些学生运动，做一些工作。特别是北京解放以后我在清华当班委会主席、当学生会主席。印象最深的是，我的马克思主义的基本知识都是在那个时期学习的，看了很多书，打下了基本理论的基础。

为学，坦率地说，我学得并不是很好，当然社会工作对我有一定的影

响，但另一方面，我本性也不是很喜欢工学。我英文比较好，喜欢外国文学、中国文学，曾经一度想改外文系，没改成。当时，我净看文学方面的书。到图书馆去本来应该看电机工程的书，但我老想去曹禹的剧本。

清华的精神是什么？我有一个解释，也是我的体会追求完美。在清华这个环境里，使你感到人才济济。每个人都肩负着建设祖国的任务，这是历史的使命。在这里学习就感到自己要追求完美，要做到最好。

做人要做有骨气的中国人，要做顶天立地的中国人，治学要扎实、严谨，绝不沽名钓誉；更不要说剽窃他人的成果，根本不屑这种行为；做事要扎扎实实，真正地为人们。一个人不可能没有缺点但要求力自己做到廉洁公正，不要留骂名。

我想，就是清华这种精神鼓舞着我。尽管我被错划成“右派”，20年没有党籍，但是我从来没有失掉共产主义的信念，我从来没有对自己的工作和学习有半点的放松，我总是不断地要求自己，不辜负清华老师、清华大学和党组织对我的教育，我总是要做到无愧于心，这是我最大的愿望。

我也用这一点来要求我的儿女。“文化大革命”的时候，他们承受

了很大的压力，我自己想到这个事情心里就很难受，但是我对他们的要求始终是很严格的。儿子十来岁的时候，他要在我们阳台上种菜。有一天，他就捡了一块破油毡子放在阳台上，准备搁了土就可以种菜了。我一看就跟他他说，我们再穷也不能拿别人的东西，随手就打了他一个耳光。这是我生平第一次打他，也是最后一次打他。他跟我讲，他没有拿别人的东西，这块破油毡子是从垃圾堆里捡回来的书。我当时很后悔打了他，但是也许是因为有点父亲的架子放不下来说“那好，我不应该打你，但是我们要把这块油毡子送回去，不管它是别人的还是垃圾堆里的。”我就陪着他，把这块油毡子扔回垃圾堆上。

想起这件事，我心里就很难过。不过我很高兴，他们虽然没有到清华来读书但是继承了清华的精神。我的女儿和儿子都曾经在外国读书，他们读书的时候，我已经做了上海市市长、副总理，但是从来没有一个外国人知道他们的爸爸是中国的市长、副总理。他们都是靠自己洗盘子、在学校劳动来求学的。

我衷心希望大家，在清华不但要为学，而且要学做人，学做事，要追求完美，一定要做到最好。你们一定要树立这个目标。我们要建立一流的大学，中国成为世界第一流的强国，根本的就是靠科学和教育，教育是科学的基础。你们完全可以做到这一点。

给新法的主要提倡者和支持者。1964年约翰逊总统签署民权法时，据说用了超过75支笔。

但签个名哪用得那么多支笔？奥巴马曾开玩笑说：“我练过。”

总统签署历史性法案的笔送出去之后，有些最后被送进博物馆，有些则陈列在受赠者的办公室或家里面。

摘自《青年文摘》

给新法的主要提倡者和支持者。1964年约翰逊总统签署民权法时，据说用了超过75支笔。

但签个名哪用得那么多支笔？奥巴马曾开玩笑说：“我练过。”

总统签署历史性法案的笔送出去之后，有些最后被送进博物馆，有些则陈列在受赠者的办公室或家里面。

摘自《参考消息》

给新法的主要提倡者和支持者。1964年约翰逊总统签署民权法时，据说用了超过75支笔。

但签个名哪用得那么多支笔？奥巴马曾开玩笑说：“我练过。”

总统签署历史性法案的笔送出去之后，有些最后被送进博物馆，有些则陈列在受赠者的办公室或家里面。

摘自《参考消息》

给新法的主要提倡者和支持者。1964年约翰逊总统签署民权法时，据说用了超过75支笔。

但签个名哪用得那么多支笔？奥巴马曾开玩笑说：“我练过。”

总统签署历史性法案的笔送出去之后，有些最后被送进博物馆，有些则陈列在受赠者的办公室或家里面。

摘自《参考消息》

了很大的压力，我自己想到这个事情心里就很难受，但是我对他们的要求始终是很严格的。儿子十来岁的时候，他要在我们阳台上种菜。有一天，他就捡了一块破油毡子放在阳台上，准备搁了土就可以种菜了。我一看就跟他他说，我们再穷也不能拿别人的东西，随手就打了他一个耳光。这是我生平第一次打他，也是最后一次打他。他跟我讲，他没有拿别人的东西，这块破油毡子是从垃圾堆里捡回来的书。我当时很后悔打了他，但是也许是因为有点父亲的架子放不下来说“那好，我不应该打你，但是我们要把这块油毡子送回去，不管它是别人的还是垃圾堆里的。”我就陪着他，把这块油毡子扔回垃圾堆上。

想起这件事，我心里就很难过。不过我很高兴，他们虽然没有到清华来读书但是继承了清华的精神。我的女儿和儿子都曾经在外国读书，他们读书的时候，我已经做了上海市市长、副总理，但是从来没有一个外国人知道他们的爸爸是中国的市长、副总理。他们都是靠自己洗盘子、在学校劳动来求学的。

我衷心希望大家，在清华不但要为学，而且要学做人，学做事，要追求完美，一定要做到最好。你们一定要树立这个目标。我们要建立一流的大学，中国成为世界第一流的强国，根本的就是靠科学和教育，教育是科学的基础。你们完全可以做到这一点。

给新法的主要提倡者和支持者。1964年约翰逊总统签署民权法时，据说用了超过75支笔。

但签个名哪用得那么多支笔？奥巴马曾开玩笑说：“我练过。”

总统签署历史性法案的笔送出去之后，有些最后被送进博物馆，有些则陈列在受赠者的办公室或家里面。

摘自《青年文摘》

给新法的主要提倡者和支持者。1964年约翰逊总统签署民权法时，据说用了超过75支笔。

但签个名哪用得那么多支笔？奥巴马曾开玩笑说：“我练过。”

总统签署历史性法案的笔送出去之后，有些最后被送进博物馆，有些则陈列在受赠者的办公室或家里面。

摘自《参考消息》

大巧无巧

王艾萋

上世纪二十年代初，刘海粟一直侧重于油画教学，很少画国画，后在吴昌硕先生的鼓励下，才开始认真研习中国画。

1924年，刘海粟创作了国画《言子墓》送去向老人请教。老人拿出画后，“眯起眼睛，将画从上到下看了几个来回”，刘海粟心下不安，懊悔不该将拙作拿来麻烦先生。不

想，老人看过画，认真地对刘海粟说：“很好，一点也不落俗套！”并题字云：“吴中文学传千古，海色天光拜墓门。云水高寒，天风瑟瑟，海粟画此，有神助也！”

刘海粟听了褒奖，更觉不安，谦虚地说：“我不会画国画，竹子的层次就没有处理好！”

吴昌硕老人说：“这张画好就好

病而家徒四壁了。最终，父母只能无奈地不再送鸠山去东京看病了。

然而，鸠山家很快就收到了藤野化久写来的信，问他为什么不来检查，鸠山的母亲只好含泪把信悄悄藏了起来，没有写回信。

让鸠山一家人万万没想到的是，半月后，藤野化久居然带着他的两个助手，出现在他们家的门口。看到鸠山家破败的景象，藤野化久什么都明白了，他默默地替鸠山做起了检查。

检查结束，藤野化久留下了许多药，然后平静地说：“以后每两个月，我们都会来冲绳一次，你们不需要出路费，医疗费也无需担心，我们先帮垫着，以后再说。”

鸠山一家人简直不敢相信藤野所说的话。

然而，这一切都是真的——在接下来的20多年里，藤野化久忠实地履行着自己的承诺，每两个月，或他，或他的助手都会来冲绳，帮鸠山进行例行的检查和发药。而鸠山的家人唯一能回报藤野化久的，就是每次给他带些冲绳的农副土特产。

鸠山的身体在不断的治疗中渐渐好了起来，但不久后，他的父母相继去世。1960年，孤身一人的鸠山，被自己的一个堂妹接到美国的夏威夷去生活。

画师亨利·马蒂斯年轻的时候，每个星期都会去大师雷诺阿的画室拜访他。后来，雷诺阿患上关节炎，马蒂斯就开始每天都去看望他，给他带去食物、画笔和颜料，但却总是想劝说大师，说他工作太过度了，需要休息一下。

不要自以为是，更不能盲目狂热，那样只会把人们吓跑，当然，你也不要害怕成为榜样，要抓住出头的机会让人们知道你的所作所为。

3.过去十年中，大量的理论研究表明，电视对人的精神和心智是有害的。大多数电视观众都知道这个坏习惯会浪费时间并且使大脑变得迟钝，但是他们还是选择待在电视机前面。关掉电视吧，给自己省点脑细胞。还有，电脑也会让你的大脑秀逗，不信的话你去跟那些一天花8小时玩第一视角设计游戏、汽车拉力游戏、角色扮演游戏的人聊聊看，你也会得出这个结论的。

4.从来没有哪个成功的人没有失败过或者犯过错误，相反，成功的人都是犯了错误之后，进行改正，然后下次就不会再错了，他们把错误当成一个警告而不是万劫不复的失败。在不犯错误意味着从来没有真正活过。

摘自《读者》

这个目标是什么，甚至也不敢去试过。

我的小学同学们，那些一辈子也许都生活在故乡的年轻人，认为自己起步慢、起点低，永远不可能赶超，因此放弃了，把自己视为社会的底层而在后面慢慢踱步。

我的高中同学们，看不起这场游戏，所以干脆离开运动场，不陪你们玩儿了。

而其他所有人，都没有足够的勇气去离开这个跑道，去反抗这个规则。

要清醒地成长，必须有脱离这个轨道的勇气。即使轨道之外，并不许诺成功。今年，我陆陆续续接触了一些年轻人，一些与众不同的年轻人。有的高中生放弃了名校，去就读企图建造乌托邦的南方科技大学；有的大学生，刷海报、拉选票，去参选人大代表；有的师兄师姐毕业了，也放弃名校、外企这样的选择，去做一些他们认为能够改造社会的事情。

如果一千个人中，有一百个人，有自己与大环境格格不入的内心世界。一百个人中，有十个人有离开这个跑道，忠于内心的勇气。十个人中，只有一个人获得了成功。那么未来的社会，也许会大不一样吧。

摘自《意味》

说自己原来的理想是能够去一线城市当白领。他们羡慕我能够离开这所鸡犬相闻的小城，觉得能够来到北京的我，前途是无可限量的。我想到我每日所见的白领生活，不知该说些什么。

十五岁的时候，我去湖北最好的高中上学，周围有很多同学是“富二代”，家庭提供的物质保障让他们可以享受漫长的青春与轻狂，整个世界都像在他们的。今年再次和他们偶然在网上遇见，却发现其中的绝大部分已经出国了，有的是去读书，有的干脆已经移民。他们也劝我出国，说：“中国什么都不好，出去了你就不会再回来了。”

听说这个世纪，就会是中国的世界了。如果世界是个环形大跑道，那么中国已经跑在了前面。

中国内部，则更像一个长跑道。所有人朝着同一个目标狂飙猛进，同心协力，身不由己。终点是什么呢？是幸福吗？是成功吗？是北京三环内的一所房子吗？大家都一直跑，一直跑，渐渐地，所有人都忘

了生活就是这样？未来就是这样？理想，也就是这样了？

我出生在湖北的一个小城市，家里都是铁路系统的。这个系统非常封闭，几乎买断了一个人的生老病死。我的很多小学同学，现在已经进入了铁路系统工作，成为了一名优秀的铁路职工，一生大概都不会离开那座小城市。

我放假回家和他们聊天，他们会表达对自己生活的愤懑与不满，

摘自《南京晨报》

在你不会画！许多人画不好就因为太会画，总是套用陈法，熟到媚俗的程度！”

太会画，反而沦为油滑，不会画，反而别出新意。人们在求学问艺的过程中，总难免追求一些炫目、华丽的技巧，殊不知，正是这些纷繁复杂、过多度的技巧，层层包裹，淹没了精神、实质和内容。真正能够打动人心的，还在于朴素自然、真情实感与鲜明独特的个性。

古往今来，凡有所造诣的大家，皆“由拙入工”，“由工返拙”，千锤百炼得其真髓，历尽沧桑返璞归真。

摘自《扬子晚报》

可到夏威夷没多久，鸠山的身体便出现了不舒服，于是，他试着打电话给藤野化久。此时的藤野已经是60多岁的老人了，接到电话后，他第一时间办好出国手续，从冲绳飞到了夏威夷，继续帮鸠山看病和送药。

让人叹息的是，就在从东京机场回自己医院的路上，藤野化久遭遇了车祸，死在抢救室里。

藤野化久的儿子，一个刚毕业不久的医学高材生——藤野昌琦，在送走父亲后，便从父亲手中接过接力棒，继续为鸠山治病。他还对鸠山隐瞒了藤野化久去世的真情。

从此，每隔三四个月，藤野昌琦都会飞夏威夷一次，帮鸠山治病和检查身体，并不断地告诉老人不要改变日本的传统饮食习惯，让饮食始终保持低热和健康。

即便是到了网络便捷，可以通过视频看病的今天，藤野昌琦依旧和父亲当年一样，按时来到到鸠山老人的身边问诊和送药，不曾延误一次。

在鸠山老人102岁的生日庆祝会上，老人拉着藤野昌琦的手，连连道谢。而藤野昌琦只是一个劲地摇头，他是这样说的：“父亲临终时曾反复要求我，一定不能跟你丢。他说，如果我们能治愈好一个病人，那么就一定不要輕易丢下他们，不论发生什么。这是我们家族里每一个医生的职业道德底线。幸运的是，86年来，我们一直不曾跟丢您。”

直到目前，这个跟踪治疗还在继续中。

摘自《羊城晚报》

不住了。

“大师，你已经创作了大量重要的作品，为什么还要继续这样折磨你自己？”

“很简单，”雷诺阿回答，“美留下来了，痛苦就会消失。”

摘自《中外文摘》

不要自以为是，更不能盲目狂热，那样只会把人们吓跑，当然，你也不要害怕成为榜样，要抓住出头的机会让人们知道你的所作所为。

3.过去十年中，大量的理论研究表明，电视对人的精神和心智是有害的。大多数电视观众都知道这个坏习惯会浪费时间并且使大脑变得迟钝，但是他们还是选择待在电视机前面。关掉电视吧，给自己省点脑细胞。还有，电脑也会让你的大脑秀逗，不信的话你去跟那些一天花8小时玩第一视角设计游戏、汽车拉力游戏、角色扮演游戏的人聊聊看，你也会得出这个结论的。

4.从来没有哪个成功的人没有失败过或者犯过错误，相反，成功的人都是犯了错误之后，进行改正，然后下次就不会再错了，他们把错误当成一个警告而不是万劫不复的失败。在不犯错误意味着从来没有真正活过。

摘自《读者》

这个目标是什么，甚至也不敢去试过。

我的小学同学们，那些一辈子也许都生活在故乡的年轻人，认为自己起步慢、起点低，永远不可能赶超，因此放弃了，把自己视为社会的底层而在后面慢慢踱步。

我的高中同学们，看不起这场游戏，所以干脆离开运动场，不陪你们玩儿了。

而其他所有人，都没有足够的勇气去离开这个跑道，去反抗这个规则。

要清醒地成长，必须有脱离这个轨道的勇气。即使轨道之外，并不许诺成功。今年，我陆陆续续接触了一些年轻人，一些与众不同的年轻人。有的高中生放弃了名校，去就读企图建造乌托邦的南方科技大学；有的大学生，刷海报、拉选票，去参选人大代表；有的师兄师姐毕业了，也放弃名校、外企这样的选择，去做一些他们认为能够改造社会的事情。

如果一千个人中，有一百个人，有自己与大环境格格不入的内心世界。一百个人中，有十个人有离开这个跑道，忠于内心的勇气。十个人中，只有一个人获得了成功。那么未来的社会，也许会大不一样吧。

摘自《意味》

名流故事

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzrbwb1616@sina.com

无惧失败

姚明

有一阵子，在国内每6周就有一本关于我的新书出版。这些书跟我一点关系都没有，我也看了一本，它把我写成一个从不犯错误的人，好像我是一个神而不是一个人。事实呢？我失败过许许多多。人人都喜欢谈论成功，但我认为从失败中获取的经验更为宝贵。

我不知道美国球迷怎么想，但在中国，当你得了30分，球迷就想让你得40分，当你拿了40分，他们就要50分。我在NBA的第一个赛季刚结束，中国报纸就已经开始谈论我需要多少年拿总冠军，多少年成为“最有价值球员”，所以我会想到失败。这些目标太大了，如果我不能实现，人们就会把我当成失败者。

对于失败的看法，我跟许多人不同。如果成功的可能性不高的话，我的许多同胞或许根本不会去尝试。而我，无论成败，都觉得要从过程中去学很多东西。

中国有句老话：“胜者王侯败者寇。”很多人把它当成人生信条，这说明中国人很在乎结果。还有一句名言：“历史由胜利者书写。”换句话说，如果你没有取胜，没人会记得你。这

是中国和美国价值观的另一大区别。在美国，迈克尔·乔丹和查尔斯·巴克利都是英雄，虽然巴克利从未赢得年终总冠军。

但我认为，只看重结果是不对的，我相信过程很重要。我没能获得最佳新人奖，但我尽了最大努力。让我再来一次我可以打得更好，没赢我也不气馁。第一年我做做得比想象中能做到的要多。我预测自己可以平均得10分，抢6个篮板。结果我平均得13.5分，抢了8.2个篮板。

有一本武侠小说帮了我——金庸的《笑傲江湖》。我喜欢书中英雄的处世方式。他行事非常有原则，知道自己会在什么情况下该做什么，不该做什么。但他并非不苟言笑，他常开玩笑，很放松。如果我能够期望和追求一件事，那就是当我身处困境时，也能像书中的英雄那样放松。

我从这本书中学到的第二点是

拒绝了。张铁林说，他没有卖过一片纸、一个字，去赚过一分钱。

张铁林说：“我不是个商人，肯定不考虑投资的事。反过来讲，如果我完全不考虑它的价值、价格以及我所承受的能力，那我脑子有病。我买这些东西的时候，下手的果断，连我旁边的朋友都觉得非常出乎意料。”

在收藏的开始阶段，很多收藏者都花了很多钱买了赝品，张铁林也不例外。他说他曾交过最大一笔学费，而这笔学费还与已故香港影视巨星张国荣有关。当时，香港一家著名的拍卖行举行拍卖会，张铁林在只看到拍卖图录而没看真品的情况下，决定买件东西。从朋友那里，张铁林了解到清朝大书画家赵之谦的《国朝汉学师承记》三十九通手札，最后以250万元的高价拿下。三个月后，这套东西的价钱就翻了个跟头。再后来很多人找到他，希望能买下它，都被他

作品最高拍卖纪录的两倍以上。在买这一件王铎作品的那天，他看了不下二十件作品。他的一个朋友把车开到拍摄基地，把后箱打开，这三十九件作品里面，包括文徵明、董其昌、李叔同的巨作等，但他都丝毫没有动心。而当他看到这件东西，前后看了一个小时，他觉得如果错过这件作品，他将留下永远的遗憾，于是他当即拿下。

现在的很多买家，还是从经营的角度去买艺术品，倒一下手，就能赚取高额利润，可张铁林从来不卖。前几年，他在上海一家拍卖公司看中清朝大书画家赵之谦的《国朝汉学师承记》三十九通手札，最后以250万元的高价拿下。三个月后，这套东西的价钱就翻了个跟头。再后来很多人找到他，希望能买下它，都被他

张铁林钟情名人手札

现实生活中的张铁林是一位地道的收藏家，他对名人手札、尺牍有着特别的兴趣。前几年，他就曾以250万元的高价买下赵之谦的三十九通手札。

张铁林的收藏经历不长，只是最近几年的事儿，但肯花大价钱的他，还是收到了很多好东西，主要都是些名人手札。张铁林说，他之所以喜欢收藏手札，是因为喜欢写小字。他早年养成了用小楷写日记的习惯，30多年来无一日间断。这个特殊的兴趣，让他喜欢私密性较强的藏品。而且手札往往是真情的流露，来往信件中常常说的是鸡毛蒜皮的小事，不登大雅之堂，但些话题却往往能窥见一些名人的性格侧面。

他曾买了一件清代大书法家王铎的巨幅作品，其价格高达当时王铎

作品最高拍卖纪录的两倍以上。在买这一件王铎作品的那天，他看了不下二十件作品。他的一个朋友把车开到拍摄基地，把后箱打开，这三十九件作品里面，包括文徵明、董其昌、李叔同的巨作等，但他都丝毫没有动心。而当他看到这件东西，前后看了一个小时，他觉得如果错过这件作品，他将留下永远的遗憾，于是他当即拿下。

现在的很多买家，还是从经营的角度去买艺术品，倒一下手，就能赚取高额利润，可张铁林从来不卖。前几年，他在上海一家拍卖公司看中清朝大书画家赵之谦的《国朝汉学师承记》三十九通手札，最后以250万元的高价拿下。三个月后，这套东西的价钱就翻了个跟头。再后来很多人找到他，希望能买下它，都被他

摘自《南京晨报》