

陈镇海书法

大家小品

# 过河拆桥

王立群

中华民族是礼仪之邦，“仁德”是中华民族传统文化中极为重要的瑰宝之一，滴水之恩当涌泉相报是中华民族的行为准则之一。因此，中华民族一向推重过河不能拆桥的为人原则。

但是，披阅中国历史，我们却惊讶地发现，过河拆桥者大有人在。

刘邦战胜项羽，夺得天下，最重要的是利用了韩信、彭越、黥布三位军事奇才。韩信灭魏、亡代、除赵、助燕、夺齐，获得了黄河以北的大片土地，成为刘邦最终战胜项羽的决定性因素。彭越断项羽粮道，迫使项羽不得不从南阳、荥阳的主战场撤兵打通粮道，给了刘邦重新夺回荥阳主战场的良机。黥布开辟南部战场，成为包围项羽的一支重要力量。如果没有这三位，那么刘邦与项羽之争不知道会是一个什么样的结果。

刘邦当了皇帝之后，第一个被诬陷谋反的是大功臣韩信。接下来是彭越被冤杀，最后被逼反的是黥布。刘邦杀功臣是典型的过河拆桥。

北宋开国皇帝赵匡胤发动陈桥兵变之后最为后人称道的“杯酒释兵权”也是过河拆桥——不让有威望的禁军将领长期掌控禁军，防止“黄袍加身”重演。

赵匡胤依靠禁军推翻后周政权，深知禁军将领的可怕，削弱禁军将领的军权成为他巩固政权的关键一步。不过，赵匡胤的过河拆桥与刘邦的过河拆桥大不一样。

刘邦用肉消灭拆桥，赵匡胤靠金钱赎买拆桥。桥一定要拆，但是，拆桥的方式大不一样。有人赤裸裸的杀人，有人靠金钱赎买。前者充满了血腥，后者体现了理性与人道。

开国皇帝与继位皇帝大不一样。二者最大的区别在于开国皇帝身边一定有一批开国功臣。如何处理开国皇帝与开国功臣的关系对开国皇帝而言非常棘手。开国皇帝依靠开国功臣打下江山，但是，开国皇帝功成之后，最担心的是开国功臣恃功自傲，或效法自己夺取江山。开国功臣呢？担心鸟尽弓藏，惨遭毒手，所以不敢放权。皇帝和功臣二者的相互猜忌，最终导致开国皇帝痛下杀手，过河拆桥的悲剧也就不可避免了。

尽管过河拆桥可以达到某些人的目的，但是，这种残酷的手段毕竟让人不能接受。特别是采用血腥的手段过河拆桥者都会被永远钉在历史的耻辱柱上，受到后人的道德鞭挞。

新书架

## 《微醺之美》

谢军燕

不同于其他葡萄酒图书所传达的奢华生活概念，本书作者倡导“亲民”、“通达”的品酒观，引领葡萄酒的“乐活”方式，让更多喜爱葡萄酒的普通百姓接触到葡萄酒。作者从多年品酒生涯的亲身体会出发，不枯燥地罗列葡萄酒知识，而是通过一篇篇随笔式的故事，步步引人入胜，激发读者的热情和求知欲。

作者林殿理，台湾彰化人，毕业于台湾政治大学。现居上海。专职酒类专栏、博客写作，葡萄酒培训以及酒类文化推广顾问、酒会策划执行等工作。

如果你初入葡萄酒世界，从书中可了解葡萄酒的年份、器具、酒标、酒桶等，再到如何品酒赏味，皆源自作者亲身体验，趣味横生，轻松入门。书中讲述名酒来历，从气泡像星星一样晶莹闪烁的华丽香槟，到复杂醇厚的陈年波特，再到滴滴如黄金的贵腐美酒……饮酒思源，每一瓶葡萄酒背后皆有传奇故事。酒界亦江湖，葡萄酒与电影、酒神遇见爱神、1976年惊天大逆转、葡萄酒教父……

散文

# 微有爱 不觉寒

蒋方舟

清华大校外有一群黑车司机，因为没有生意做，所以他们一般都站在车外说话，说好吃的，说彼此的老婆，话题永远一样，风雨无阻。似乎即使是末日来了，他们还是说这些琐碎的事情，我每次经过他们周围都走得很慢，从他们身上获得对生活的耐性。

世界已经寒冷至此，我们只能清除成见，洗净记忆，翻个身，叹口气，重新再来。要获得温暖，只能这样重新活一遍。这一遍，要宽容些，试着理解别人的虚荣、欲望和平常琐事。恶俗地说，换种活法，“生活中处处充满了惊喜”。

我从去年开始上微博，关注和追随每件大事。众人痛哭时同哭，众人讨伐时同拳。关上电脑，回归现实只剩恍惚。一方面觉得生活还是要继续，另一方面却又觉得生活无法再继续。因为人在对他人不幸的愤怒中，已经陷入了对乌托邦的热烈呼唤与向往，想要一个天不再遮眼、恶灵皆退散的好世界。

可是，什么又是乌托邦呢？人人皆幸福就是乌托邦。可是，什么又是人人皆幸福呢？前两天，我在家属区的楼下看到一个老奶奶在艳阳下晒她的寿衣，寿衣再华丽也是徒然铺陈，可老奶奶表情安详，默认了生死对她的安排。乌托邦并不存在，那么就安然接受和拥抱。

我处于某种离群索居远离人世的角度，真心诚意地赞美一个市民的世界。

高中三年，大学三年——今年是我一个人生活的第六个年头。虽然满眼满目都是熟人朋友，但见面打招呼，笑着说些片儿汤的话，也不算进入彼此的世界。大家在谈论着什么，都以为我已经离开了，我才瓮声瓮气地在角落里说几句话，大家惊得一个冷战，仿佛我是来自另一个世界的冷风。

海子有诗：“明天，明天起来后我要重新做人……挥霍我自己的青春，然后放弃爱情的王位，去做铁石心肠的船长。”越是离家万里，所奋斗的城市越大而不当，铁石心肠的决心就越坚决。这样心态的人越来越多。我也一直想绷出冷漠的老脸来，半天才嗤嗤地泄气——还没有挥霍过什么，那就莫慌，去做铁石心肠的船长。

社会早去了温良恭俭的文化，而变成了紧张的武化氛围，人人肋骨磨肋骨，撞得生疼，温暖变成某种守株待兔等不来的东西。人像原始人一样，赤身裸体生活在一个冰冷无比的世界里，冷得要死，冻得生病，只能自己琢磨暖和起来的办法，笨拙而试探性地开始钻木取火，过程漫长得貌似徒劳，但有足够耐性就会有火星。

宿舍楼下有个小保安，可能是比我还小的女孩，每天晚上裹在军大衣里值夜班，我上楼看到她总是觉得非常凄苦。后来好几次，我半夜下楼，都看到她和隔壁楼的男保安调笑打闹，男保安看她冷，买了个煎饼要喂她吃，她左右躲闪。他们是一父子，但只能等到三更半夜，全楼都睡了，监视器也累了，才能擅离职守，幽会一会儿。俗话说：“诸神不在，为偷窃。”我每次看到他们违反规定，浮生偷得半夜情，都觉得很可爱。

于是，温暖只能来自于陌生感，或者说，这是对现实生活的膈应。我花了太多时间埋头看书写稿，活动范围也仅限于学校。好不容易出一趟街，日常生活都成了立体凸起的浮世浮雕，是活动起来的《清明上河图》。我处于某种离群索居远离人世的角度，真心诚意地赞美一个市民的世界。



威尼斯 刘大为

老杨就是西安秦始皇兵马俑的发现者杨志发。

前些时，去西安秦始皇兵马俑参观，导游小姐介绍说：“秦始皇兵马俑的开发，使这里的旅游业异常火爆，从而带动了当地经济发展。昔日祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农家之后们，如今住着洋楼，说着洋话，跟洋人做生意，家家都富得流油。所以，老百姓写了这样一副对联：‘翻身不忘共产党，致富不忘秦始皇。横批：感谢老杨。’”一句话说得大家哈哈大笑。因此，也就使我们特想知道有关老杨的更多故事。

那是1974年3月29日，老杨当时所在的西安市临潼县西杨村十分缺水，受当时生产队的指派老杨与七八名社员到村西一片荒地上打井。他们挖着挖着挖出一个陶质人头，再继续挖，肩膀、胳膊、腿都露出来了。其他社员吓了一大跳，老杨说：“呀，挖出个像来了，这是个爷庙！”实际上这就是如今的秦始皇兵马俑，号称世界第八大奇迹！真是“爷”，比爷还爷。

现在，平均每年有100多万中外游客前来参观。法国前总统希拉克曾参观兵马俑博物馆，当时他激动地说：“不看金字塔不算真正到过埃及，不看秦俑不算真正到过中国。”1998年6月26日，美国总统克林顿访华，首站就是参观西安秦始皇兵马俑。他被古代军阵所震撼，提出要会见这世界奇迹的发现者。杨志发不但会见了克林顿，而且还给他签名留念。随后，秦始皇兵马俑博物馆请他为游客签名，他从此由农民变成了中国首位职业签名人，也成为给外国元首签名最多的中国农民。自从老杨干起这个活儿，也招来不少麻烦，甚至使他心情很不爽。有家报纸2002年1月4日，刊登了一篇文章《画三个圈的人》。文中称，美国总统克林顿来华访问时要会见杨志发，并请杨为自己签名，因杨不识一字，只“哆哆嗦嗦”地为克林顿画了

3个小圆圈。文章还说，“杨志发被任命为兵马俑博物馆名誉馆长，据说月薪高达8000元人民币”等。此后，某杂志在2002年第三期上全文转载了此文，并配一幅插图，图中一小人物张开双臂挣扎于一巨人的牙齿之间，题图记为：“有时一个人的命运如何，实在不是自己能掌握得了的，往往被某些人在一张一合同定了乾坤。”同年，另一家杂志在2002年第12期上亦转载了该文，同时也配了题图，图中有一农民模样的人，赤脚、衣服褴褛、双膝跪地，锄头摆在一旁，与“王安石”、“阿Q”一起眼巴巴地看着正在旋转的硬币。为此，老杨非常生气，他说，他从来没有当过兵马俑博物馆的名誉馆长，也从没有拿过8000元的月薪。他还说：“我不是文盲，我有文化。我媳妇是教俄语的老师，我没文化她会跟我吗？”老杨还表示，不要对我们从农村走来的人进行污蔑。

其实，“老杨”是个群体，我们参观兵马俑博物馆时，在那里为游客签名的就是杨新满而不是杨志发。总之，老杨他们几个老农民一撇头挖出了世界奇迹，他们是古今对话的牵线人，不仅西杨村“感谢老杨”，全中国乃至全世界都应该“感谢老杨”。但愿不要制造那些让老杨他们心里添堵的东西。

阅汉堂陶俑

# 汉俑和唐俑

张健莹

你看这个唐俑，头上梳着高髻，脸部丰满圆润，额头上依稀留着花钿的痕迹。眉毛长长，眼睛细细，樱桃小口，组合起来，美丽端庄；在她的窄袖襦衣外面，似有轻盈的披巾，披搭肩头，绕在双臂，两手恭在胸前，配上雍容体态，不用问她是谁，她肯定是盛唐华贵的贵族妇女了。唐俑特别在意人物身份和性格的塑造，武士俑、天王俑、歌舞俑，从衣着到面部都各有表述。武士俑威武雄健，天王俑勇猛强悍，歌舞俑仪态万方，文官俑安详沉稳，胖妇人丰肥艳丽，更有胡僧高鼻梁深眼窝，手牵骆驼神气活现。

汉俑，唐俑究其原料制作工艺相差无几，无非是黄土泥塑加以烧造。即使唐俑后来加上三彩釉色，也还是陶器。而汉俑唐俑的面貌，却是各不相同，各美其美。

汉俑，整体拙笨，少有约束，表现出的是不可征服的气势之美。汉俑的制作像是急匆匆的要表达身边人物百态，世上万千景象，所造汉俑轮廊很粗，神气很足，铺张的是人的外在活动。北魏开始向人的内心转向，讲究气韵生动，追求宁静含蓄。唐朝在汉魏融合之上螺旋上升，既不是纯粹外部的夸张，也不只是内心心灵的表达，唐俑追逐的是有血有肉的人生，是渗透在人生生命中的自由欢乐。

如果能把唐俑集合起来，折射出的一定是中国历史最灿烂的盛唐气象。

随笔

# 感谢老杨

王建华

你当然不是想让他中矢毙命，这样你难逃干系，再说你也想慢慢地折磨他。

他根本没有病，无谓的用药，只能对身体造成消耗和摧残。你严格控制剂量，把它们和罂粟壳煎煮后掺在娃哈哈的饮料里，再调上蜂蜜，这样无论是谁都会爱喝，而且上瘾，当然你的父亲也不例外。

但这也只是慢性中毒，并不足以让他生不如死。

于是，你还在饮料里掺进了液态汞，也就是液体水银。液体水银经过烹煮，受热后挥发成为气体，不仅极易被人体吸收，而且会出现严重的中毒反应，更不要说服进体内，会直接影响到人的中枢神经，导致手震、视力模糊、智力低下、神经错乱和昏迷。

你做到了，他现在就生活在地狱里。

这是一个漫长的过程，你没想到自己其实并没有达到目的后的快感，反而在沉重的负罪感中备受煎熬，但又没有办法停止你的报复行动。

什么是天理？无论如何他是你的父亲，这是死也不能改变的事实。请问，你有没有自己的必要呢？蒲刀冷冷地说道，没有人会相信你编的故事。

梅金悠悠地回道，天证地证，你证我证，心证意证，这还不够吗？蒲教授。

良久，蒲刀起身去了瓢风，江风阵阵，他吸足了一口气，慢慢吐了出来。

他可以感觉到梅金紧随其后，片刻，她站在他的身边，似乎轻叹了口气，声音也格外绵软，她也是

于换了部门，相对没有那么多扎眼，也算给她留了面子。

马腾心里是一百二十个不愿意要万方，可何查理二话没说，但只好捏着鼻子答应下来。

陈丰心里非常非常的不爽。首先，他感到何查理很不尊重他。毕竟是他陈丰管的区域出了事，何查理事先却不问他的想法，就直接在总监会上把处置方案端出来了！

何查理说：“陈丰，你看呢？”陈丰也知道，要是整个大区这么横扫过去，只怕生意都不用做了，就痛快地说：“那就把检查重点放在问题较大的两个小区吧。”

孟扬又提出一个他关心的问题：“是查最近三个月的数据呢，还是查最近半年的数据？”

陈丰马上说：“我个人意见，应该查最近二十四个月的数据，至少也应该查最近十二个月的数据。”

易志坚几乎要跳起来了：“陈丰，你这比秋后算账还厉害！你这样的查法，基层那些销售代表都要寒心了，他们在前方拼杀，结果现在在公司内部都要查他们，以后谁还肯给公司卖命！”

陈丰觉得易志坚在危言耸听，淡淡地说：“没那么严重，老老实实做销售的就没事。公司也不是要揪着小辫子不放，只不过要确保大问题不能有。”

易志坚不看陈丰，话里有话地回了一句：“在座的各位都是从销售代表做起到今天的，老老实实的，能做好销售吗？”

陈丰针锋相对说：“不诚实的人，老易你敢用吗？”

何查理见两人各不相让，当即作出决定：“这样吧，先查今年一月到九月的数据，然后，要不要再接着往下查，视具体情况再定。陈丰，你看怎么样？”

陈丰知趣地点头表示这样很好。关键在于“下一步”

于换了部门，相对没有那么多扎眼，也算给她留了面子。

马腾心里是一百二十个不愿意要万方，可何查理二话没说，但只好捏着鼻子答应下来。

陈丰心里非常非常的不爽。首先，他感到何查理很不尊重他。毕竟是他陈丰管的区域出了事，何查理事先却不问他的想法，就直接在总监会上把处置方案端出来了！

何查理说：“陈丰，你看呢？”陈丰也知道，要是整个大区这么横扫过去，只怕生意都不用做了，就痛快地说：“那就把检查重点放在问题较大的两个小区吧。”

孟扬又提出一个他关心的问题：“是查最近三个月的数据呢，还是查最近半年的数据？”

陈丰马上说：“我个人意见，应该查最近二十四个月的数据，至少也应该查最近十二个月的数据。”

易志坚几乎要跳起来了：“陈丰，你这比秋后算账还厉害！你这样的查法，基层那些销售代表都要寒心了，他们在前方拼杀，结果现在在公司内部都要查他们，以后谁还肯给公司卖命！”

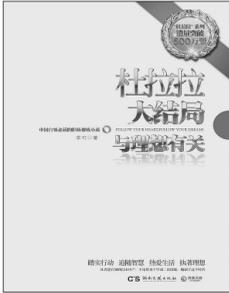
陈丰觉得易志坚在危言耸听，淡淡地说：“没那么严重，老老实实做销售的就没事。公司也不是要揪着小辫子不放，只不过要确保大问题不能有。”

易志坚不看陈丰，话里有话地回了一句：“在座的各位都是从销售代表做起到今天的，老老实实的，能做好销售吗？”

陈丰针锋相对说：“不诚实的人，老易你敢用吗？”

何查理见两人各不相让，当即作出决定：“这样吧，先查今年一月到九月的数据，然后，要不要再接着往下查，视具体情况再定。陈丰，你看怎么样？”

陈丰知趣地点头表示这样很好。关键在于“下一步”



杜拉拉大结局 与谁谁谁有关

何查理沉吟了一下，问陈丰：“你有什么想法？”

陈丰说：“万方和相关的小区经理肯定都不合适再用了。至于销售代表，其中一部分人也不该用了，坏习惯已经养成，聪明劲儿都没有放在生意上。其实，这批人就留下来，恐怕也没有心思好好干活了——年轻人谁不想发展？就算公司完全不给予任何处分，当事人也清楚自己是被打打了标签作了记号的，心里肯定不自在，你不赶他走，他自己都会去另谋出路。”

虽然事先已经料到陈丰会不高兴，这何查理对陈丰的坚持还是估计得不够充分。看陈丰的意思，是一定要来个人员大换血。何查理算是彻底看明白了，陈丰志存高远，他不在乎眼前一城一池的得失，而是要从根本上掌握主动，那么给他减一点指标给易志坚加一点指标，是不能让他满足驻步的。

硬压陈丰显然不合适，答应陈丰的要求又不是个小事儿，何查理就使了个缓兵之计，道：“你们说的都有一定道理，此事不急于一时，公司一定会慎重平衡好各方利益，总之，大局为重。我下面还有个电话会议，今天先谈到这里。”

# 连载

可惜，你性格中的凶狠、怨毒和偏执，又全都来自于你的父亲。你父亲并没有得老年痴呆症。正确的诊断是脑神经严重损伤导致的神经错乱。

你在中修堂坐诊，一方面是爱好中医，另一方面是为了方便拿药，重要的是不至于引起别人的怀疑。

银杏叶含有神经毒成分，长期服用可引起阵发性痉挛和神经麻痺，乌头中含有的乌头碱，对迷走神经有强烈的兴奋作用，能提高迷走神经的张力，同时使心脏窦房结及房室结被抑制，失去对心脏有效的控制，它的毒性极大，口服0.2毫克即可中毒。在古代，乌头的汁液被称为“射罔”，用来涂在弓矢上作战和狩猎。

你当然不是想让他中矢毙命，这样你难逃干系，再说你也想慢慢地折磨他。

他根本没有病，无谓的用药，只能对身体造成消耗和摧残。你严格控制剂量，把它们和罂粟壳煎煮后掺在娃哈哈的饮料里，再调上蜂蜜，这样无论是谁都会爱喝，而且上瘾，当然你的父亲也不例外。

但这也只是慢性中毒，并不足以让他生不如死。

于是，你还在饮料里掺进了液态汞，也就是液体水银。液体水银经过烹煮，受热后挥发成为气体，不仅极易被人体吸收，而且会出现严重的中毒反应，更不要说服进体内，会直接影响到人的中枢神经，导致手震、视力模糊、智力低下、神经错乱和昏迷。

你做到了，他现在就生活在地狱里。

这是一个漫长的过程，你没想到自己其实并没有达到目的后的快感，反而在沉重的负罪感中备受煎熬，但又没有办法停止你的报复行动。

什么是天理？无论如何他是你的父亲，这是死也不能改变的事实。请问，你有没有自己的必要呢？蒲刀冷冷地说道，没有人会相信你编的故事。

梅金悠悠地回道，天证地证，你证我证，心证意证，这还不够吗？蒲教授。

良久，蒲刀起身去了瓢风，江风阵阵，他吸足了一口气，慢慢吐了出来。

他可以感觉到梅金紧随其后，片刻，她站在他的身边，似乎轻叹了口气，声音也格外绵软，她也是

于换了部门，相对没有那么多扎眼，也算给她留了面子。

马腾心里是一百二十个不愿意要万方，可何查理二话没说，但只好捏着鼻子答应下来。

陈丰心里非常非常的不爽。首先，他感到何查理很不尊重他。毕竟是他陈丰管的区域出了事，何查理事先却不问他的想法，就直接在总监会上把处置方案端出来了！

于换了部门，相对没有那么多扎眼，也算给她留了面子。

马腾心里是一百二十个不愿意要万方，可何查理二话没说，但只好捏着鼻子答应下来。

陈丰心里非常非常的不爽。首先，他感到何查理很不尊重他。毕竟是他陈丰管的区域出了事，何查理事先却不问他的想法，就直接在总监会上把处置方案端出来了！

何查理说：“陈丰，你看呢？”陈丰也知道，要是整个大区这么横扫过去，只怕生意都不用做了，就痛快地说：“那就把检查重点放在问题较大的两个小区吧。”

孟扬又提出一个他关心的问题：“是查最近三个月的数据呢，还是查最近半年的数据？”

陈丰马上说：“我个人意见，应该查最近二十四个月的数据，至少也应该查最近十二个月的数据。”

易志坚几乎要跳起来了：“陈丰，你这比秋后算账还厉害！你这样的查法，基层那些销售代表都要寒心了，他们在前方拼杀，结果现在在公司内部都要查他们，以后谁还肯给公司卖命！”

陈丰觉得易志坚在危言耸听，淡淡地说：“没那么严重，老老实实做销售的就没事。公司也不是要揪着小辫子不放，只不过要确保大问题不能有。”

易志坚不看陈丰，话里有话地回了一句：“在座的各位都是从销售代表做起到今天的，老老实实的，能做好销售吗？”

陈丰针锋相对说：“不诚实的人，老易你敢用吗？”

何查理见两人各不相让，当即作出决定：“这样吧，先查今年一月到九月的数据，然后，要不要再接着往下查，视具体情况再定。陈丰，你看怎么样？”

陈丰知趣地点头表示这样很好。关键在于“下一步”

陈丰针锋相对说：“不诚实的人，老易你敢用吗？”

何查理见两人各不相让，当即作出决定：“这样吧，先查今年一月到九月的数据，然后，要不要再接着往下查，视具体情况再定。陈丰，你看怎么样？”

陈丰知趣地点头表示这样很好。关键在于“下一步”

陈丰针锋相对说：“不诚实的人，老易你敢用吗？”