
易志坚急得不行，又使劲劝拉拉
手松点儿，说：“公家的钱，不要太认
真。炒人是不得已的，谁叫我们做管
理呢！我现在处理这样的事情，都是
能为员工多争取一点儿就多争取一
点儿，权当积德。三十年河东三十年
河西，谁知道哪天这样的事情就会轮
到我们自己头上。”

拉拉叹气说：“我倒，老易，你不
是在对我进行情感胁迫吧？照你说得
这么容易，经办的HR松松手，赔偿费
就能高上去，那我的老板就成了吃干
饭的了，内控的人也该全炒了。”

拉拉话都说到这份上了，易志坚
还是不肯放弃给她洗脑：“县官不如
现管，这话流传了千年，还是有它的
道理的。”

拉拉有点儿烦了，她果断地打断
易志坚，说：“老易，我明白你的意思
了。欲速则不达，钱也不是万能的。放
心吧，我自有我的策略。再给点儿耐
心，最多再等一个月，时间一到，事情
必然会有结果。”

易 志 坚 白 操 心
了。没过两天，万方的
事情就峰回路转，比
拉拉预想的还早了一
个月。

万 方 来 找 拉 拉
的时候，可谓满面春
风，一进门就对拉拉
说：“我要是同意离开
公司，公司应该按《劳
动法》规定支付我一
个月的补偿。”

拉 拉 倒 是 不 惊
讶，因为这也是她经
常设想的结局之一，通常发生在万方
顺利找到下家的时候。

拉拉笑眯眯地说：“那当然，这是
公司应该给你的。”

万方说：“好吧，那我现在就在那
份不续约通知书上签字，说明我没有
异议。”说罢，她掏出笔来刷刷刷地就
签了字，她的动作很麻利，拉拉亦毫
不逊色，两人只用了几分钟就把该办
的手续都办好了。

患得患失
拉拉和童家明合写的案例分析

《毕业头三年》因为一个偶然的机会
被出版商看中并出版，结果卖得出乎
意料的好。另外，童家明在一线城市
选择了几家高校作宣讲也很成功，为
他们在北京和上海的商业性培训先
打了个不错的底子。风助火势，火借
风威，用童家明的话说，他们的事业
如火如荼。

然而，拉拉却被这如火如荼弄得
惴惴不安。她问王伟：“你说，人家会
不会看出是我写的？”

王伟说：“你们不是用了笔名吗？
谁会想得到是你写的！”

拉拉把书哗啦哗啦一阵猛翻，越
翻越不放心，指给王伟看：“瞧！这个
观点，还有这个，典型的DB式价值观
呀！还有这些，都是童家明在DB作校
园招聘时的那套东西，行内人很容易
看出来的。”

王伟发笑道：“拉拉，你以为你
俩能有多火？以至于行内人都注意到
这么一本案例分析？你看，你和童家
明已经得了不少稿费，我估计，差不
多了，要不了多久这书就该卖不动
了。”

拉拉大摇其头说：“你不知道，童
家明作校园宣讲，老是扯上《毕业头
三年》——都知道当年做管理培训生
项目，就是我和他两个人合作的，这
样人家很容易顺藤摸瓜的。”

王伟索性说：“知道就知道，就是
你写的，怎么了？”

拉拉没好气地说：“说得轻巧！换
了你是我，我不信你没压力。”

王伟满面笑容地劝拉拉：“要我
说，你和童家明搭档挺好，也许真能

大热，总监做不做都不
打紧。”

拉拉恼火地瞪了
王 伟 一 眼 ，“ 一 边 儿
去！”

王伟笑道：“童家
明不是说，有人要买第
二部的出版权，催你们
接着写吗？这可是个机
会。再说，作就业辅导，
不也挺符合你的理想
吗？”

拉拉心里七上八
下，想了半天也拿不出
个决断，长叹一声道：

“眼前不是想拼一拼总监吗？我离这
个位置已经前所未有的近，怎么可能
在节骨眼上放弃？”

王伟说：“你只是在大公司待惯
了，一下让你从里边出来，你有些害
怕罢了。”拉拉心里烦，把冷气被往脑
袋上一盖，整个人裹着被子从床的这
边滚到另一边，她瓮声瓮气地嚷了一
句：“不活了！”

王伟跟过去，轻轻推了推那个被
卷说：“行啦，不纠结了，咱接着为总
监奋斗！理想嘛，等哪天有空了再谈
不迟。”

当天晚上回家，拉拉告诉王伟说
李卫东办公桌上有本《毕业头三年》。
王伟意识到李卫东是先听说了什么，
才去看这本书的，他只得安慰拉拉
道：“李卫东也许就是一时兴起，随便
翻翻的。你不用自己吓自己。”

拉拉根本不信，她责怪王伟道：
“我再也不听你糊弄我了。当初就是
听信了你的话，我才大意
了。不然肯定能把内容处理
得更模糊点儿。” 31

贺武平被带走后的第四天，警
方循线查出邦德高科公司的重重黑
幕，以雇佣杀人嫌疑为由将米高逮
捕，同时以贺武平和米高为主要对
象，着手调查冯渊雷命案，并将多
年勘查苦无实证的邦德公司一锅端
了。

可想而知，贺润年在得知儿子
被捕的原委之后，大为震怒。

他理所当然地把万恶之源归罪于
梅金。

一个女人出身卑贱，编出故事
来假冒纯良，把过去的一切瞒得遮
天蔽日早已让他无法容忍，结婚之
后还不守妇道，给老公惹来杀身之
祸。

贺润年紧急召见公司的法律顾
问聂军飞，叫他花重金组建最好的
律师团，为贺武平辩护。并且命令
人事部连夜封存了梅金在公司的个
人电脑，同时更换了梅金办公室的
暗锁，打上了封条，这样至少可以
防止相当一部分的公司内部资料外
泄。

梅金承认在这
一点上她失算了，错
误地认为她对松崎双
电的成长功不可没，
而且公司的运作根本
离不开她。多年的习
惯成自然，她已经养
成了“女王心态”，
对转眼成空毫无心理
准备。

还有一个失算，
她太相信这是一个物
质世界，没有人会看
着名利财富付诸东
流，殊不知在这个世界上最难对付
的，就是阴郁、残忍的人，却有着一
颗高傲洁净的心。

想不到贺润年可以做得这么绝，
所谓的善后，也只是叫聂军飞律师出面
通知她：无条件地离婚和离开松崎双
电。梅金请聂律师转告贺润年，希望
给她最后一次面谈的机会，被贺润
年严词拒绝。

自从翠思山庄的大门向梅金正
式关闭，她已经有半个多月没见过
丙丙了。

她的手机铃声响起，是聂军飞
打过来的。

他的声音还是有些迟疑：有一
件事情，我想还是告诉你吧。聂军
飞说道，丙丙已经办好了全部的去
加拿大上学的手续，今天下午就要
出发了。

她的心里一下就空了，空得可
以听到回音。

在路边，梅金一个人俯在方向
盘上发怔，石化了好一会儿。

然而，她终于理解了蒲刃。
一纵身便是天堂。

乔乔回到家的时候，天已经黑透
了。

那天在学校的公告栏里，看到
蒲刃追思会的时间和地点，想象着有
他音容笑貌的照片被一万朵白玫瑰和
一万支蜡烛簇拥着，人们放着音乐，
念着诗句，在别人的生平里，流下自
己心底的泪。他就已经变成了另一个
人。

假如知道他会走得如此匆忙，
为什么就不能听一听他最后想跟她说
什么？她没有给他机会，所以也无从
了解他的离去，到底是天灾还是人
祸？

其实爱情，就是伤害。
她宁愿相信他就是普通的车

祸，不作任何进一步的解读，当
然 同 学 和 老 师 们 也 都 这 么 认 为 。
而她是没有力气再去想什么阴谋
论了。

无论是冯渊雷还是蒲刃，她都
没能走进他们的内心，并不知道他
们的所思所想。而且无论怎么计

算，人生和爱情都是
无解的。

中 午 吃 完 饭 以
后，乔乔在大街上随
便拦了一辆黄色的计
程车。

乔 乔 对 司 机 说
道，去阳山。司机愣
了一下，回道，哪个
阳山？乔乔反问道，
有几个阳山？司机下
意识地摸了摸下巴，
仿 佛 总 算 反 应 过 来
了。

阳 山 ， 生 前 他
最喜欢的去处，终究变成了他的阴
地。

让他们从此阴阳两隔。
最让司机不解的是，他们在接

近黄昏时来到风景区，乔乔却没有
下车，只淡淡地说了一句，我们回
吧。

直到深夜，乔乔打开电脑，有
一封电子邮件跳了出来，是蒲刃写
的，显然是在生前设置好了程序，
让它在这一天出现在她的面前。

背景音乐是谷村新司的《星》。
信是这样写的：

乔乔：
总有一些事情，会毁了我们的

生活，来世相见，记得千万别打招
呼，一定装作不认识，让我没有机
会接近你、伤害你。

祝你生日快乐。
你的蒲刃

乔乔一动不动地坐着，眼泪，
终于掉了下来。

（完）
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当下诗歌边缘化及其他
谭五昌

文坛纵览

在我们的印象中，当下的西方
诗歌也不是处于一个上升的阶段，
20世纪末以来至今，西方诗歌似乎
也在走下坡路。西方诗歌传统悠
久，绵延了很长时间，前面已出现
了许多大师，当今的诗人普遍处于
焦虑的影响中，在创造性上难以取
得突破。而汉语诗歌从胡适开始
创造了一种崭新的形态，我们把它
称作新诗，或者称作现代汉语诗
歌。由于中国新诗起步较晚（相比
中国古典诗歌），它还在发展之中，
还不够成熟。比较而言，中国新诗
所面临的困境是空前的，西方现代
诗歌与中国古典诗歌都对中国新
诗的发展带来了很大压力。当代
中国诗人如何在双重困境中取得
突破，找到新的艺术领域与天地，
就成了对诗人们自身严峻的考
验。很多中国当代诗人的创作到
中年以后就难以为继了，这其实不
仅仅是中国当代诗人自身创造力
的衰退，而且也是对整个中国新诗
处境的一个隐喻。

谈到当下中国新诗处境的边
缘化问题，就不得不提及诗歌的标
准或尺度问题。这两个问题是内
在关联的。现在诗歌的标准的确
比较混乱。比如，民间诗人和知识
分子诗人常常互相指责，就因为他
们的艺术评判标准不同，分歧很
大。在这里简单谈谈我个人对诗
歌标准的理解与看法，我以为：最
基本的一条是要言之有物，要表达
比较饱满的情感状态与独特的生
命经验。第二，语言上要有一定的
要求，可以是口语，但不能是口
水。语言要有意味，对口语的运用
要有提炼加工。第三，应对生活有
所发现与感悟。平面化的书写、用
平实文字记录日常生活状态，导致
诗歌跟小说写作的方式没了本质
性的区别，这会取消诗歌的文体特
征。小说可以非常世俗化、经验
化，但诗歌还是应该有精粹的思想
感悟在里边。歌德说过，诗人需要
全部的哲学。现在很多诗人缺少
一种思想与精神境界。比如，老诗
人郑敏作品中的树可以与天空进行
精神层面的对话，而当下许多青年
诗人和诗歌作者的作品中就见不到
这种境界。第四，应坚守艺术想象
力，艺术想象力的有无与高低是衡
量一个写作者诗人身份与资格的重
要尺度。当下许多诗人和诗歌作者
主动迎合大众文化潮流趣味，满足
于日常生活表面化的记录和书写，
想象力自然就降低了。想象力与超
验性有关，而现在许多诗人一味讲
求世俗化、经验性，这样想象力的翅
膀就被人为地折断了。

现在仍有相当多爱诗的人选
择写旧体诗词，这表明人们对新诗
仍有一种疏离感。这也说明中国
古典诗歌高度辉煌，人们不想从古
典的审美趣味中摆脱出来。但作
为一个有现代体验的人，用古典诗
歌的形式很难真实、生动、深刻地
表现现代人的生命和文化经验。

比如一谈到爱情，人们会想到“春
蚕到死丝方尽”这种海誓山盟式的
爱情体验，但现代人的爱情经验就
与前人很不相同了，变得更为复杂
了。在此举一首台湾女诗人夏宇
的爱情短诗《甜蜜的复仇》为例：“把
你的影子加点盐／腌起来／风干
／老的时候／下酒”。这首诗既是
写爱，又是写恨，蕴涵了一种复杂
的现代爱情经验，这在古典爱情诗
歌中很难找到的。如果不用新诗
的话语方式，现代人的爱情经验就
很难得到有效的表达。由此可见，
新诗与古典诗歌相比，有其独特的
价值。不能说新诗的成就已经超
越了古典诗歌，因为新诗刚刚诞生
90 年，与高度发达的古典诗歌相
比，在时间积淀、审美形态发展等
方面均未完善，无法撼动古典诗歌
的地位。但新诗独特的风貌与优
势，恰恰是古典诗歌所不具有的。
因为时代变化了，文学经验要发生
相应的变化，在诗歌领域也是如
此。新诗的诞生本来就是为了配
合新文化运动，新诗从诞生起就被
赋予了表达中国现代经验的历史
任务。所有中国人的现代诉求都
可以通过新诗或现代诗歌这种先
进的文艺形式来表达。正是在这
个意义上，新诗凸显了与古典诗很
不一样的价值。上世纪的新文化
运动，新诗起到了在文学上为现代
中国人“代言”的功能。我以为新
诗这种为现代中国人“代言”、彰显
个人价值的功能始终没有减弱。
简言之，从民族审美趣味的角度来
看，由于许多有一定文化修养的中

国民众沉浸在古典诗歌审美趣味
中难以自拔，对新诗难以认同，这
在一定程度上也加剧了新诗被边
缘化的趋势。

在当下，面对大众文化、娱乐
文化甚嚣尘上的时代语境，中国当
代诗人应该摆正自己的文化心态，
定位好自我的社会角色与文化身
份。我个人认为，诗人的写作姿态
不能高高在上，但一个真正的诗
人，在骨子里，在美学趣味上，还是
应该保持某种贵族化的东西。现
代诗歌在取材上是日常化、生活
化、高度经验化的，但如果在境界
上、在审美的品位上不能跟大众保
持适当的距离，最终会导致大众对
诗歌的失望乃至轻蔑。现在有不
少“先锋”诗人极力与大众文化打
成一片，利用传媒的优势，将自己
打造成大众文化明星，以吸引更多
的眼球，但却是以降低诗歌的审美
品位为代价的。再比如，2006年的

“赵丽华诗歌事件”为什么会在社
会上引起那么强烈的反响和争
议？为什么有那么多人对女诗人
赵丽华的部分口语诗表示公开的
不满？我们就事论事地来做简要
分析吧。我想主要原因是读者们
在女诗人赵丽华那些在网上传播
的口语诗歌文本中，看不出它们有
任何艺术上的高妙之处。其实很
多人对诗歌还是保持了某种神圣
化的期待。一旦这种期待落空了，
他（她）们就会由失望转为不满乃
至愤怒。在潜意识中，读者还是需
要诗歌去提升他们的修养与品位
的。如果诗人们发表的诗歌是口
水甚至垃圾诗歌，大众对诗歌最后
的期望就会完全落空。

我们现在处于一个大众传媒
的时代，这个时代对诗人的要求其
实不是降低了，而是增高了，作为
一个诗人你不是一个孤立的个体，
在通常情况下一个诗人代表着一
个诗歌群体。其实无论是赵丽华
还是其他哪位诗人，当他（她）本人
及其诗歌被大众恶搞，这对一个诗
人的写作来说也是不公平的。因
为即使是非常杰出的诗人也有平
庸之作出现。所以在这个消费化
的时代，诗人们对待自己的诗歌写
作要更加慎重才行，不能以一种纯
粹消费、娱乐的心态去从事诗歌写
作，必须在诗歌艺术面前保持一种
必要的严肃态度。只有当诗人自
己塑造出诗人与诗歌的正面形象，
才有可能在很大程度上摆脱大众
对当代诗歌与诗人的偏见。客观
地讲，当代诗歌取得了不俗的成
绩，优秀的诗人很多，我们当为此
欣慰。但当前的伪诗人、伪诗歌也
不在少数，令人忧虑。在当前，大
众尽可能给当代诗人一个宽容的
环境，充分理解他们，鼓励诗人进
行严肃的创造，而诗人们自己也要
自强自重，唯有如此，当代诗歌的
边缘化命运才有可能被摆脱，当代
诗人的文化抱负才有可能获得充
分的实现。

《将·军》
郑甜

新书架

小说《将·军》以传奇的手法描写少爷虞小
白与下人许大胆在辛亥革命至抗日战争期间爱
恨情仇的纠葛。许大胆从奴才到革命勇士，充
分体现了一个“小卒当大车”的革命寓言；而虞
小白从少爷到大清通缉犯，到民国黑帮老大，再
到抗战汉奸，成了一个“最有良心”的反派人物，
这是一条必然与偶然交替的道路。在国运休戚
关头，许虞二人以微末之身，打破僵局，杀身成
仁，完成“将军”的绝响。“将军”原为象棋术语，
在作者看来，“将军”是一种民族精神，是忍辱含
垢的坚韧，是置于死地而后生的搏击，是明知不
可为而为之的决绝，“将军”具有悲剧的意蕴，透
射着悲壮的美。作品寄托了作者对家与国、江
湖与庙堂的独到思考，体现了他对“将军”精神
的独特理解。

人民广场
王瑞明 杜丰芮

郑邑旧事

2011 年 10 月 22 日，在郑州解放 63 周年纪
念日，位于金水路与人民路交叉口西南角新建
的“人民广场”正式向市民开放了。这个带有纪
念性的休闲绿地，在熙攘闹市区，又为市民们提
供了一个休息、健身、游玩的好去处。

说起“人民广场”，使一些老郑州人对“人
民广场”又勾起了许多回忆：1948 年 10 月 22 日
郑州解放不久，郑州市人民民主政府在今管城
区人民政府院内办公，门前有一条南北走向的
街叫市府前街（今改叫管城街），在政府办公院
东侧 50 米处有一个约 9 亩大的小广场（群众称
为小空地），小广场东边有一砖砌的露天台子，
坐东面西，呈长方形，长约 15米，宽约 7米，台子
东边有一堵粉刷的白墙，上书“人民胜利台”五
个红色醒目大字。当年人民民主政府的升旗仪
式就在这里进行，人民翻身当家做主的庆祝大
会也是在这里隆重召开。

据说：解放初叫响的“人民胜利台”还与明
代这里建有一座鼓楼有关。古时候，我国都城和
各大中县城以及寺院都建有钟鼓楼。郑州鼓楼，
坐落在原州衙附近，建于明代。昔日楼上悬有大
钟和大鼓，所以又叫钟鼓楼。内有专人管理。每
日清晨闻钟声而起，入夜闻鼓声而息。鼓楼建筑
在三丈高的大砖台之上，长 5 丈 5 尺，宽 4 丈 2
尺。纯砖木结构，重檐复屋，四角攒顶，形式古雅
优美，是一座具有民族形式和宗教色彩的宏伟建
筑物。登楼远眺，县城容貌一览无余。

鼓楼下部为一南北通道，可以走车行人。
南门楣上方嵌有石匾端书“四侨旧治”四字。门
两旁蹲坐两个大青石狮。东南角有李春解元
坊，西南角为霍复中状元坊（均已在清末时毁
坏）。

抗战胜利后，略事维修，又在北门楣上书
写胜利楼，并在其东北修建一个胜利台，新中国
成立后改建为人民胜利台。鼓楼，由于年久失
修，新中国成立后大规模的城市建设，扩修道路
时，将鼓楼拆除。

1949 年 6 月，郑州市人民民主政府改为郑
州市人民政府，为适应社会发展的需要，择其西
北边毗邻古城墙的一片空旷地开辟了一个新广
场，能容纳万余人，这就是郑州市人民广场。大
门在天成路上，北边紧挨古城墙坎偏西处建了
一个带顶的大舞台。每逢市里庆祝五一、十一
等组织群众性集会、宣判大会就在这运动场
里。1949年 10月，郑州市各界人民万余人在人
民广场集会、庆祝中华人民共和国成立，会后举
行了庆祝游行。

几十年过去了，郑州发生了翻天覆地的巨
变，随着城市建设突飞猛进的发展，人民胜利台
处的小广场已变成了市民群众休闲的小游园；
人民广场早已成为郑州市体育场了。时至今
日，市政府顺应时代的发展，营造一个独具特色
带纪念性的空间，曾闪耀着一个地方一段历史
光华的“人民广场”又与广大市民见面，感到十
分亲切。

各种礼节的由来
谢康优

万花筒

握手礼：握手礼大约来源于中
世纪，当时打仗的骑兵都披甲戴
盔。这样全身披挂后，除两只眼睛
外其余都包裹在铁甲中，随时准备
冲向敌人。如果表示友好，互相接
近时就应脱去右手的甲冑，伸出左
手表示没有武器，互相握一下，即
为和平的象征。

叩手礼：传说乾隆下江南微服
察访，扮作平民模样，随从们朝见
或请旨问安不便施行“三跪九叩
首”之礼节，否则就把身份暴露了，
但在封建社会，臣君之礼乃人生之
大伦，岂可废弃。正在争论之际，
有一聪明臣子，想出个主意，以

“手”代“首”，这样“叩首”为“叩手”
取代，三个指头弯曲叩表示“三
跪”，指头轻叩九下表示“九叩首”，
这个意见被采纳后，逐渐在民间推

广。
接吻礼：风行于欧美各国，熟

人见面以此礼表示亲密。它起源
于古代罗马，由于当时禁止妇女饮
酒，因而男子外出归来，常常检查
妻子是否饮酒，便凑近她的嘴边闻
一闻。这样沿袭下来，便成了夫妇
见面时的一种礼节。现在西欧接
吻礼一般只用于夫妇、情人或长辈
对晚辈。

脱帽礼：入室脱帽，起源于冷
兵器时代。由于战时，与敌短兵相
接，肉搏而战，头部容易受到袭击，
因而不得不戴上笨重的盔甲，而一
旦安全时，就脱下头盔以减轻负

担。到友人家拜访，表示友好，也
要脱掉。后来流传下来，便演化成
脱帽礼。

碰杯礼：古罗马时，贵族间流
行决斗的风气。在决斗之前，双方
要互换一杯酒喝，为了证明酒中无
毒，在喝之前，两人要把各自酒杯
中的酒倒给对方一点，然后一饮而
尽。久而久之，流传下来，喝酒时
碰一下杯才算礼貌。

戴黑纱礼：起源于英国古代，
贵族死后，其仆役均须着丧服致
哀，而买不起衣服的，就用一块黑
纱裹臂致哀。后来，这种简单丧礼
就流传到世界各地。

在当下中国，诗歌的边缘
化已是一个不争的事实，引起
了许多诗人和热爱诗歌的人们
的深度忧虑。其实，当今诗歌
的边缘化是一个世界性的问
题。比如在美国，诗集的出版
数量很少，多为自费出版，发行
量也不大。比起世界其他国
家，中国的诗歌状况可能更好
一些。进入新世纪以来，在中
国大陆，诗歌活动的举办频率、
规范等均远超于西方国家。比
如，近两年在中国青海举行的
青海湖国际诗歌节上，应邀与
会的外国诗人面对多达数百名
的中国听众进行诗歌朗诵时感
觉特别兴奋，因为在西方，很少
能够见到中国大陆这样“火暴”
的诗歌场面。由此可见，中国
当代诗歌的边缘化并不像我们
诗人自己想象的那么严重。虽
然都存在诗歌被边缘化的现
象，但西方诗人的心态相对而
言比我们中国当代诗人要更加
平和一些。因为在西方文学界
中一直有这样一个观点，即诗
歌在文学中处于精英的位置，
是文学中的皇冠。既然诗歌是
一种相对贵族化的艺术门类，
就不可能有那么多的读者，读
者群必然是小众化，而不是大
众化。

京城板爷（国画） 马海方

马世晓书法


