
王伟终于被她给说毛了，把手中
的书一扔，道：“你是成年人，做什么
事情之前自己先想清楚，不要出了纰
漏就开始埋怨这个埋怨那个。你既然
那么担心搞副业会影响你升总监，当
初就不该答应童家明合伙作什么就
业辅导！”

拉拉被王伟一说，自觉理屈，但
嘴上还是不肯承认，说：“我答应童家
明是做幕后工作，抛头露面的事情都
由他来。”

王伟说：“你想躲在他身后过一
过你的理想瘾，这我可以理解，但是
你没躲好，就只能怨自己。躲有躲得
好的，也有躲不好的，你早就该想到，
鱼和熊掌不可兼得的情况下，要如何
作出选择。而不是等做都做了，才来
患得患失。”

合则聚，不合则散
张东昱“啪”地合上手里的书，认

真地说：“宝宝，你猜怎么着，我发现，
我们之间最大的问题，在于我们产生
不了深厚的感情，我们不能像王伟和
杜拉拉那样，那两人
哪怕外人巧设机关，
让他们因为某些缘故
撕破脸面反目成仇，
他们之间依然是千丝
万缕彼此缠绕。”

陆 宝 宝 说 ：
“他们怎么样关我什
么事儿，关你什么事
儿？”

张 东 昱 说 ：
“过去我一直以为你
不喜欢杜拉拉是因为
我的缘故，可后来我
渐渐地发现好像不是
那么回事儿，我怎么
觉着你不喜欢杜拉拉是因为王伟
呀？”

陆宝宝勃然大怒道：“你放屁！”
张东昱说：“我放屁能惹你这

么大动肝火？在我刚发现你这个秘
密的时候，我有多想不通你知道
吗？我甚至怀疑你和王伟并没有直
接的血缘关系，可惜，在你们俩身
上，有着太多共同的家族基因，光
是从外形，就很容易辨别出你们源
自一脉。我只好承认，你们是货真
价实的表亲。我不确定的是，你是
心态比一般人特别呢，还是凡是像
王伟那样优秀的男人就容易激起你
一网打尽的控制欲，哪怕是嫡亲的
表哥也不能例外？”

陆宝宝怒极反笑说：“原来你这
么变态！”

张东昱也笑说：“随你说吧。不管
怎样，我看咱俩还是到此为止，免得
瞎耽误工夫不说，还对彼此的身心健
康不利。”

陆宝宝傲慢地抬起下巴道：“合
则聚，不合则散，无须多言了。”

张东昱和陆宝宝这场分手分得
干脆利落，王伟和拉拉还不知道呢。
两个人周末去吉之岛，回家路上经过
陆宝宝他们住的地方，王伟跟陆宝宝
前一天约好了，他有样东西要交给陆
宝宝，车停好后王伟正要下车，拉拉
忽然提出要跟上去坐坐。王伟不太情
愿，说：“你不是最烦陆宝宝的集体活
动吗？现在人家不招惹你了，你自己
又要往前凑？”

陆宝宝刚从北京回来，拉拉其实
是担心陆宝宝借着这个机会，又要给
王伟一个什么北京来的惊人消息，就
胡乱找了个借口说：“我一个人坐这
儿闷得慌。咱们今天买的这奇异果多
好，我送点给他们尝尝呗，不久坐，东
西送到我们就走。”

王伟只得告诫她别回头又找别
扭。拉拉信誓旦旦允诺。

结果两人一进门就傻眼了，房间
里一片混乱，那两位正各自收拾东西
呢。

王伟问陆宝宝：“你们这是要搬
家？”陆宝宝哈哈一
笑，说：“我们这是要
分家。”王伟说：“胡说
什么呢！”陆宝宝说：

“没胡说，不信你问张
东昱。”张东昱走过来
说：“没错，我们分手
了。”

王伟说：“我不
是 要 多 管 你 们 的 事
情，只是，能问句为什
么吗？”

陆宝宝说：“不
为什么，合则聚不合
则散，好聚好散呗。”
张东昱解围似的把话

接过去说：“其实也没什么了不起的
原因，就是觉得性格不合吧。虽然缘
分不足，可我们还是朋友。”

结果是，分手的当事人情绪如常，
两个外人反而无精打采灰头土脸的，
回家路上，两人谁也没有说话。张东昱
和陆宝宝本来都要谈婚论嫁了，居然
说分就分，这给了拉拉不好的心理暗
示，她不由自主地联想到了自己婚姻
中的危机，连王伟也隐隐约约产生了
一种不好的预感。

没趣
闻听陆宝宝和张东昱分手，张家

长辈极度失望。陆教授听说之后也深
感惋惜，她灵机一动，自作主张打电
话给张主席，想请她出面说和张东昱
和陆宝宝复合。

张主席正一肚子邪火找不到出
气孔呢，陆教授这可真叫送上门来。
愤懑的张主席来了个竹筒倒豆子，三
言两语噼里啪啦就把杜拉拉和张东
昱的情史倒了个底朝天，末
了她请教陆教授这个中人该
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现在是2003年的夏天。
在最晒脸的那一天，我收到了

司法警官学院的录取通知书。在秋
风扫落叶之前，我和一群素未谋面
的同龄人出现在同一平面内，领取
99式警服。

对 我 而 言 ， 警 院 并 不 陌 生 ，
我哥就是这所学校毕业的，刚刚
在市局防暴队报到。爸也在公安
系统工作，是市局刑侦大队资历
最老的……科员。

因为爸的不争气，导致我 16年
来只能管一张照片叫妈。据说哥见
过活妈，他说妈离开我们的主要原
因是觉得爸没出息，在我两岁那年
跟一个有出息的个体户跑了。不过
这事儿追溯到爸那里，爸还有个不
同的版本：他说因为他年轻时候太
帅，结婚以后还总有姑娘想跟他
好，导致妈一度自惭形秽，万念俱
灰下就退位让贤了。

由于生母至今下落不明，所以
很多事也无从考证。

1．
领 完 衣 服 被

褥，躺在一张陌生的
床上，眼睛一闭、一
睁，我的大学生活就
这样开始了。

寝室有 8 个人。
一床下铺的叫王飞
凤：喜怒无常，总装
大明白；一床上铺的
叫李天娇：事儿精，
大 喇 叭 ， 经 常 搞
Surprise 但 经 常 搞
砸；二床下孔祥姬，
有洁癖，完美主义
者；二床上陈丽，懂外语，很神
秘；三床下董明明，墙头草，随大
流，善于推翻自己，有什么决议千
万别问她；三床上王洁，公主病爆
棚，不熟的时候感觉像个女神，熟
了以后觉得此人很二；四床下铺是
我，轻微女权主义者，专门爱上搞
不掂的男人——至今没有搞定一
个；睡在我上铺的妞叫朱阿蒙，太
爱照镜子，一出场就哭得像个桃太
郎，原因是“念这个破学校还得剪
短头发”……

这个原因对我来说倒没什么，
因为我从小到大一直在走爷们儿路
线。接下来的 30天里，让她哭的理
由还有很多：比如念这个破学校半
夜常有紧急集合、念这个破学校每
天要跑3公里、念这个破学校一人犯
了错误集体都要受罚。

“艳舞”这个词，起源于李天娇
和王飞凤。

在军训最残酷的几天里，每个
人都累得像狗一样只想吃饭和睡
觉，是她们，突发奇想给大家慰问
演出：凌晨两点半翻箱倒柜找出蕾
丝花边、只能勉强兜住小PP的吊带

睡裙，跳上方桌，握住长柄扫帚做
钢管，并拜托上铺姐妹们打开手电
筒摇晃出镭光效果，然后，俩人一
边卖弄性感的大腿，一边甜甜的
唱：“夜上海～夜上海～上～海是～
个不夜城～～～”

顿时，全寝肃然起敬。顷刻响
起丧心病狂的掌声和尖叫。

很不幸的，热情的 fans惊动了可
敬可爱的武警官兵，托她俩的福——
那一夜不光有临时追加的紧急集
合，我们全寝人还排成一字在宿舍
楼外站着军姿看日出。

那时候天总是很蓝。
周五下午，我背着一书包脏袜

子和返城的同学们一起站在车站等
巴士，悉数着一辆又一辆挂着军牌
警牌小号牌的豪华车载着一个又一
个不太陌生的身影从眼前呼啸而
过。聆听大喇叭在耳边广播这是谁
的儿子，那是谁的孙子……心想谁
说人人生而平等？纯粹胡说八道。
凭什么有人生下来就比你过得好？

你再努力也赶不上？
我是多么的渴望其中
一辆会在我面前戛然
而止——当然不是把
我撞倒在血泊之中的
那种。

我痛下决心：终
有一日，老娘要出人
头地！终有一日，老娘
会坐上这样的车！终
有一日，老娘也要这
样接送子女！终有一
日……

2．
晚 饭 时 候 ，我

说：“爸，你养的君子兰开花了。”
爸说：“是啊，这还没全开，全开

了比你妈生前还好看呢。”
我说：“那就跟我差不多呗。”
哥说：“哪有可比性啊！植物也是

有生命尊严的，不能任意污辱。”
我绝地反击：“就你美！你长得……”
哥狗急跳墙：“像爸！”
我尾音落地：“……像个茄子！”
爸说：“都给我把嘴闭了！吃饭！

大没大样，小没小样，你俩一天不掐
架能死啊？”

真能。我跟你讲，我和我哥就是
天生的冤家，不是他上辈子给我投过
毒，就是我上辈子抱他跳过井。从
我有记忆开始，哥就没干过什么好
事——

我 4 岁的时候，哥跟我在家玩
警察抓小偷，丫偷了爸的手铐，把
我铐暖气管子上，然后跟我说：没
钥匙！我抱着暖气哭了一整天。

我 5 岁那年春节，哥撅在路
边 的 冰 雕 上 舔 雪 ， 告 诉 我 是 甜
的，我翘着脚尖狠舔了一下，舌
头就粘冰雕上了，爸用温
水 浇 了 好 半 天 才 帮 我 解
冻，我把脸都哭肿了。 1
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读书与读书人
刘军

文化随笔

如果读书硬是朝着一个直
接的目的去，比如学而优则仕
之类，那过程想必是很苦痛
的。像 72岁中举的范进，59岁
才高中进士的韦庄等等，他们
的大半生似乎一直在与寒夜与
忧伤为伴。还有壮岁浮游，晚
岁山居，不得志的诗人孟浩然，
只能发出“不才明主弃，多病故
人疏”这般牢骚。至于那位“才
子佳人，自是白衣卿相”的柳
永，出语固然不羁，但志不得遂
之后，只好混迹于秦楼楚馆之
中，辞世之际竟露尸街头，使人
不甚悲之！

读书的目的一旦被固定，
剩下来的就是前仆后继的苦痛
和寂寞了。隋唐之后以科举取
士，使一介寒贫书生有机会平
步青云，于是读书在长长的历
史隧道中突然间变得热热闹
闹，大江南北、塞上沙漠、田舍
深林，处处可闻琅琅的读书声，
而那些以读书为乐的智者，只
好退入更深的林子以避之，并
逐渐隐没于人们的视野之处。
唐太宗言：“天下英雄，尽入吾
彀中矣”，这句话尽管有一厢情
愿之嫌，但何尝不可见出世俗
英雄滚滚而来的景象。都在说
科举只戕害人心，其实何止于
此，它的最大恶果恐怕是戕害
了古代文化的繁复性，使古代
文化成为一件单调的钟摆。

为了宽慰受难的精神，一

些文人便编织出“书中自有颜
如玉，书中自有黄金屋”这一
套美丽话语。从这句至今仍
广为人知的话中我们不难看
出古代文人“清高”外衣下真
实的皮肉，原来读书是冲着金
钱美女去的，目的又简单又实
用，想想始作俑者和推动者，
真所谓非大俗所不能为。更
有甚者，连“红袖添香夜读书”
式的臆想狂也出现了。夜色
如水，红袖款款，清茶溢香，如
此良辰美景，自然心猿意马，
读 书 这 劳 什 子 当 然 要 退 一
边。本书读书计量，设红袖为
辅翼，没想到说来说去还是露
了马脚，“读书”这一主题反遭

“解构”。那些发明家们也真
逗，功成之前，娇妻美妾自是
白想，即使有之，十年寒窗之
后，也成了一个黄脸婆，正一
门心思打算阔了之后要弃之
的，哪有如此怜香惜玉的心情。

用这些话欺己，受害者唯
一人，若以之欺世，则贻害无
穷，这就不可原谅了。

有关读书的效用，还是无
需夸张伪饰为好，不然，就有做
作的嫌疑。记得上高中时，有
位同学的哥哥在训导他弟弟时
说过这样一句话，“好好读书，
考上大学之后，金钱美女就会
滚滚而来”，话虽然说得俗里俗
气，但直截了当，不避羞于世。
当然，那时的我们并非是朝着

金钱美女而去读书的，因为我
们那时对金钱美女的理解并不
完整，也不深刻。觉得“金钱”
无非就是能穿上一身漂亮的衣
服或者能骑上一辆自行车而
已；所谓“美女”也就是能赢得
某位稍微漂亮的女同学的芳
心。如今，大学毕业也有几个
年头了，金钱美女没见着多少，
倒是平淡与清寒蜂拥而来。幸
亏对“金钱”美女“之类虚拟的
神话早已不置可否，若是认真
的话，岂非又须长歌当哭一番。

书之墨香，当然意味着品
位和层次，但读书之我，大多皆
抱着实惠而去，决非“万般皆下
品，唯有读书高”式的高尚。只
有那极少数离群而居者，才能
化腐朽为神奇，将读书点化得
暖烘烘的，就像陶渊明那“每会
意，辄抚养之”的无弦琴声。

把读书定位于仕途经济，
自然免不了冷落与飘零，定位
于学以致用，严峻的现实由不
得自由地舒展，兼济不可得，独
善又不甘心，古代知识分子只
好在一个文化怪圈里不东不西
地活着。刚毅执著如王介甫先
生，读书之多，宋代无出其右
者，晚岁也只能闲居金陵，读佛
经以消除有磨时日。其实，这
一切错不在于读书，而在于对
读书的定位，如果将读书与琴
棋书画并列，置于知识分子的
闲情逸致之中，那么中国古代
文化的面目一定会翻天覆地
了，还是清初大儒黄宗羲先生
一语中地：当大乱之后，士皆无
意于功名，埋身读书，而光芒卒
不可掩。

核
马未都

名人小品

朋友送了两箱柿子，这是我的最爱。早年柿子是最
便宜的水果，一入秋就有小贩沿街叫卖。那时的柿子都
摘得急，卖得也急，所以买到家也不能马上吃，得漤（lǎn
懒），漤字的解释是使柿子脱涩，柿子这水果好看归好
看，就是不能着急吃。

柿子招我喜欢是它要形有形，要色有色，要味有
味。说它有形，一般指北京的磨盘大柿，扁厚敦实，说方
不方说圆不圆，方中有圆，圆中带方，透着一股人生的圆
熟；说它有色，柿子一上市橙黄闪青，带有青涩，大概相
当于人的高中时代，在窗台上放上数月，尤其进入来年
正月，柿子就会黄里透红，永远不会发紫，那种橙红色乃
人生最好之色；说它有味，待柿子漤透，可以入口时，脆
的脆中有绵，绵的绵中有脆，尤其是软柿子中的那叫“舌
头”的部分，游动于口舌之中，让你有捕捉的乐趣，逮住
后嘎嘣一咬，让人生变得具体。

我爱吃柿子还是因为柿子一般无核。吃瓜吐籽，吃
桃留核，总是让人不怎么痛快。柿子每次吃完只是手
粘，洗洗了事，偶尔赶上有一两颗核，形色也算般配，放
在手中总是让人爱不释手，丢掉可惜。

说起来核是生命的精华。好看难看生命也是自此
而始。人工若不去干预，不扦插，不嫁接，不移植，柿子
树几千万年来都是凭这个褐色椭圆的小东西延续生命
的，它和它的树貌，和它的果实在外形上没有相似之处，
柿子其形丰，其色悦，其味醇，博得世人喜爱，但名由实
生，不是每个人都留心过这番道理的。

不要随意赠书
王太生

随笔

这几年，许多人出书。
我认识的一个人，和几个朋友，凑钱印了一本合集，

逢人便郑重奉上，并在扉页上工整地签名，也不管那个
人需不需要。

不要随意赠书。书，是要寻一个能够读懂它的人。
送给不需要的人，表面上恭恭敬敬，双手接受，实则是差
强人意，大家都很忙，忙自己的事，结果反倒让人平添一
种负担：不读吧，怕辜朋友的一片美意；读吧，又实在提
不起兴趣。如果纯粹是饭局或生意场上的朋友，也许会
随手往哪儿一扔，让它丢在某个角落，估计用不了多久，
就会渐生一层薄薄的灰尘，一缕阳光照射封面，有许多
细小的尘埃在光束里舞蹈，这样会辜负了一本书。

贾平凹在《笑口常开》中写过一则趣事：“著作得以
出版，殷切切送某人一册，扉页上恭正题写：‘赠×××先
生存正。’一月过罢，偶尔去废旧书报收购店见到此册，
遂折价买回，于扉页上那条题款下又恭正题写：‘再
赠×××先生存正。’写毕邮走，踅进一家酒馆坐喝，不禁
乐而开笑。”

书，要遇一个赏识它的人。就像你家的女儿，要给她
寻一个好归宿。再说，书有灵魂，一个人思想的温度，那份
发酵已久的情感，像泼一盆水那样泼掉，是对书的不负责
任，也是自己的轻率。你的那些思想和感悟卸在那儿，或
快乐、或忧伤，需要读它的人，目光游移，意会、分享。

我的一位同事W，出了一部小说，一千册，捧回家，
除了送几个认为会接受的朋友外，8.5折，在网上卖，半年
时间，卖出了100册。W说，这就很满足了，余下的，我是
不会急于脱手，卖到50岁，还有10年。

W的想法与我不谋而合，看到许多朋友出书，蠢蠢
欲动。看到一些书的命运，这样的想法，又很快灰飞烟
灭。之所以不敢出，是怕我的书，出来乱送人，这就像某
类商品的赠品，反正是送的，没人往心里去，得来容易，
弃之全不可惜。

世上许多事情，有时不免类似。我在一废品收购站
点，发现朋友的书，像一尾搁浅的鱼，躺在一堆旧报纸堆
中，我看到那本书似乎在流泪，我把它带回家。朋友的
书，回到它应待的书架，找到新家。

不要随意给人赠书，就像不要随意留饭一样。你的饭
菜，或许不合人胃口，是你主动送的，唯恐冷落了那本书。

送人的东西，不是他自己亲手掏腰包买的，总觉得
不是那么珍惜。商场里，派送的赠品；名利场上，别人送
的客套与恭维，有几个拿回去受用？自己买的，才是最需
要，正像女人选香水，男人挑香烟。

一件作品，当初为了给它起一个好名字，煞费苦
心。印上一千册，飘然分散在一千个不同的角落。

不同的书，挤挤挨挨，站在书柜上，思想和观点在碰撞。
你能记得书脊上，哪几个名字？闭上眼，熟悉书的内容。

我喜欢的书，当初是花钱买来的。喜欢才买，买来
的书，比送来的书珍惜。那是我在适合的时间，适合的
地点，遇到适合的书，并把它带回家，与陈酿的爱情一
样，在我案头、书柜、甚至是枕边，书在那儿微微呼吸。

我在书的温暖包围之中，每天空气清新。一本书，
翻来翻去快几十年了。你说，我珍惜不珍惜？

玉树琼枝赏宋词
夏爱华

文苑撷英

飘飘飞雪，栖于宋词中。今
日有闲，玉指轻拈。宋词中的雪
花，便如美丽的蝴蝶，在我眼前
诗意地舞蹈。

“觅梅花信息，拥吟袖，暮鞭
寒。自放鹤人归，月香水影，诗
冷孤山。等闲。泮寒晛暖，看融
城、御水到人间。瓦陇竹根更
好，柳边小驻游鞍。琅玕。半倚
云湾。孤棹晚，载诗还。是醉魂
醒处，画桥第二，奁月初三。东
阑。有人步玉，怪冰泥、沁湿锦
鹓斑。还见晴波涨绿，谢池梦草
相关。”周密的《木兰花慢》生动
有趣，欢快明朗。踏雪寻梅，本
就是古人雅事之一。位于西湖
孤山之侧、里湖外湖之间的断
桥，则更是一个赏雪的好去处。
冬雪中的西湖，清幽绝俗，少有

人迹。在天寒地冻，素裹银妆之
时，词人驰骋想象，仿佛看到春
到人间，冰雪化为春水，让我们
看到词人热爱生活的内心世界。

“朝霭藏晖，客袍惊暖，天巧
无意。杳杳谁知，包含造化，忽
作人间瑞。儿童欢笑，忙来花
下，便饮九春和气。急拏舟，高
人乘兴，江天助我幽思。缤纷似
剪，峥嵘如画，莫道冬容憔悴。
恍象含空，尘无一点，疑在天宫
里。酒楼酣宴，茶轩清翫，且待
桂花来至。有余光，明年待看，
明红暗翠。”黄裳的《永遇乐》，把
儿童玩雪的情趣写得淋漓尽致，
让人看后会心一笑。同时把冬
天的雪景描写得极其生动。天
地洁白，心情正好。词人更加期
待来年新春，春暖花开，花红柳

绿，充满生机的一派美景。
“年年雪里，常插梅花醉。

挼尽梅花无好意，赢得满衣清
泪。今年海角天涯，萧萧两鬓生
华。看取晚来风势，故应难看梅
花。”李清照的《清平乐》，是一首
典型的赏梅词作，借不同时期的
赏梅感受写出了女词人一生的
心路历程。少年的欢乐，中年的
幽怨，晚年的孤寂，尽在词中。
苍凉凄婉，感慨万千。这首词
中，我最爱“常插梅花醉”这一
句。美丽少女，鬓插梅花，诗意
温婉。时光可以改变一切，然
而，岁月中那美丽的一瞬，却永
远定格于记忆深处。曾经鬓插
梅花，有过无忧无虑的美好时
光。那么，人生也就无憾了。

《蒙娜丽莎微笑的嘴角》
王溪桃

新书架读文学、说艺术、论翻译，
《蒙娜丽莎微笑的嘴角》集林文
月近几年来之书写为主体：既
能访幽探微，汲文艺英华，复又
追忆人事，觉察有情，无所不
在。文章淡笔优雅，略带古拙
之趣，最能作为散文与论著兼
得闲适、敏锐和广阔的典范。

林文月，台湾彰化县人，曾
执教于台湾大学，担任美国华
盛顿大学中文系客座教授、斯

坦福大学客座教授、捷克查尔
斯大学客座教授，身兼研究者、
文学创作者、翻译者三种身
份。她的散文《京都一年》《读
中文系的人》《午后书房》《饮膳

札记》等作品在台湾影响很大，
多次获奖，部分篇章还被编入
台湾语文教材；翻译的《源氏物
语》目前为华语世界最优秀版
本。

林
韵
（
油
画
）

单
国
栋

才仁那姆（油画） 樊威

中国古代文人的清高早已不是鲜为人知的事，鲁迅
在《孔乙己》里曾将秘密层层剥离，露出它原本潦倒的模
样。清高的资本在于读书，所以，关于读书，古代的贤哲
们发明了许多自欺欺人的话语。


