

用别人的鸡下蛋

方益松

1953年初春的一天,依旧春寒料峭。一个衣衫褴褛的小伙子,从几百里外的一个乡村,徒步来到美国洛杉矶街头,他期待在这个城市实现自己的人生理想。

在来到洛杉矶之前,他已经走了两天两夜的路程。在这个陌生的城市,在街头熙熙攘攘的人流中,他又急又饿。他摸了摸口袋,身上充其量只有59美元。这59美元是什么概念?在当时的洛杉矶,仅仅可以让两个人在一个小餐厅饱餐一顿。

“这是个很糟糕的事情!”他无奈地耸了耸肩。

一天的考察,他发现,在这个偌大的城市居然只有一家杂志,而且还是关于园艺方面的。(但即便如此,在街头巷尾,该杂志的受欢迎程度,使他马上敏锐地觉察到,要是在该市开办一份杂志,那将是个不错的选择。可是,办杂志需要大笔的资金,而自己口袋里只有区区59美元。经过一天一夜的苦思冥想,他终于有了主意。

第二天一早,他赶到超级市场,倾其所有,买了一身西装。在洗手间用自来水把凌乱的头发简单地梳理成型。

他找到洛杉矶市府办公室,向市长助理说明了来意:他此行是代表全市73家企业向市府提出申请,希望能率先在本市开办第一家由政府部门主管的杂志。经过近一个小时的会谈,市长助理与其达成协议,那就是,倘若他能拉到开创杂志的80%的费用,这个方案将得到市府的首肯和通过。市府的意思是说,他们只同意付给20%的办杂志费用。“请给我5天的时间,我可以拉到百分之百的费用。”小伙子心里不禁窃喜,他果断地做出承诺,并迅速签下了合同,合同规定,三个月内,由小伙子自己负责牵头组稿并出版发行该杂志。

有了这份合同,等于他策划中的杂志雏形已得到了官方的认可和默许。他迅速在当地召开了一个媒体发布会,宣布本市将成立一家杂志。并联系了当地几个大型企业的负责

人,承诺在杂志的扉页给企业做整版广告,条件是企业必须给予一定数额的赞助。而且,全市只有提前报名的前40家企业才可以获此殊荣。名单一旦确定,该市的其他任何企业不得在该刊做广告。不出3天,全市的企业几乎都纷纷出资赞助。

由于小伙子精心的策划与运营,该杂志很快在洛杉矶立足并逐步发行和影响到全美乃至全球。

这个小伙子就是休·哈夫纳,而他从零投资开始,一手创造的这家杂志就是美国《花花公子》杂志的前身。如今,《花花公子》杂志已是一个集出版、影音、娱乐和服装为一体,并在美国纽约股票交易所上市大型集团,近乎神话般成功打造出史上最庞大的出版帝国。其名下的资产保守估计都有3000万美元,其中仅仅是花花公子杂志在全球便有19个版本,由不同国家的500万读者(主要为男性)分享。如今,花花公子和它的兔女郎商标,已经成为美国文化的象征之一。

最新一期的美国《时代》杂志曾这样形容他:很多时候,成功并不仅仅是财富的堆砌与积累,像休·哈夫纳一样,用别人的鸡下蛋,相信,这也不失为一种良好的谋略与成功之道。

摘自《环球人物》

普罗提亚的等待

余人

非洲的大草原上生长着一种叫做普罗提亚的植物。这种植物遍布草原,它们不管在什么季节,枝干总是一副干枯的模样。在缺少雨水滋润的非洲草原上,瘦弱干枯的枝干有气无力地在风中颤抖着,似乎不经意间就会被吹折。

其实,不管再大的风也无法将它们吹折,瘦弱干枯不过是它们顺应恶劣环境的表征。因为非洲草原阳光照射得厉害,植物体内水分很容易被蒸发掉。因为干燥,补充水分又极为困难,所以它们只有装作一副跟头的模样守护着自己的生命。

草原上生活的人发现了它们有着让人费解的事情。它们能够开花结果,但当你把种子播撒到土里,最终却没能生根发芽。难道它们是靠根生的?植物学家试着在土里种上

它们的根,最终也没能长成植株。它们究竟是靠什么繁衍后代的呢?就连经验丰富的植物学家也颇为费解。

非洲大草原因为气候干燥,每年总会有季节性大火出现。大火燃烧起来,就会无情地吞噬掉草原上的一切植物,包括来不及跑出火海的动物。当然,普罗提亚近乎干枯的茎干更是被燃烧成灰烬。

等到大火自然熄灭,往往就会有一场罕见的暴雨随之袭来,雨水冲刷着灰烬,一道道小溪流上飘满了黑色的碎末。过不多久,就有青青的草芽探出了嫩绿的脑袋,人们以为普罗提亚绝迹了,可是,等到草长得越来越高时,人们惊讶地发现,这其中不乏它们依然干枯的身影。

难道是大火催生了普罗提亚的种子?植物学家将信将疑把它们的

种子放在火上炙烤。过了许久,种子坚硬的外壳终于变了颜色,然后只听“啪”的一声,外壳裂开,从里面露出了细嫩的仁儿。再把种子埋入土中,几天以后,竟有细弱小苗冒了出来。

接下来的研究让植物学家更为惊讶,普罗提亚不单单是靠着大火让种子裂开并发芽的,而且它们还能够等待。果实即将成熟了,如果没有大火,它们也会耐心等待,直到大火烧来,它们才会让种子掉落地上,靠着大火的强烈炙烤,突破坚硬的外壳,同时依靠植物灰烬的丰富营养,顺利地生根发芽,重新长成。

真没想到,一个生命竟然还有如此坚韧的性格。它们清楚地知道,如果没有合适的条件和时机,跳到地下也只会让生命从此消失,永无出头之日。对于它们而言,漫长的等待就是为以后生命的顺利成长储能,做好铺垫。

在漫漫大火中,把坚硬身躯投入,才创造出了惊人的成就。普罗提亚以自己的坚韧等待到了,而我们人呢?岂不是应该更加细心而坚韧地等待。
摘自《思维与智慧》

特别开心

师生爆笑语录

杜风

1.区别

生物课上老师提问:“青蛙和癞蛤蟆有什么区别?”
张三回答:“青蛙是保守派,坐井观天;而癞蛤蟆是革新派,想吃天鹅肉。”

2.长相

老师布置了一道题:“请用四个字概括自己的长相。”卷子收上来后,学生们的答案分几种:

批判主义派的答案有:“偶尔正

确,惨不忍睹、我很苍天、我想来世”等。
写实主义派的答案有:“两栖动物、猩猩他哥、人猿盗版,返祖现象”等。

现代派的有:“鬼斧神工、问我老婆”等。

而唯一的一份超现实主义派的答案是——竟然是人。

3.分担痛苦

老师问学生:“怎么解释‘与人分

担痛苦,会使痛苦减半呢?’”

小伦回答说:“如果我爸爸揍我,我就揍他的猫。”

4.无题

室友眼睛近视,常占第一排座位,又苦于高数老师说话口沫飞溅,难以抵挡。一日她对我说:“高数老师低头讲课,第一排桌子全湿了;高数老师抬头讲课,第二排桌子就全湿了。”我当场晕倒。

5.句式转换

老师:“请把‘马儿跑了’这句话转换成疑问句。”

小伊万:“马儿会跑吗?”

老师:“正确!很好!现在把它转换成祈使句。”

小伊万:“驾!”

摘自《文苑》

10.哗众,可以取宠,也可以失宠。

11.时间就像一张网,你搬在哪里,你的收获就在哪里。

12.理想和现实总是有差距的。幸好还有差距,不然,谁还追求理想?

13.是金子总要发光的,但当满地都是金子的时候,我就不知道自己是谁了。

14.人生有两大悲剧,一个是得不到想要的东西,另一个是得到了不想要的东西。

15.有些事,明知道是错的,也要坚持,因为不甘心;有些人,明知是爱的,也要放弃,因为没有结局;有时候,明知没路了,却还在前进,因为习惯了。

摘自《西安日报》

第二天,丈夫坐在沙发上严阵以待,一会儿工夫,女儿走来啦,笑眯眯地叫:“爸爸。”

丈夫心里想,好妮子,你来吧,三句话过后就是一顿臭揍。

女儿俯到他膝上,以脸偎胸,说:“爸爸,我看你并没有妈妈说的那么傻。”他急咽唾沫,女儿已爬到他膝上:“爸爸,妈妈说你故意要充英雄,我看你并不呢。在我眼里,你不是英雄,而只是一个爸爸。”

丈夫心里想:“孩子已经13岁啦,每星期5美元零用钱怎么够?至少得10美元才行。”

摘自《千古伤心事》

奇特的招聘

宿春礼 周韶楮

一个商人需要招聘一个小伙计,他在商店的窗户上贴了一张独特的广告——招聘:一个能自我克制的男士。每星期40美元,合适者可以拿60美元。

每个求职者都要经过一次特别的考试。卡特也来应聘,他忐忑地等待着,终于,该他出场了。

“能阅读吗?”

“能,先生。”

“你能读一读这一段吗?”商店老板把一张报纸放在卡特面前。

“可以,先生。”

“你能一刻不停地朗读吗?”

“可以,先生。”

“很好,跟我来。”商人把卡特带到他的私人办公室,然后把门关上。他把这张报纸送到卡特手上,上面印着卡特要读的一段文字。

阅读刚开始,商人就放出6只可爱的小狗,小狗跑到卡特的脚边,相互嬉戏吵闹。许多应聘者都因忍不住诱惑要看看美丽的小狗,视线离开了阅读文章,因此而被淘汰。但是,卡特始终没有忘记自己的角色,他知道自己当下是求职者,他不受诱惑,一口气读完了这段文字。

商人很高兴,他问卡特:“你在读报的时候没有注意到你脚边的小

把阳光加入想象

感动

美国青年罗尔斯大学毕业,开始为工作四处奔波,但很长一段时间,罗尔斯并没有找到需要自己的职位。不久,罗尔斯的朋友邀请他一起夏威夷旅行。一天沐浴在夏威夷海滩阳光下的罗尔斯注意到,很多在海滩上休闲的人在用手机聊天。但是他发现这些人不一会儿就不得不顶着太阳跑回停车场。这是为什么?罗尔斯从游客的抱怨中找到了答案。“该死的手机又没电了!”手机突然断电,竟打断了一些游客的开心之旅,这引起了罗尔斯

的思考。如果有一种能在海滩上充电的充电器,这个问题不就解决了吗?

罗尔斯极度痴迷太阳能,他曾在大学里设计制造过一辆太阳能自行车。此时,夏威夷海滨的阳光让他忽有所悟。为何不去利用这取之不尽的太阳能呢?他突然有设计一种便携式太阳能充电器的冲动。接下来,罗尔斯在网上购买了一款太阳能充电器并把它缝到了背包上。当他把这种太阳能背包放到一个旅行网站上出售时,竟吸引了许多购

小广告变成了面巾纸

少年行

那天看电视上智力竞赛,出现了根电线杆子,手够得到的地方都包着一层东西,表面像我们放在家门口WELCOME的蹭鞋垫、塑料纸一类的,不禁疑问是干什么用的,原来是防止贴小广告的。

那日本就没有小广告了吗?有!但小广告都变成面巾纸,直接分发,是学生打工的一个好方法。

在日本出门几乎是不用带面巾纸的,车站附近、过街天桥上、商业网点,到处都是发小广告的,但是所有的小广告都被插在一包面巾纸里,美容店的、餐厅的、卡拉OK的、房屋中介的,面巾纸上都印着自己的信息网页。大学里去食堂的路边也经常有,那是驾校的、英语会话学校的,买个便当回来,来回能拿两

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

心烦时记住三句话

吴名

人活在世不可能事事尽如人意,遇到困难和烦心的事就要自己化解,时刻拥有乐观的心态和快乐的心境。

在生命中碰到烦恼事,不妨学说三句话,对自身健康大有好处。

第一句话是“算了吧”。

生活中有许多事,可能你经过

再多的努力都无法达到,因为一个人的能力必定有限,要受各种条件的限制,只要自己努力过、争取过,其实结果已经不重要了。

第二句话是“不要紧”。

不管发生什么事,都要对自己说“不要紧”。因为积极乐观的态度是解决和战胜任何困难的

“健忘”的章鱼

王磊

海鳗是章鱼的天敌,这种深海杀手常常出其不意地对章鱼进行攻击,然后以极其凶猛的方式将章鱼活吞进肚。

然而,海鳗对章鱼的捕杀也不是每次都能得手。根据章鱼的生活习性,海鳗常常躲在深海的沙子底下,将自己伪装好,悄悄地等待着睡醒了出来找午餐享受的章鱼。所以,在深海底就常常上演这样有趣的一幕:一只睡足了觉的章鱼美滋滋地晃悠着从洞穴中溜达出来,正闲庭信步四处寻找着可口的食物。突然,一条伪装得非常好的海鳗在

章鱼接近之后猛然而起,张开大嘴把章鱼吞了进去。

不过,有些章鱼的体形太大,海鳗把章鱼的头部生吞进嘴里之后,却没法把整个章鱼吃掉。所以只能悻悻地把活吞到嘴里的章鱼再吐出来,气呼呼地扔下猎物,再去寻找更小一点的章鱼。死里逃生的章鱼一边用触角抚摸着自己的脑袋,一边无精打采地躲回洞里抚平一下受伤的心灵。

可是,没心没肺的章鱼回到洞里没多久之后,又像什么也没发生过一样,乐呵呵地再次出来觅食。

轮胎与刺

伍俊

前几天,我将车停在一棵老树下,老树上攀着枯死的葛藤蔓。恰好有一段枝子断裂掉落在引擎盖上。我一时犯懒,不想去拿开,便让它随着车的挪动而自动抖落。

很难想象它就那样毁了一个厚重的轮胎。先生说,他原先不以为然,随手一拨,没想到随之而来的便是极细但很明确的泄气声。

气虽然泄得慢,一旦泄尽,就麻

狗吗?”

卡特答道:“是的,我注意到了,先生。”

“我想你应该知道它们的存在,对吗?”

“对,先生。”

“那么,为什么你不看一看它们?”

“因为你告诉过我我要不停顿地读完这一段。”

“你总是遵守你的诺言吗?”

“的确是,我总是努力地去,先生。”

商人在办公室里来回走着,突然高兴地说道:“你就是我想要找的人。”

卡特正是商人想要雇用的人,因为他一旦知道了自己的工作职责,就会带着强烈的责任感去完成它。

摘自《责任胜于能力》

买者。2005年,罗尔斯创立了罗尔斯设计公司,生产销售自己生产的“瑞特”牌太阳能背包。半年后,罗尔斯公司的产品竟在世界各地的海滩上占有了一席之地,公司也因此盈利8万美元。紧接着,罗尔斯又开始设计一种能为笔记本电脑充电的背包。结果,这种产品上市后更受欢迎,世界各地的订单雪片般飞向罗尔斯的公司。这使罗尔斯每个月有近两万美元的收益。

谁也不敢相信,一个为找工作而发愁的大学生,两年后竟成为一个拥有自己公司的老板。罗尔斯在接受一个电视节目采访时说:“从开始到现在,我都没有做什么,我只不过是把触手可及的阳光加入了想象。”
摘自《经典美文》

包面巾纸。就连坐出租车,上车后司机问完你要去哪里后,“您请——”就递过来两包面巾纸。我拉开抽屉就能发现三包面巾纸,资格培训的、隐形眼镜的和出租公司的。

如果看日本电影里出现街头场景,就肯定会有发面巾纸这个场面,《迷失东京》里老帅哥和寂寞女孩晚上去酒吧,就有这个镜头,帅哥疑惑地问“FREE?”没错,是FREE。

据说面巾纸源于19世纪60年代,因为轻柔的拂面感觉和便于携带,很受广大人民群众的喜悦。还有一个原因就是,它是一种替代“牛皮癣”的好形式。摘自《牡丹晚报》

第一步。上天对每人都是公平的,它在关上一扇门的同时,必定会打开一扇窗。

第三句话是“会过去的”。不管雨下得多大,连续几天,总有晴天的时候。所以无论遇到什么困难,都要以积极的心态去面对,坚信总有雨过天晴的时候。

一句“算了吧”告诉自己:凡事努力但不可执着……

一句“不要紧”告诉自己:凡事努力了就不要悔……

一句“会过去”告诉自己:明媚阳光总在风雨后……

摘自《杂文月刊》

不一会儿,抓到美味猎物的章鱼饱餐一顿,开始在海水里优雅地转动着身体,做饭后的消化运动。而这只无比快乐的章鱼,在不久之前还因为差点丧命而郁闷不已。

科学家们长期跟踪调查发现,章鱼是海洋里名副其实的强者,有极其强大的生命力。这种生命力不仅与它们的身体素质有关,更和他们超人的智慧有关。差点被天敌活吞了之后,章鱼在非常短的时间里就调整好情绪,一边更加谨慎地观察周围的环境,一边仍旧快乐地继续着生活。

天大的事儿,笑一笑也就过去了。被天敌差点活吞了,这种生死大事都能轻松放下,那这世上还有什么是不放下的呢?

摘自《北方人》

烦了,所以趁着还有气的时候,赶快开到车行。

我把这根小刺,放在心头,提醒自己,再怎么深的情谊,也有不堪一刺的部分。言语的小刺看似无关紧要,实则不可小视。人与人之间,有时自以为交情深厚,因此不免在言语间彼此打趣。一不留意,一点言语上的疏忽就恰恰刺中对方最在意的地方,于是友情的雪渐渐消尽,终于成为不再交心的陌生人。

轮胎可以再换一个,只是现有的车胎已非先前的那个;朋友自然也可以重新交往,只是新人已非旧友。

摘自《阅读与鉴赏》