

人在途中

难忘陌生人

于联湘

在生活中,我少遇见好心陌生人,但有一人却让我特别的难以忘却,因为他太非同寻常了。不论在哪,我只要一看到有扶手的电梯,那陌生人的形象就会出现在我的面前。

那天,我在超市推着购物车走上了下行的电梯。尽管电梯的过道或护栏边有不少提醒顾客抓好扶手的告示和警句,但我还是没有去抓扶手,而是按照自己的习惯把双手放在了购物车上。始料不及的是,我一上电梯那购物车竟没按常规立住,而是我一直往下滑,幸好被站在在我前面不远处的一位老头给顶住了。

“这太危险了,你上电梯怎么不抓好扶手!”老头发出了严厉的训斥声。“谢谢你啊!”我赶紧向他表示感谢。“跟你说呀,我们都是老年人了,经不起摔,你得好好树立安全意识!”他的语气缓和了,开始了启发式的教育。“你说得对,是要树立安全意识。”我边说边用手紧紧地抓住了扶手。电梯继续在运行,我稳稳地站立着。无奈的是,习惯总会成自然,不一会,我的手又不自觉地离开了扶手。“你的手怎么又不抓住扶手了,刚才还没搞怕呀!”那老头又吼了起来。我赶紧把手放在扶手上,朝着正回头望着我的他不好意思地笑了笑。

很快,他比我先一步下了电梯,可他并没有走开。我一下电梯,他立即就迎了上来并与我同行,显然是专门等我。“注意安全是不能小看的,一不小心就将付出血的代价,我就有过这种亲身经历。”他再一次地劝说着我,态度非常诚恳。“好,我记住了。谢谢你啊!”“不用谢,我还有事,先走一步了。”

说完,他快步地向前走去,这时我才惊讶地发现他的腿有点瘸。望着他逐渐远去的背影,我突然明白了他说的血的教训,也理解了他对我的严厉批评,更让我感动的是他不完全说服我不达目的执拗和苦口婆心的劝说。从此,这位不同寻常的陌生人就在我的心里扎下了根。

人生感悟



不惯坏毛病

夏爱华

刚结婚时,婆婆就成天在我耳边絮絮叨叨地说:“我儿子从小没干过家务活,他不会干,家务活你多承担点。”我心里说,什么叫“多承担点”,干脆我全干了算了。但家务太琐碎,似乎永远也干不完,我干着干着就烦了:再这样下去,要不了多久,本人就要变成黄脸婆了。

于是,我教老公买菜、做饭、洗碗、洗衣服,老公起初不愿干,后来看我态度坚决,并且有精神奖励——做一次家务可得一个吻,他就来劲了。凡事习惯成自然,老公干家务已成了一种自然的习惯。

夫妻之间没有不吵嘴的。我与老公一吵架,我就哭着回娘家。有一次,我们又吵架了,我流着泪对他说:“凭什么回回都是我回娘家,这一次该你走,我不走!”老公没法子,只好出去散了一会步。回来后对我说:“咱们以后能不能不吵架?你回娘家,我就得天天啃方便面。到你娘家接你,还得挨丈母娘一顿训!”我说:“那怎么办?”老公说:“以后我绝对不跟你吵架了,太伤感情。”我笑着说,这还差不多。

家务活实在繁琐,我买了一个家务服务子,跟老公轮流推,推到什么就干什么。结果老公总是推到“发呆”,我推到的不是“做饭”就是“洗衣”,老公笑说,这是天意,你就认命吧!我也没办法,只好一个人闷着头干。老公实在看不过去,毕竟心疼我。对我说,这样吧,以后你做饭,我洗碗,行了吧?

有一天,工作实在忙,不得不加班。深夜才回到家,全身酸痛,真是筋疲力尽。老公竟然没睡,还在等我。关掉电灯,点燃红烛,老公说,今天下午是你的生日,我做了一桌菜,你尝尝好不好吃?闻言,感动的泪潏然而下。唉,一天到晚忙得,我连自己的生日都忘了。我问他,你什么时候学会做饭的?老公说,天天看你做,看都看会了。我以前就是懒,不想做。现在我明白了,我们要相伴一生的,我应该学会珍惜你。如果你累了,倒下了,以后谁陪我晒太阳呢?

不惯男人坏毛病,是女人必须学会的事,要让老公懂得珍惜你,疼爱你。试想一下,一个从来不肯染指家务的男人,怎么会知道女人干家务干得多辛苦呢?女人需要丈夫的呵护,该干的家务就让老公干吧,懂得善待自己的女人,才是幸福的女人。

本版插图 涛涛

花季雨季



看在爱的份上

郭志锋

妻子性格有些大大咧咧,常常丢三落四。妻子每次洗完晒干的衣服,总是随手一丢,有的在沙发上,有的在床上,还有的在餐厅的凳子上……

我看见后,免不了嘀咕几声。妻子很不耐烦,高声道:“要么你就叠一下,要么你就睁一只眼闭一只眼,多事!”这还不算,更糟糕的是她常常忘带钥匙或是拿错钥匙。有一次,她急急匆匆地要去上班,将我的钥匙带走了。临出门,我一抓起钥匙,大吃一惊,立即打她的手机。可是打

了四五个,她就是没听见。过了二十分钟后,她终于打来了,口气很急促:“我的钥匙带错了,你给我送来,现在我开不了单位的门。”我哭笑不得,只好乖乖送去。

那天,她出差到外地。上午十点的车,下午五点电话就一个接一个地打过来。先是说:“冰箱里有猪排骨,也有猪肾,你可以炒着吃。”接着又说:“这些肉放了盐,你炒的时候就不必放盐了。”然后又说:“猪肾最好是搭配些丝瓜,这样炒更好吃,千万不能和南瓜或是冬

刚过完年,做钢材生意的表哥看准了商机,让我去跑城东开发区的业务。三个月的东奔西跑却毫无进展,第四个月,我终于接到一个叫杜子明老板的6万元订单,让我到他的公司先提一半订金。

提款的时候,我着一番一沓的老年人头,兴奋得忘乎所以。回到办事处,我才发现有5张假钞,就拨通他们公司会计萧晓的电话。萧晓也是爽快人,说工作疏忽了,让我晚上去福满楼饭店等地。

那晚,面对花枝招展的萧晓,我都不看,一头埋在菜堆里,一个劲儿地吃喝,最后事情谈好了——她下次补齐,我这次请客。我吃饱喝足,一抹嘴“再见”都没说,迈着小碎步哼着不成调的小曲儿,回家了,心想以后再也不和这“白吃”打交道了,可没想到第二天上午她就找上门来。

第二天,我发现手机不见了——里面有300多个客户的信息,打的去福满楼一问,除了惹一肚子气,一无所获。我心急火燎地回来之后,又被费尽周折总算联系上我

世态百象

白吃来结账

范俊强

的表哥训斥了一番,就在我抓狂的时候,听到一阵急促的敲门声。

萧晓满面春风地进门:“帅哥,我买彩票中了三等奖,走,我请你撮一顿!”

“大妹子,你饶了我吧,想想从昨晚到现在发生的事儿,我一点都吃不饱!”我心想,要不是昨天那顿饭,我也不会弄丢手机。

“你这人,请你白吃白喝,你爱去不去!”话都说到这个份上了,就恭敬不如从命吧。还是那家饭店,还是那个包间,不同的是,饭菜比昨天的还丰盛。唉,不吃白不吃,吃了白不吃——把我撑死才好呢,省得心烦!可能受到感染,萧晓不再淑女了,和我划起拳来。三杯五杯下了肚,我喝得两眼迷离。

瓜一起炒……”我哭哭不得,没好气地说道:“你走的时候怎么不代呢?”

至于平时,鸡毛蒜皮的事特别多。今天不是问你“我的那双黑丝袜你看见了么”,就是问你“嘿,你的手机充电器哪去了”。诸如此类,我招架不住,只得学着说:“不知道,人家不是忘了嘛。”

人常说:阴差阳错,天缺地补。事实的确如此。我虽为男性,但是心比较细。家里的东西,我总是分门别类,各就各位。但每每被妻子弄得乱七八糟,这让我产生了不少生活花絮。有几次她打开衣柜门,总是忘记关上。我忍不住又嘀咕了几句。她怒道:“你这样斤斤计较,哪里像个男人哇?”我回击道:“你这样马马虎虎,哪里像个女人啊?”

上个月,她要去参加副高职职称评定。前一天,我早地将所有的材料全部备齐,装在一个文件夹里。可她不愿我的阻挠,硬是又检查了一遍,还拿出几件东西放在枕头边看。次日,我在单位,便接到了她的电话:“老公,我有一本发表论文的杂志没拿到,你给我送来吧。”我握着手机,大声道:“我本来都准备好了,你还要检查,真是多此一举。”这一回,她老实多了,虽然又是那句话,但声音低了八度:“人家不是忘了嘛。”“你这是——”我正欲开口,准备教育她一番。不料,她这边抢着说了,语气十分温柔:“老公,你还爱我吧?看在爱的份上,帮个忙吧。”“这……”我竟一时无语,只得乖乖地再次送去。

城市空间

老爸的爱好

李树林

米水里没米粒了,又怕麻雀从远方飞来得不到吃的。干脆从米袋捏几粒米,洒在花丛间。看着麻雀飞来啄食米粒,老爸兴奋得来了灵感,要把花草和麻雀画下来。于是,买回作画用具,躲在屋里细心观察麻雀。一天,老爸发现一只麻雀趴在花盆里,东张西望,当同伴吃饱欢快飞走,这只麻雀焦急地扑棱两下翅膀,被卡在花枝间,无力挣脱。老

爸小心翼翼地捉住麻雀,见它翅膀有伤,立刻抹药疗伤,还用闲置的花盆给它建了一个温馨别致的小巢。

老爸精心呵护,麻雀伤好许多。老爸再见麻雀飞来觅食,便把这只麻雀放出去。它先飞到晾衣绳上,又不舍地飞回巢边。老爸躲在屋里像孩子一样兴奋地说:“麻雀认得我给它建的小巢。”但当看到同伴在花丛里自由自在地玩乐时,它还是飞过去了。

老妈数落道:“买一堆画画的东西,连棵草都没画出来,养的麻雀也飞了。你呀,整天异想天开。”

“画再美,也在纸上。”老爸又开导老妈,说:“既然我们热爱大自然,那就真真切切地保护好大自然,美化大自然。如果有一天百鸟来歌唱,群蝶来跳舞,那城市将会真正成为城市人的天堂。”

万家灯火

劝母喝水

虎东雨

水是生命之源,无论是正常人,还是病人,适量喝水都是必不可少的。可自从母亲患脑中风,落下后遗症,生活不能自理后,生活中就错误地养成了少喝水的习惯,还说是少给儿女找麻烦。

母亲患脑中风比父亲晚几年,起初的症状相同,都是右侧:肢体受到影响,父亲出现语言障碍,吐字不清,发音困难,后期锻炼康复尚好,生活勉强可以自理,母亲则不然,右侧上下肢失去功能,吃喝方便均要人照顾。

起初是怎么劝也想不到她心里,她总是认为少喝水,甚至不喝



水,可以减少小便次数的做法是对的,有时感到渴,需要喝时也不喝。我算过一笔账,按母亲每天正常大小便5次计算,她在我家住30天就是150次,用控制喝水的办法,也许会减少几次,但实在是不值得这样做。

照顾父母的任务由我和妻子共同承担,相对来说,我照顾的要多一些,因为妻子还要负责接送外孙女上学。一般情况下,母亲的大小便都由我来管,特别是晚上。由于本身患糖尿病多年,有失眠的习

惯,有时刚入睡,就听见母亲喊叫解手,我这一起来不当紧,再想入睡可就困难了。即便如此,也从没有厌烦过,抱怨过。仍然是三番五次地劝母亲,口渴就喝水,不要怕麻烦。

除此之外,我还不只一次地给她讲,在需要喝水时强忍不喝的危害,如果因为喝水少忍出新病,麻烦会更大。母亲好像一时理解了,接受了,但总感觉心里不踏实。我担心我离家后,她会反复,真要是这样,只能等到下一轮继续做她的工作了。

一个“最重要”已是绝无仅有,而在此前给“林罗刘”的电报中,毛泽东几乎每次都要提到塘沽。

12月21日24时,毛泽东又在一封关于塘沽之战的电报中指示:我军应不惜疲劳,争取于尽可能迅速的时间内歼灭塘沽敌人。

当时,邓华不可能看到这些电报,但从“林罗刘”发来的一封封电报中,理解毛泽东的战役构想、意图,对于他这样身经百战的将军却是很容易的。程潜虽小压千斤。堵截海口,全歼华北之敌,塘沽原本是平津战役中举足轻重的一个支撑点。在新保安被攻克,张家口亦指日可下后,其分量和地位就愈显突出了。况且辽沈战役中未能控制营口,致使52万万人从海上逃掉,毛泽东批评“是个不小的失着”,对于东野的每个将军都是记忆犹新的。

12月23日,7纵20师和21师,在纵队和师属炮兵全力掩护下发起攻击。可步兵一无工事,二无地形物可利用,被敌人陆海炮火打得抬不起头来,伤亡1000多人。

24日,9纵一个团攻击大沽受阻,同样伤亡惨重。

邓华当即下令停止攻击,致电林彪。在报告了塘沽地形和进攻受阻的情况后,他说:此次为我们关第一仗,故必须慎重从事,充分准备。……据我们估计,塘沽为敌人唯一退路,故不打而跑的可能性较小(据供,敌人要守,到塘沽后赶筑工事就是证明)。万一跑了于敌更为不利,而便可打天津、北平。

虽未明确建议攻打天津,但那意思已是比较明白了。这可不是邓华第一次对上级说“不”了。从长白山打到海南岛,没有比1947年6月的四平攻坚战打得再惨烈的了。

战前,邓华认为仅有两个纵队攻城,兵力不够,致林彪,建议再增加一个纵队,实在不行,两个师也可以。林彪未置可否,只增调一个6纵17师。激战两星期,两个纵队伤亡惨重,有的简直快打残了,才把6纵另两个师调来参战,形成“添油战术”。

邓华还曾建议推迟攻击时间,未获同意。战后总结,林彪和刘亚楼讲了

“不”了。

“我结!我结!”想起表哥那句“无论如何得把手机找回来”的致命命令,我顶着“白吃”的帽子,无论如何也得把这账给结了。

烟头被两指轻轻弹出天窗外,带着火星的烟蒂在挡风玻璃前划出一条完美的抛物线……再一回神,Kaman的大半个身子都贴过来。大脑瞬间空白。

“害怕么?”耳边传来温柔的低音。

一秒、两秒。

他从我右手边拉出安全带,帮我扣好,恢复了嬉皮笑脸:“你家住哪?”

我依旧傻在座位上悉数心跳的声音,没回答,他笑得更欢了:“要不,去我家?”

“新民小区。”

周杰伦重新哼唱起来。

“在前面路口把我放下吧。”我惊魂未定:“我打个车就行了,不然,等你送我家再回去,天都亮了。”

“我也可以不回家啊。”Kaman又挂起玩世不恭的嘴脸。

“我爸和我哥都在家。”

“哦。”又是一阵爆笑。折磨人的30分钟。

车辆进院,我急不可待推开门,一只温暖的手伸过来按住我的肩膀:“那么急着离开我吗?你是不是忘了什么事?”

“嗯……谢谢,再见,晚安!”我尴尬的挤出礼貌。

“还有呢?”

“……没有了。”

“你想把我的安全带偷走么?”他边说边按下座位边的卡槽。

不知道怎么回事,我躺在这宁静的绝望中……真TMD,居然失眠了。

众望所归,一周后,我们的节目升级为《富华地产特约之城市发现》。我的那条维权新闻遭到空前绝后的大表扬,台领导逐一肯定了这种替百姓说话、为人民出头的大无畏精神。只是有点奇怪,这么优秀的一条新闻最终却没有见光。更神奇的是月底时候,我还凭借一条没见光的新闻额外拿到了1000元现金。

北岛说:“我们不是无辜的。早已和镜子中的历史,成为同谋。”程益中说:“如果对盛行的邪恶习以为常,那么我们就是迫害我们自己的同谋。”而存在于一个不得不清规戒又不得不被潜规则,一切皆有可图。中学课本里已经不流行鲁迅了,和谐最重要。

两点教训:一是对敌情判断不明,守军有3万多人,却判断为不到2万人,攻城兵力显然不足;二是打急了,有的部队没看地形就发起攻击,违背了“四快一慢”中“慢”的原则。

打了半个月的四平攻坚战,已经控制四分之三的市区。守敌71军的直属队都打光了,军长陈明仁把卫队都派上去了,他已经把手枪放到桌上,等候解放军攻进地下室就自杀了。

世上许多事情,都是差那么一点点就成功了——如果邓华的两个建议获准了,是不是就不会差那么一点点了?

四平攻坚战的影响是巨大的。辽沈战役,林彪率部南下北宁线直取锦州,得知国民党又从华北增援两个军到葫芦岛,又要转身回头去打长春,原因之一就是怕把锦州打成四平——他有点被那场红天血地的噩梦魇住了。

那么,塘沽会打成个什么模样,打出个什么结果?像所谓的“四平大捷”一样,就算是侯镜如守城成功,给傅作义打一针强心剂,增加少许嚣张气焰,国民党在华北的溃败也是指日可待的。

邓华这个人“很硬”。

出身于书香门第的司令员,撇着温文尔雅,平时话语也不多,却是吐词铿锵,是颗钉。决策果断,决计硬碰,看得准,打得狠。对同志批评很严厉,对上从无怨言之辞,一是一,二是二,实事求是,实话实说。

四平攻坚战,战前邓华下令多抓俘虏,而且一定要抓住连以上军官。结果,他对敌情的判断是最准确的。

知己知彼,那“不”说得就硬气,有理有据有底气。

而塘沽地区不便于大兵团作战,又不可能越海包围,只能做陆地看守与阻击。倘若非打不可,那也只能把敌人赶到海里去,坐上军舰逃跑,自己则是伤亡一大捷。

毛泽东接到林彪的电报,一看就明白地图与现地往往是不同的,有时靠地图指挥,决策是行不通的。尽管此前下了那么大的决心,在12月29日23时给“林刘”的复电中,仍然痛痛快快地说:

放弃攻击两沽计划,集中五个纵队准备夺取天津是完全正确的。

3

连载

自满汉楼以后, Kaman就再也出现过。没有任何一个电话、短信、留言……像是一个不真实的魅影停留在我的脑海里。只是我,从那晚以后,就熟记了一个从未发出、也从未来电的号码……这种感觉很差,明知道有些事不可能发生,却舍不得在记忆里画一个差。

8. 毕业后难得凑在一起吃饭,江宇航把聚会地定在玻璃丝大酒家。奉天承运,这片烂地依然无人认领。夫妻档的名气也越做越大,现在的玻璃丝一夜就成了车展现场,里面珍稀车种不在少数,可见有钱人也开始重视群众基础了。

从朱爸爸仙逝以后,每一次见蒙蒙,都觉得变化好大。虽然一方面,她穿迪奥开奥迪十分令我艳羡,可另一方面,她的脸上却再也找不到了孩子气的笑。现在的她无论何时何地都风生足斤足两。

“宝贝儿想死你了!最近怎么样?”我热情扑上去给她一个大大的拥抱。

“嗨,老样呗,凑合活着。”她淡淡扬了扬眉毛,并没有反拗动作。

“头发长这么长了?又换颜色了?你就折腾吧!”我故意找话题。

“驳的,慢慢养。等真头发长到这么长就来电个电,今年可流行了。你也留起来吧,到时候我带你去电,我最近刚认识一个发型师,可帅了。”蒙蒙说着,习惯性的从包里摸出一包烟,丢一根在嘴里,黑色花纹的长指甲点缀在烟圈,既艳,又冷。

“少抽点吧!对身体不好。”哥只是轻描淡写了我一句,没拿正眼看她,把胳膊搭我肩膀上一看:“走,进屋去!”

江宇航随第一道菜一起上桌。

这小子自从不知道跟谁搞上以后,就像基因变异了似的。问他是谁家姑娘?他如陪葬的兵马俑般守口如瓶;问他啥时候出来让我们观摩观摩?丫一笑而过喝酒夹菜;问他进行到哪个步骤了?他说最近秋高气爽,不如我们找个周末出去自驾游吧……

元宝与时俱进地跟了一句:“行啊,带妞出来溜溜呗?”

“你带吗?”

“你带我带!”元宝硬装大尾巴鹿。

“那你带吧!我用户的。”

——大家都很没素质地把酒喷了。

9