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人生感悟世相百态

城市空间

万家灯火

除地下党的 51 军工作委员会书
记，解方到延安后的第一个职务，
是中央军委情报部 3 局局长兼 1 科科
长，专职研究日军。科里除1人稍懂
日语外，全是新手，而解方在延安
那方天地里，无疑是这方面的专
家、权威了。他认为研究日军首先
要掌握基本情况，从日军序列、建
制、编制、装备、将领素质、驻地
分布等等，到与日本军力直接相关
的国力情况，都须心中有数，而他
自己就是个活的“资料库”。几近从
零起步的1科，在解方领导下，很快
迈入一片新天地。

无论怎样渴望统兵打仗，解方
都不能不为共产党的知人善任折
服，那也是他一生中最心情舒畅的
时期之一。

因为“天津事变”，张学铭辞
职，解方与张学铭共进退，到北平
闲居。就在这时，媒人接踵而至，
先后给他介绍的小姐，有张学铭的
小 姨 子 ， 荣 臻 的 女
儿，张学良的妹妹，
等等。他从来不是攀
龙附凤之人。至于抽
大烟、逛窑子、赌博
之类，这些旧军人习
以为常的劣性，更是
与 他 绝 缘 。 忧 国 忧
民，报国无门，军人
解方就在那些痛苦的
时日里，潜心研究日
本这个对中华民族危
害最大的对手。

从国民党少将师
参谋长，到共产党情
报局长，一身灰军装永远是那么清
爽，办公室兼宿舍的物品井然有
序。而在有的人眼里，他就是个

“旧军官”，包括他的整洁，注意军
容风纪，都是“旧军人习气”。争论
问题不占理，就拿“你是旧军官”
压人。他给党校校长彭真写信，请
教像自己这样的“党的丑女婿”，究
竟应该如何自处。不久，周恩来召
集原东北军地下党的一批同志开
会，声明中央的“一视同仁”政策。

倘若只是他一个人的问题，他
不会给彭真写信，但这是涉及相当
一批人，关系到党的政策问题。在
原则问题上，他是从来都不让步
的。就像有人用“你是旧军官”压
他，并不妨碍他据理力争，一定要
明辨是非。只是他的据理力争从来
都是“解方方式”，不会面红耳赤，
让对方下不来台——那是一种内质
的强硬与坚韧。

解方将军的座右铭是：“贞不
绝俗，伙不同流，外圆内方。”

日本陆军士官学校的高材生，
刻苦攻读，学习军事，研究日本，
认准了自己将来的作战对手就是日

本。“九一八”事变，军人解方认
定要救中国，首先要把日寇赶出
去。国民党腐败，东北军“剿共”，
他痛恨国人自相残杀，认为只有共
产党能够救中国，就成了东北军 51
军的第一名共产党员。

在军事上常有预见性的名将，
万万没想到建国后，还会有那么多

“运动”和“阶级斗争”，更没想到
他和许多打江山的将军，都成了

“革命对象”。关进秦城监狱快半个
月了，还有点莫名其妙：我怎么会
被送来这种地方呀？

在日本，他琢磨资源匮乏的小
日本，明治维新后为什么变得那么
强大。朝鲜战场上武打文斗，美军
以钢铁为代表的综合国力，美军代
表谈判桌上的傲慢无礼，更是让他
刻骨铭心。中国必须富国强兵，而
这一切的前提，是国家安定，人民
团结，齐心协力搞建设。家不和，
外人欺。“文化大革命”把国家折

腾成这等模样，如果
再有居心叵测的什么
鬼子乘乱打进来，那
可怎么得了呀？

解方在日本养
成冷水浴习惯，在秦
城监狱也在水龙头下
冲。怎么能让“日本
特务”洗澡呀？水龙
头给关死了，他就在
不足10平方米的牢房
里做俯卧撑、跑步。
精于算计的当年的参
谋长计算过，8 年间
在牢房里跑的路程，

可以绕地球赤道两圈又四分之一。
苏联卫国战争开战失利，原因

之一，是之前“肃反”杀了许多优
秀的元帅、将军。解方想的是，万
一有什么鬼子打进来，他就要求上
前线——前提当然是得有个强壮的
身体。

出狱时的解方，壮健如牛——
谁都说这哪像蹲了8年监狱的人哪？

吕效荣与解方见面而未能说
话，那情景与邓华与彭德怀的那种
咫尺天涯自然类似。

解方入狱 8年，出狱后又闲待 4
年，出狱后来看望他的人，入狱后
不能探望，给家人捎话、打电话询
问、安慰的人，应该是那个年代罹
祸的老干部中最多的之一。

1979 年 2 月，解方重新恢复工
作，担任后勤学院副院长不久，又
来了一个人。解方立即安排这人住
进医院，又买些营养品去医院看望。

之前，这个曾在解方身边工
作、远在外地的人，来信说他得了
癌症，希望老首长能在北
京 联 系 一 家 部 队 医 院 治
疗。 23

那时他常来找我，但我想我是
决不会嫁他的。他既不高也不瘦
（我喜欢高瘦子），并且有许多女朋
友，在我看来是个“坏人”。但那年
他过三十岁生日，我带了一束桂花
和蛋糕去看他，他好高兴，临时约
了几个朋友来喝酒庆祝，切蛋糕
时，他站在那儿直笑，两个门牙长
长的，好傻，完全不是我平时看到
他的那种样子。还有一次，我们在
月光下散步，他看着月亮，走了好
长一段路一句话也不说，慢慢哼起
来，声音低沉而优美，哼着哼着，
歌声全变成他对母亲和故乡的呼
唤，听得我的心紧紧地抽起来。侧
脸望他，也正有泪自眼眶滚落，透
过松针的月亮在泪中碎成千百个。
好像也不坏。从他做的许多事上，
慢慢看出一个人的表面和内在完全
是两回事，而后在星子和月光下又
走了三年，走出了细细的恨和满满
的爱。

我爱月亮，山居，和空想。他
说要为我造一间小茅屋在山坡上，
屋外种棵大榕树，树
下放把椅子，让我整
天蜷在上面思想和流
泪。他将为我做一
切。

婚后，他的确
努力替我做许多事，
洗青菜——洗好是揉
成一团的；洗衣服
——一件一小时；扫
地——扫一半又去看
书了。

时光使人成熟
和衰老，他好像却比
几年前更小，会傻
笑，会做滑稽样，会求你给他东西
吃：“一点点，再一点点，就感激
不尽。”会抚平你起落不定的情绪。
最主要的是彼此在生活上的步调一
致，他要适应你的，就是你自己所
要适应的。幸福的生活，或者并不
在完成你的梦境，而是当你发觉并
非你的梦时，及时起来适应它，你
就得到你要的一切了。

我没有住成山坡上的小屋，但
我知道它仍在，有一年的有一天，
我们会在云涌得最多的那个山坳里
找到它。你若到山里去采云，请不
要走得太深，采得太多，因为会惊
醒那朵云根下银髯白发的老公婆。

在七对佳偶的文章中，桥桥的
这一篇被公认为写得最好。痖弦不
止一次地感叹道：“桥桥非常有
才，可惜病把她毁了！”他曾经这样
对人介绍：桥桥从小身体不好，是
有名的病号，左耳失聪，又患肺结
核，住过六次荣总，开过三次刀，
左肺切除，肋骨拿掉五根，她的病
历如果装订起来，可以像新、旧的
圣经那么厚。因此，当桥桥生下长
女时，亲友们都非常高兴，认为是

一个奇迹。痖弦对往昔生活的回
忆，总有着晚上背她去医院的情
景，以前住在四楼上，常常是上下
来回反复背。有一次桥桥在大年初
三病倒了。整个新年就在医院里度
过。怀二女时，桥桥肠阻塞，带着
胎儿还开了一次刀。倒是这小豆，X
光照啊照的，一点影响也没有。痖
弦说：桥桥就像我们中国，多灾多
难，什么苦都受过；又像圣徒，之
所以到人间来，是为了见证许多道
理。

他们的长女景苹（乳名小米），
于 1970 年 7 月出生；二女景萦（乳
名小豆）相隔十年，于 1980 年 7 月
出生。痖弦自调是北方人，吃五谷
杂粮长大，所以叫女儿为小米、小
豆，本来还打算有个小麦，因为桥
桥身体不好不想了。给两个女儿取
名，有纪念家乡的意义。苹是他外
婆家村名平乐的谐音，萦是他家杨
庄营“营”的谐音，痖弦的童年就
是在这两个地方度过的。狄更斯有

《双城记》，痖弦有“双村记”，这使
他颇以为自豪。

这样一个四口
之家，是非常和谐、
美满的。

痖弦主外，桥
桥主内。痖弦的应酬
多，常要桥桥一起出
去，但桥桥宁愿待在
家里做贤妻良母，把
家务弄得清清爽爽，
把孩子照顾得妥妥
帖帖，让痖弦毫无插
手的余地，以至于痖
弦有时还要抱怨，桥
桥的家事“做得过分

好了”，影响到健康。
虽然较少外出，家里却常是高

朋满座。两口子都好客，桥桥又善
烹饪，一做就是十几道菜，深受来
客欢迎。尤其是她包的馄饨、下的
素面，吃过的人常久久难忘。

在家里，他们两人都很孩子
气。例如：桥桥使小性子的时候，
痖弦只要背着她在屋子里转三圈；
或者把她抱起来，抱得很高很高，
高到可以够得着天花板，她就破涕
为笑了。有时桥桥拐不过弯来，痖
弦便这样想：“她是我女儿的妈
呢！”就克制住自己，任她发作，父
女三人一起受处分。有记者问桥
桥：“你们夫妻之间有没有过争
吵？”桥桥回答：“有是有，但吵不
起来。人们是吵架、吵架，我们是
只有我‘吵’，而他不‘架’。”

痖弦特别疼爱孩子，父女在一
起时常以诗作对话。例如：痖弦说

“眼睛”，小米就答“是黑色的溜冰
场，周围是栏杆，有时会下雨”。

“枕头呢？”小米答：“头的
沙发”。由于高兴，把心肝
儿、宝贝儿都挂在嘴上。 9
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我性格内向不善表达，
大学毕业后找工作“屡试屡
不爽”，奔波了小半年才如
愿以偿。最糟糕的是，不会
哄女孩子开心，二十多岁了
还没交过女朋友。在校时，
没有女朋友说忙学业也能
过关；工作后，还是角落里
的筷子——光棍，就说不过
去了。老爸老妈时不时地
催促着，公司领导同事也对
我大力支持：一边鼓励我

“可以边工作边恋爱”，一边
张罗着介绍对象。

不久，一同事给我物色
了一个在广告公司做文案
的美女，还是新闻学硕士。
那天上午，同事安排我们在
人民公园见面，简单介绍之
后就找借口开溜了。我见
到了传说中的她，心怦怦地
跳得厉害——名副其实的
美女，个子高挑，五官标致，
说话声音也悦耳，但就是惜
字如金。看她不爱说话，我
担心冷场，就没话找话，刚
开始还很小心，不紧不慢地
聊，话题像江上风中的小
舟，随处漂。

渐渐地，我发现我是被
自己“骗”了——原来在办
公室熟悉的同事领导面前，
自己沉默寡言的，在陌生人
尤其是“感兴趣”的美女面

前，我还是比较能侃的。首
先陈述的是我辉煌的大学
生活，让她感同身受，也拉
近了我们之间距离；接着是
我坎坷的求职经历，有一吹
二，无形之中曲折变传奇；
然后是畅谈文学，古今中
外，名家轶闻，纵横捭阖；最
后是展望我的未来，立于现
实，高于生活，描绘出一幅
灿烂的前景……我好像是
一个人在自己的 FANS 面
前作演讲，一下子找到曾经
蓬勃的自信心，而她坐在旁
边，一直看着我说，偶尔笑
一笑，有一句没一句地敷衍
着。我丝毫不介意她的“敷
衍”，讲得起劲，如泄闸的洪
水，滔滔不绝起来，几乎忘
记她的存在，以至于太阳都
偏西了，才口干舌燥着外加几
分不好意思，邀请她去吃午饭。

这次约会的表现，对于
我而言实属意外、超常发
挥，也让同事对我的“潜力”
有了一个新的认识——第
一 次 约 会 就 赢 得 了 美 人
心。更让我没想到的是，自
己的嗓子因此沙哑了一周，
而且事后女友对我说，我的
文学基础并不好，老外的名
字都被张冠李戴了三个，只
是她当时实在不忍心打断
我。
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爱是想他，念他，希望拥
有他，不让人碰他。

可是爱要选择相信。死
心塌地地爱他，理所当然地相
信他。

不信任是一道裂纹。如
果选择了怀疑，一切就都打折
扣了。本来是很快乐的，且
慢，这美好的感觉是不是真的
呀？于是不感动了，怀疑给爱
泼了一盆冷水。

因为不相信了，就认为他
说的话是虚假的了。虚情假
意，想骗谁呀。倒不是感情不
真，而是你的城门筑起了高墙。

所以，恋爱中的人一定不
要让对方失去信任，不要伤害
爱情。

那些快乐的人，头脑也
许是简单，但他们是相信的。
相信这个世界，相信人心的美好。

在怀疑中生活的人，是很
累的。怀疑来，怀疑去，徘徊
犹豫，还是算了吧？不付出真
心，而快乐，早已从门前离去。

相信是乐观的态度，像晴
天。小的时候，我们曾经深信
不疑。对亲人的爱，对同学的
友谊。我们认为别人说的话
都是真的，觉得不信任是小人
的做法，应该惭愧。后来，这
纯真的感情受到了伤害，无瑕
的眸子也揉进了沙，揭开日子
的面纱，看到了生活的另一
面。那时，我们是多么失落
呀，大哭一场之后，就变了。

有人说，这是摆脱幼稚，开始
成熟了。可成熟的代价是萌
生了怀疑。

在爱情中，只会朝好处想
的人是幸福的，虽然，他们冒
着猝不及防的风险。而那些
提心吊胆防守的人，无论如何
是品尝不到最浓烈的爱的。
因为怀疑的目光，已将爱的颜
色改变。

相信了，才能接纳这份感
情。接纳了，才会产生爱的甜
蜜。

全心去爱吧，不要让珍贵
的感情被怀疑掉了。不要让
爱寂寞，不要让爱受折磨。这
心灵圣洁的莲花，不正是我们
所盼望和思慕的吗？

她的 QQ 昵称虽然是
“无忧草”，可她的人生却没
有那么诗意。

她说：“人们经常把婚
姻比喻成坟墓，但是我的婚
姻比坟墓还惨，坟墓进去就
太平了、安静了，而在火坑
里待着就是痛苦地挣扎，死
不了活不好的自燃状态。”

没错，她的人生因为婚
姻而悲催。

是在八九年前，她鬼使
神差地就跟了他，自己出着
钱跟他过。然而，在一起还
不到五个月，他就在外面找
了别的女孩。

她痛不欲生，但为了面
子，怕家里人说闲话，她没
有选择离开，而是煎熬着，
像熬中药一样。

两年后，她怀上了孩
子，肚子变大了，不能再上
班了，就在家待着，让他养
着。他的家人不乐意，嫌她
不上班，不挣钱，并不断地
折磨她。

终于熬到孩子快出生
了，她去了他的老家。这一
去，恰似生死一劫。

孩子是在一个下着大
雨的日子里出生的，他家外
债一堆，舍不得让去医院
生。孩子出生前的疼痛让
她快要窒息了，可是找的接
生婆，由于雨大，过不来。

不知道挺了多久，孩子
终于出生了，是个女孩。从
那一刻起，她就和孩子开始
了地狱般的生活。她婆婆
在门外面破口大骂，把东西
摔得“哐哐”响。

没有人照顾她们俩。
因为产后的疼痛，当天晚
上，她不知道昏迷了多少
次，可一听到孩子的哭声，
她就会强忍着起来照顾。

孩子出生以后，他只在
家呆了七天。这七天，他一
直在和家人嘀咕事情，商量
该如何处置她和孩子。

一日三餐，一点菜都没
有。开饭，也像给犯人送饭
一样，放在桌子上他就出去了。

有一次，她们俩饿了差
不多一天,等后来她给孩子
喂水的时候,小孩都已经不
会喝了。

出月子的第二天，她就
离开了他的老家，一个人抱
着孩子登上了长长的列车。

到了北京，她崩溃了，
他们俩每天都会争吵，打架。

往死里吵，往死里打。
他的家人依然给他出

着点子，怎么来对付她们
俩。

刚满两岁，她就把孩子送
到了幼儿园，找了份工作。

上班挣钱了，不管多少
工资，发了，她就交给他。

不然，他就会不开心。
过了三年，他又在网上

找了别的女人，每天在网上
跟那女的聊天。

终于有一天，他失踪
了，带那个女人出去旅游
了。回来，把一堆亲昵的照
片摆在她面前。离婚！

她没有答应。
她说，她到现在都不明

白自己为什么还要坚持。
十年的“火坑”生活，已

经让她变得淡定，看淡了爱
情，看淡了家庭，她对他还
有他的家人，没有了恨。

她说：“以后就遂着
自己的意愿开心地活着。”

现在，她一个人把女
儿 养 育 得 很 好 ， 能 歌 善
舞，还上过中央电视台的
节目呢。

她把女儿的照片发给
我看，一个很漂亮很乖巧的
女孩，我说：“你每天看着这
么好的孩子，幸福肯定是满
满的！”

她说：“是啊，要不，我
怎么会叫‘无忧草’呢？”

每个人都有一段或者
几段悲苦不堪的经历，若总
是停留在那片沼泽里，肯定
会是一生泥泞，而若是能够

“遂着自己的意愿开心地活
着”，幸福则肯定会是满满
的。

开心的活着
杨福成

我是个标准的叫亲友们
睚眦欲裂的大龄剩女，眼看
一年又溜过去了，在周围充
溢着一片同情、悲悯、不
解、 戏谑等等的声中，我只
得放下一贯孤芳自赏的身
段，被迫踏进了以前不屑一
顾的、觉得俗不可耐之征婚交
友活动的领域。

没想到参加了几次由一
家大型的婚介 中心举办的相
亲会后，还真碰上了有眼缘
的对象：小甘和小汤，两人虽
然只是小职员、小职工，正斗
志昂扬地为买大房子、小车子
而勤勤勉勉地努力，但为人诚
恳、正直、善解人意……提纲
挈领地总结，是适宜发展到托
付终身的男人，而且两人也都
对我有意思。我正在二人中

举棋不定的时候，不料在婚介
交友中心新近又举行的一次
相亲派对上认识了 新加入的
会员——李剑，李剑穿着一身
名牌衣服，跟小甘、小汤身上
普普通通的衬衣、西裤和体
恤、牛仔裤比起来，显得特别
夺目，真是人比人得死，货比
货得扔。重要的是他在众人
前潇洒地按下手中的遥控钥
匙，门口那辆气派的福特
车，随即发出悦耳响亮的自
动锁门声音，这深深引起了
我的注意。联谊派对结束时，
当李剑提出送我回家时，我犹
豫了不到一分钟，眼前浮现出
了“你负责赚钱养家，我负责
貌美如花”的美好前景。原来
缘分就像是等车，频频为我停
留的小甘和小汤这样的公交

车并不是我想坐的，我真正
想坐的原来是李剑这样的小
车。于是我完全不理会小甘
和小汤的目光和想法，就公
开义无反顾地坐上了李剑的
轿车潇洒地离去了。

坐在李剑的福特车内，
我一直沉浸于一种眩晕的“幸
福感”里，可是甜滋滋的好情
绪很快被中断了。车开到半
路，李剑叫我下来，说要把车
还给他朋友。

啊！原来这车是他朝别
人借的，这突如其来的沉重打
击让我顿时像掉进了冰窟窿
一样寒冷。

等他朋友赶来将车子开
走后，我只得“含屈忍辱”由
李剑拦了一辆的士把我载送
回家。

到达我家门口后，李剑
提议可不可以请他进去喝杯
茶，此时的我哪还有这般心
情啊，就委婉回绝了。不让
他进去坐会儿没关系，哪知接
下来，李剑说今天出来忘带钱
包了，付不起打的费不说，
还要我借他一百块钱，我一下
子傻眼了……

我的相亲
故事

黄燕红

天底下没有比电脑坏掉
更可怕的事情了！对于我们
网虫夫妻来说，宁可断了炊也
千万别停电；当然，电脑更不
能出问题。但这次可能我们
两个黑白颠倒的作息方式让
上帝也看不下去了，家里新买
的那台给老公专用的电脑昨
天早上突然就启动不起来了。

我们捣鼓了半天，最后一
致认为是电源坏了。因为才
买了还不到一个月，尚在质保
期内，于是就决定拿到科技市
场去换一台。但因为住得远，
只好等到周末再过去。

老公不上班的时候炒股，
也喜欢在网上看电影，我则需
要每天盯着屏幕写论文。看
他手里拿本书心不在焉地盯
着我的电脑，我就知道这两天
是过不安生了。

他求我：“老婆，你都玩了
那么久了，我就用就半小时好
不好？”

“我看看我们单位信箱里
有开会通知没有？”

“我看看今天的股票跌了
没？”

“咱不是想让同学帮忙买
台豆浆机嘛，我瞅瞅他在网上

怎么给我留言的？”
这种讨好的语气我许多

天都没有听到了，心里麻酥酥
地受用，于是乖乖地把位置腾
出来给了他。没想到，老公的
半小时变成了一小时，一小时
变成了一晚上。后来就变成
我坐在他旁边心不在焉地看
书了。

我想采取点强硬措施，但
真论起唇枪舌剑，恐怕自己还
不是他的对手，干脆把心一
横，一不做二不休，说：“你再
不还给我，就谁也别用！”

没想到，他竟然同意了。
关了电脑，已经是晚上九

点多了。睡也睡不下，干脆下
楼走走吧。这么一想才发觉
我已经三天没出门了。

小区里散散步，心情挺
好，空气里有一股春天的味
道。看到天上月亮很大，老公
说，前年我还专门带你到山上

看过月亮呢。想想也是，我们
现在就住在山脚下，两年了，
根本没有爬过山。

回到家里，没得玩，找出
一副以前无聊时候摆弄的象
棋。老公从前是不大乐意和
我下棋的，说我水平太臭，和
我下水平越玩越低。但今天，
没办法，玩玩吧。没想到却很
开心，虽然最后还是我输了，
但拼杀了一个钟头感觉很过瘾。

一晚上就这么过去了，似
乎没有电脑也不是那么糟糕。

临睡前，老公说，要不咱
以后每天晚上都出去走走，下
盘棋吧，看起来不错。

我和他相视一笑。
信息社会，我们总以为自

己离开电脑就过不下去的，看
来并不是这样，冷冰冰的电脑
并不能给我们一个完整的生
活。给彼此一点时间，你会发
现生活里原本有很多美好。

电脑坏了
的幸福

侄女雯雯和男友小
勇 已 经 谈 了 两 年 的 恋
爱。双方家长都认为他
们的爱情瓜熟蒂落，该
议个吉日把婚礼给办了。

趁春节长假，双方家
长带着孩子约定在一家
酒店见面。

经过商议，婚礼定在
今年“五一”，并就婚宴
规模、出席人数、伴娘、

司仪、现场摄像、迎娶新
娘车辆和到达时间等枝
末细节达成了共识。雯
雯的爸爸一再强调，按
本地的迎娶规矩，届时
一定要由小勇把雯雯从
娘家抱到小车里去，以
示恩爱。

光是大人在谈，还没
有征求结婚主体——当
事人的意见呢！

当雯雯的爸爸转过
头笑盈盈地问小勇还有
啥愿望时，他怯怯地看
了 身 材 略 胖 的 雯 雯 一
眼，愁眉苦脸地说：“叔
叔，到时还要上您家四
楼抱雯雯呀！您看我这
身板瘦的，能不能叫您
女儿这几个月突击减减
肥啊？这是我结婚前唯
一的愿望。”

实属意外
范俊强

唯
一
愿
望

刘

卫

爱要选择相信
柳再义

赵建伟

花季雨季


