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长寿之道
茹喜斌

商都钟鼓

物有生驻异灭，人有生老病
死，无疑自然法则。因而，彭祖
巫咸数百岁，只是痴妄。但人生
古来七十稀，已成陈年皇历，而
今 享 受 百 十 数 年 日 月 已 非 梦
想。只是这通向百年之旅的是
非正误，却耐人寻味。现实中有
人为长命百岁而千金于奇珍补
品，结果是未见奇效，倒吃出了
一身祸端。有人虽天天粗茶淡
饭，却赏尽了人生百年的好风
光，这又是缘何道理呢？

我手中有一份老龄协会的
调查报告，接受调查的有 270 多
名百岁老人，最大的都 110 多岁
了。调查的内容涉及起居规律、
生活习惯、饮食结构、业余爱好、
心理状态、医疗保健等。答案是
他们一般都在晚上九点卧床就
寝，以休养身肌恢复体力，早上
七 点 起 床 去 听 风 沐 日 散 步 运
动。日常里总要把那衣物居室
都收拾得干干净净，一日三餐又
少荤多素粗细搭配，也绝不暴食
更不嗜烟酒。闲暇时大多都喜
欢读书下棋绘画、种花喂鸟养
鱼，且无欲世事纷争，善待家人
关爱邻里，还做些力所能及的家

务，甚至还参加些社会的活动。
老人们说，这就是他们的长寿之
道。

这份调查报告告诉我们的，
都是些人人皆知的普通道理和
方法，实在没啥新奇之处。可就
是这些，却让长寿之星生于平常
百姓之家了。这似乎不可思议，
却又是真正养生之道，甚至可以
说是一个养生学的系统工程吧。

就说这起居规律吧，持之以
恒是足以让人张弛适度而平衡
机能也精力充沛的。规律为万
物生存的法则，悖之必遭其灾，
顺之生机盎然。所以，历代养生
著术中都把它视为基础列为首
要。再说饮食，古今多有奇术，
但也未必奏效。皇帝老儿那些
仙丹金丹就不说了。就说清朝
的袁枚吧，为求长寿，他在随园
种了 30 多棵芭蕉，每日清晨让
人去收集那花中甘露来饮，其精
致高华可为奇绝，就更别说那三
餐之佳肴了，可也未过百岁啊。
还有那林黛玉，即使喝粥，也要
配以人参、肉桂、燕窝、冰糖用银
壶来熬，可结果呢，调来养去倒
成那“病若西施胜三分”的虚弱

之躯了。饮食不在于精细，而在
于广收博纳。所以，多食五谷杂
粮各色菜疏，最能提供人体所需
的各种营养，而健骨强体旺盛血
气。再说爱好，这属于精神食
粮。有品位的爱好，能使人拥有
诗意情怀。于是，看山是安详高
古，看云是飘飘诗笺，看月是明
媚仁慈；于是，听水是悠悠情歌，
听风是脉脉祝福，听雨是心中爱
恋。这些都能铸成长寿之气。
再说心理，白居易诗云：“世缘欲
念清除尽，别是人间清静翁。”

“世事劳心非富贵，人间实事是
欢娱。”可谓大悟与大境。因而，
老人如果拥有良好的心理状态
就能收到平衡身心的效果，自然
就会有人生那怡然的享受了，再
加上适当的医疗保健，自然就会
有个好身体，哪还用得着那装药
的瓶瓶罐罐呢？如此这般不就
是走上了长寿之道吗？

重晚情，造逸情，遵循法则，
善待人生，并注意养生之道的均
衡调理综合运用，让生活过得丰
富多彩，意欲长寿就并非难事，
而是会有别一番景色在远方频
频地招手啊。

溪岸垂钓（国画） 晏少翔

老郑州房地产与建筑
杜丰芮 王瑞明

郑邑旧事

1927年冯玉祥第二次主豫，在市政建设上大力
推行新政。他拨款在郑县旧城西南门外建一平民
公园，占地面积 8 亩，附设平民图书馆、平民学校。
为安排平民有所住，在西五里堡、杜岭、阜民里建三
处平民村，开创了公有住宅租给平民居住的先例，
还筹款建一养老院，残疾救济院等。与此同时，选
址火车站东侧，面向大同路的繁华交通路口，建造
了一座供后人观瞻的“国民革命军北伐阵亡将士纪
念碑”，建筑物碑座高约 8 尺，碑高约 10 丈，碑身下
大上小，四面呈梯形，下宽约丈余，顶略尖，东面有
台阶数层，可步其上沿座顶观瞻碑文。碑体用砖、
水泥砌成。1928年，冯玉祥将军为了埋葬历次作战
中阵亡的官兵，拨款 20 万元在郑县西郊购地 400
亩，建一“碧沙岗陵园”，来表示对战殁官兵深寄缅
之情并安抚生者。为改变郑州商埠面貌，大力整修
主要商业街道，将拆除城墙的废砖，部分用于修筑
全市马路、阴沟、公用厕所、垃圾集中点等。1931年
8 月，郑县体育场在东大街塔湾建成，内设足球、篮
球场等。1933 年，在火车站南侧建成的“华阳春饭
店”楼高 4层，内设电梯等，号称郑州当时最为豪华
的饭店。同年夏，陇海铁路局在现京广北路东侧的
马寨村，购地 60亩，修建了陇海体育场，内有 400米
的环形跑道，跑道内有足球场、篮球场等。1933 年
秋，陇海铁路局把铁路苗圃北段辟为陇海花园，除
原栽树木外，增建温室添置名贵花卉，亭台水榭，供
游人游览。这些建筑物和公共设施都程度不同地
采用了现代建筑材料和建筑手法，细部多有西方古
典建筑的色彩，具有中西合璧的特点。抗日战争爆
发后，日机狂轰滥炸，郑州经济受战争影响，房屋倒
塌，工商停业，营造业大都停办，大批建筑工匠外
逃，经济呈现一片萧条景象。

抗战胜利后，工商界人士和市民返回郑州，重
修房屋，装饰门店，相继复业。1947年 2月，群众集
资 9亿元在乔家门西侧建一“振兴商场”，有砖木结
构二层楼房 250间；后又有 200余家工商户集资，在
西太康路北，建砖木结构“太康市场”，内有排房500
多间，小街巷10条，互相联通，出入方便。这两处商
场，都刚刚建成，终因战乱，营业不佳，后改为商户
居民区。到1948年10月郑州解放初，全市已恢复各
类店铺928家，人口增至16.4万人，房屋93120间，建
筑面积 111.74 万平方米。其中多为官僚、军阀、来
郑办厂商贾、国内外宗教团体所有，产权则归少数
豪富权贵。

妖精与怨妇
黛 黛

随笔一日三省吾身是很好的习
惯，很庆幸我有这个习惯。最近
我频频从这个习惯中看到我可怕
的蜕变，不是化茧成蝶的痛苦与
美丽，而是憔悴的脸神伤的眼，一
句话：触目皆是幽怨。

幽怨、幽怨、幽怨……而今
我写的东东居然明里暗里都是这
些情绪在蔓延。百度了一下“怨
妇”的定义，发现更为可怕的事
情：我正朝着传统型的怨妇发
展！据说传统型的怨妇猛于虎，
生生将自己的怨愤表现得淋漓尽
致，搅得身边的男人焦头烂额，再
用伤心绝望将自己塑成黄脸婆，
并坚称：男人统统的不是好东
西。心惊胆战的照照镜子，那个
神情寂寥的女人活脱脱便是怨妇
的雏形，只是比传统的怨妇内敛
了一点。

我不想当怨妇，可是我也相
信怨妇不是莫名其妙滋生的，除
了心态之外一定有着令她生怨的
生活根源。当然较真的秉性也是
不可或缺的因素。而我就是个特
较真的人，在感情上尤其如此，我
曾说过：我绝对不容许我的婚姻
里没有爱情，我永远不和人将就
着凑合着过一辈子！我的理论是
姐不是怕孤独和寂寞的人，我凭
什么要放弃我的自由走进没有爱
情的坟墓。而今我真切的明白婚
姻可怕的不一定是成为坟墓，可
怕的是那坟墓最终埋葬的只是你
一个人，而另一个人修炼成仙变
不了鬼，人家正在坟墓外歌舞升
平呢。当然更可怕的是被埋葬的
那人气活过来却又不思进取，不

平心静气潜心修炼成仙成佛，偏
要披头散发化作厉鬼出去和那人
诉冤屈讲公道做了断。

可怕，我不要做那样的怨
妇，我要趁早收起我的幽怨，将那
些幻化成幽怨的诗篇统统绞碎而
不是焚什么稿弄得神经兮兮的。

不当怨妇，那当什么呢？和
我的死党小仙女一合计还是觉得
当妖精的好。理由和效仿指数如
下：

妖精永远美丽，不为一日三
餐和家庭杂事闹心，人家纤手一
挥搞定一切，美好的是身上不染
尘埃半点。

我觉得这个蛮有可行性，美
丽咱天生没有不可以后天弥补
吗？至于那个不染尘埃好说，纤
手一抬：“大爷拿钱，请个钟点工
来先。”他不答应也不打紧，微笑
着撒娇切忌撒泼，历数家务对一
个女人年深日久的摧残不利身心
健康，为了节省以后为健康买单
花大钱不如就现在花点小钱，若
爷抠门就让他自己做吧，大方一
点咱也可以发扬同甘共苦的作风
承担一半，这好歹也是一个小小
的胜利。

妖精永远不蓬头垢面，永远

的清爽靓丽。
做到这个也不难嘛，就是要

保持快乐知足的心态。满腔和
气遍地春风，当然得有心情打扮
打扮。若先天条件不好的女人
得考虑考虑粉饰的问题，墙壁都
能刷白就不信咱那张脸不能，最
多三尺珠粉若干胭脂半打唇彩，
好好歹歹也能画个眉若远山眼
色含黛……

妖精永远不痴缠人，她可没
兴趣对人亦步亦趋的，当然人家
那样对她她也不介意的，只是妖
精拒绝人的姿态都那么可爱。

窃以为不痴缠人这点我等
可以办到，心里难受就用自尊来
教育自己，估计就可以做到清傲
了吧。做自己喜欢的事，沉迷在
暖心的爱好里，有寄托的女人哪
有精力瞎琢磨男人，一颗心才不
会系在男人身上，无事寻愁觅恨。

妖精的优点还有很多，我和
小仙女还在分析中，我和她姑且
先消化这几点再说，决定和她明
天先去买点缤纷的指甲油，什么
肉桂、豆蔻、银粉统统的来点，不
是说武装到指甲吗，就先从这点
开始吧，我才不要自己有时间去
幽怨。

《五谷养生“磨”方》
马艺轩

新书架这是一部关于食疗养生的
读物。作者胡维勤，曾为多位国
家领导同志做过保健医生，并在
党和国家的多次重大会议和活动
中担任保健工作，被国务院评为

“有突出贡献的医学科学家”。这
本书凝聚了胡教授几十年的养生
保健经验，并首次提出五谷百籽
调理健康的新概念。

胡老提出：食疗是通向健康
的最佳途径。在食疗选材上，不
一定非要选择珍贵的中草药，日
常生活中常见的五谷百籽，就能

够达到显著的养生效果。本书从
浩瀚典籍中精选了常见的五谷、
种子、根茎类等药食两用食材，结
合现代的饮食生活方式，并针对
男、女、老、幼常见的食疗特点进
行了答疑解惑，从而让朋友们对
食疗养生有一个新的认识。书中

还包含了“香磨五谷”研究团队多
年来收集、筛选、研发的食疗组
方，其中还包括不少老领导们日
常的饮食方案，胡老希望通过这
本书能够将五谷食养的中华养生
精髓发扬光大，让更多的朋友了
解五谷养生。

古代的身份证
汪伏娇

文史杂谈

在古代，身份证除了是一种身份信息的辨认，更
是一种权力官位的象征。唐朝时期，官员凭鱼符作为
身份的象征和凭证。唐代鱼符是唐代官员使用的鱼形
符契，一般长约6厘米、宽约2厘米，分左、右两半，中间
有“同”字形榫卯可相契合。有些鱼符还在底侧中缝加
刻“合同”两字，以资合符时查验之用。不同官员的鱼
符，相应有不同的颜色和质地。比如三品以上的官员
手里所持的鱼符，即是用黄金所制，而稍微低点的官员
则是用银子做鱼符，再差点的则是用铜钱来做，而平民
百姓往往连拥有鱼符的资格都没有。到武则天时期，
鱼符已不再是鱼的形状，而变成了乌龟的形状。形状
虽然变了，大用途却丝毫未变。

到了宋朝，鱼符被废除，但扔要佩带鱼袋。明代
时期，鱼符的质地已经大大改变，不再用黄金银子铜
钱来铸造，而是用镶牙兽骨木材和金属等比较低成
本的来替代。明朝的身份证相当于我们现在的工作
牌，上面记载着这个人的姓名、职务、所在单位等信
息。由此可见，明代的身份证已与现在卡片式的身
份证十分相仿。佩带鱼符的范围也由唐朝时期的官
员之间逐渐拓展到百姓之间，不论贵贱皆要佩带了。

清朝时期，各阶层是用帽子上的珠子来明示自己
的身份的。对于什么人用什么珠子，还有明确的规定，
绝对不可混乱。秀才只能佩带红铜顶子；一品大员，则
可佩大红顶子。一般百姓只能用绸缎打成一个帽结。
一些富商、地主为求得高身份，常用白银捐得一个顶
子，由此而出现了“红顶商人”这样的怪事。

民国时期，在比较长的一段时间里，宁夏曾出现
过居民证，是当时最早的身份证。“居民证”用白布制
作，长7厘米，宽3厘米，上面写有姓名、年龄、籍贯、职
业、身长、面貌、特征以及手纹箕斗形状等项，信息详
细，便于管理。“居民证”缝于上衣里面，以便查验。

（二）

张洪波书法

先说手，弹琴用的无非是我们
的一双手。四五岁的小孩子，虽然
手还没有发育完全，但手形已经基
本能看出来。家长要看的是手指是
硬还是软，特别是关节部分，这决
定着孩子弹琴的力量够不够，太硬
不行，太软更不好。最理想的是，
小手的骨头要有点硬硬的，但又不
僵硬，不软绵绵的。还有，各个手
指之间离得够不够远。手张得越开
以后弹琴越轻松。这项经常被形容
为手要松。松，是一个比较通俗的
说法，是指手指伸张的能力，比如
大拇指和食指的伸开度，能张开
来，弹琴的时候会很舒服，当然，
很多家长都不了解基本的指标，手
的长度怎么样算好？手指最好不要
太短，小指的长度最好能到达无名
指的最上面一个关节。手指的长度
不好改变，但手的松紧是可以通过
手指操等锻炼手法来改善的。有些
学生甚至在其他方面的条件都很
好，只是手指伸张不
太好，还可以考虑通
过手术来改善。

特别提醒的是，
太 胖 的 手 会 有 点 困
难，瘦点的小手更占
便宜。不过，随着孩
子长大，婴儿肥也会
逐渐消掉，所以，倒
也不用一看手胖就放
弃 。 而 且 ， 最 重 要
的，不是优秀的钢琴
手形，够不到八度，
可能难成为伟大的钢
琴家，但不代表不可
以享受钢琴带来的乐趣。

再说耳，其实这个关系的是乐
感和节奏感。大人拍掌让小孩子跟
着唱歌，可以选择唱儿歌，所有的
儿歌都是有节奏的，看他是否跟得
上节拍，是否有本能的节奏感。或
者放一个钢琴曲，看看孩子从钢琴
曲能听出什么感觉。比如放一个快
的曲子，看看孩子是否能用恰当的
形容词来表示，哪怕是很幼稚的形
容词。比如，说像放鞭炮，或者说
是像爆米花的感觉。在我小的时
候，听到喇叭声、敲玻璃的声音、
倒水的声音，或者在电视里听到什
么有趣的声音，爸爸就会叫我去钢
琴上找一个能够发出和这些声音类
似音的键，这是很有趣的亲子互动
活动。孩子也许对固定的音高没有
概念，但至少他会有一个模仿的能
力，这是很重要的。

接下来是记忆力。妈妈唱一首
歌，让孩子学着唱，让他跟着唱，
也许孩子的五度唱得不是很准，但
至少要知道调是往上还是往下的。
通常说“五音不全”的孩子，他的
调是找不准的，妈妈往上唱，他往

下唱，没有基本的音乐上的模仿
力。另一种尝试的方法就是一个曲
子放过以后，第二天再放一遍，看孩
子记不记得他昨天听过。或者放两
个，一个和昨天一样，一个和昨天不
一样，看看孩子是否能分辨。

如果这三点都具备，那么恭喜，
我觉得你孩子的音乐潜质至少是在
标准线之上的。
为孩子选择学习钢琴，是为他还是我

在选择学习钢琴，把这个庞大的
乐器买回家之前；在为孩子请一个钢
琴老师之前，我们要给自己留点时
间，冷静地问问我们自己：为孩子选
择学习钢琴，是为了孩子的将来，还
是为了让他们实现我们儿时没有实
现的梦想？

坦白说，送孩子学琴，的确有补
偿我们自己儿时遗憾的心理在里头。
但孩子有自己的将来，如果他没有表
现出对音乐的兴趣；虽然经过一些基
本的测试老师也认为他很适合学琴；

并且事先征求过他的
意见，他同意学琴，不
然我们是不会勉强他
去学钢琴的。面对孩
子“都是你们叫我学
琴，我自己不想学”的
问题时，我们该如何
回答？

如果说前面解
决的是孩子学琴的物
质问题的话，那“为谁
学琴”解决的就是精
神上的问题。许多家
长面对这个问题，会
不假思索地回答：“为

了他自己啊，为了让他不输在竞争的
起跑线上啊！”

这是真实的答案吗？在你还没有
意识到的内心深处，其实，是不是有
另一个隐藏的答案呢？有时候，我们
看似理智的决定，其实是受到直觉操
纵的。

以下是一份简单的问卷，你可以
花 10 分钟做一下，做完后，也许你对
孩子学琴这件事情会有不同的理解。

问题一：让孩子学琴，是不是因
为邻居家的孩子或他幼儿园的同学
也在学钢琴？你觉得如果他们送孩子
学钢琴，而你不送，孩子就可能落于
人后或者你这个家长就算没有尽到
责任？

问题二：让孩子学钢琴，你是
否有“圆自己小时候没实现的梦
想”的成分在里头？哪怕是极少的
成分，是不是也会对你的决定有微
妙的影响？

问题三：是不是考虑过所有的
常见的才艺项目，比如画画、芭蕾、
网球等，最后才决定选择钢
琴？还是从未考虑过，就是
一门心思认准钢琴？ 2

经费来源，“除了爱荷华大学以
外，主要的是安格尔教授从美国各种
基金会、各企业机构以及各个热心文
化社团那儿筹募来的”。征选作家，

“唯一的标准就是作品。他们有的是
主动被邀的，因为他们在本国已经很
有成就；有的是自己申请，而作品又
被认为是最好的。每年我们收到数
以千计从世界各地来的稿件或出版
品，通常在年底决定下一年的人选。”
运作方式，“主要的也是唯一的工作”
是写作；“再就是演讲、讨论、访问、旅
行、聚谈”，“使作家们的文学观念、表
现技巧得到一种冲激和对流”；再就
是帮助他们翻译自己的作品和他们
国家的名著，拿到堂上讨论、修改，好
的作品协助出版。

痖弦在爱荷华期间，对美国作家
大量向学府集中的趋势以及美国诗
坛的新流向做了研究。前者，痖弦认
为，只要社会和教育界给予作家以妥
善的照顾，作家们不但可以做好他们
分内工作——作品，同时也可以替国
家培植下一代的文艺人才。另外，虽
然有所调“作家是天
生的，不是训练出来
的”说法，但把有可能
成为作家的人通过教
育的方法使其真正成
为作家，把已经成为
作家的人变成更好的
作家，爱荷华大学确
已提供了一个成功的
最佳例证。至于后
者，痖弦指出，艾略特
提出的诗的客观性、
历史感，已被今日强
调主观性、自我感的
诗所取代。由于艾略
特理论的逐渐失去影响力，美国诗的
天下不再是定于一尊的局面，而是

“群雄割据”的态势。更因为新观念
新技巧冲击的猛烈，新作家新作品涌
现的快速，使得今日美国诗坛变成一
个不易捉摸的流动体。在此基础上，
痖弦列举了“黑山诗派”、新超现实主
义者的诗人群、主观的意象派、自白
诗派、行动诗派等诗派，并对各派的
诗人、诗作进行了分析与评价。

痖弦还向国内介绍了他在“国际
作家工作室”交往的外国作家朋友，
如日本诗人田村隆一、阿根廷正在走
红的女诗人伊丽莎白·艾斯康娜·格
兰薇儿、波兰诗人宝考斯基、菲律宾
小说家维奥夫瑞多·诺叶朵、南斯拉
夫诗人马蒂·奥根、西德青年小说家
汉斯·克利斯托夫·布赫等，不仅转达
了他们的文艺观与写作特色，还翻译
了他们的诗及其他作品。与这些诗
人、作家的“冲激和对流”，使痖弦扩
大了视界，更新了观念，借鉴了技巧，
真可谓获益匪浅。

在广泛接触外国诗尤其是美国
诗的同时，痖弦对中国古典诗歌作了
回顾，从《诗经》读起，一直读到吴梅

村、黄遵，在一个更高的视点上，发现
了中国文学的伟大瑰丽，足可傲视世
界任何国家。

在《旅人小札》（载于《幼狮文艺》
1968年1月号），痖弦这样写道：

对于我横在我面前的是对整个
艺术观念言语风格的大抉择的问
题。这问题甚至可以检讨到我自己
十多年来所有写过的那些东西，检讨
到“五四”以后的新诗运动，诗的白话
（胡适），诗的欧化——西方诗型、语
法的大量模仿（徐志摩）等等。过去
国内音响界有人说黄自一开始起步
就错了，我觉得有辱先贤，今天我也
不禁对诗坛早期的欧化过程于中国
新诗是否产生良好影响的这件事，深
表怀疑了。

我以为极度欧化发展的结果，足
可以使人担忧到新诗中的中国传统
文学特性的消失。不要认为用中文
写的诗都是中国诗，用中国文字写的
诗也可能是外国诗，或中外任何国家
都不认账的，一种没有国籍的畸形
的作品。

诗是必须要有
国籍的。文学中民族
色彩的重要特别是当
一个人离开自己的国
土时才更强烈地体会
到。我以为成功的作
品首先必得成为“地
方 的 ”， 然 后 成 为

“民族的”，既成为
“民族的”，所以才能
成为“世界的”。（屈原
就是最好的例证）先
谈中国化，再讲现代
化，没有通过中国化
的现代化，只会把我

们的新诗带向历史的穷巷。毋庸讳言
我们离开我们自己的传统太远了，离
开李白杜甫我们的诗祖诗宗太远了。
我们对中国古典作品研究得不够，神
往得不够，继承得不够，发扬得更不
够，这才真正是有辱先贤。

在爱荷华的日子，痖弦每天都给
妻子桥桥写信，他们来往的信件都编
上号，可以装满一大箱子。就这
样，在地里与文化的双重乡愁中，
痖弦度过了在爱荷华的二年研究生
活。1968 年 6 月，他返回台湾。归
途，游历了爱尔兰、英国、意大
利、希腊、印度、泰国、香港等
地。1992 年，当保罗·安格尔逝世
时，痖弦十分悲恸，满怀深情地
说：“保罗·安格尔先生是我的恩
师，他对文学的热忱、执著，对作
家的尊重，影响了我一辈子。”

1976 年 9 月至 1977 年 10 月，痖
弦再次去美国，到威斯康辛大学东
亚研究所深造，获硕士学位。

在此之前，1975年 12月，痖弦去
过维也纳参加国际笔会，会后
顺道访问了德国、丹麦、比利
时、法国等国文艺界。 12

连连 载载

痖
弦
评
传

痖
弦
评
传
龙
彼
德


