



银装素裹(国画) 柴清玉

随笔

欺负你一辈子

陈鲁民

最近,看到一则电视广告,很觉温馨可爱。网球名将李娜,一反赛场上女强人的风风火火形象,小鸟依人般的端着一杯奶给爱人兼教练姜山,姜山问:“你这是干吗?”李娜坏坏地说:“你身体健康,我才能欺负你一辈子。”这画面太感人了,如果让我评判,这当是本年度创意最佳广告。

这则广告,让我想起了“包容”二字。谁都知道,李娜是个火爆脾气,每次比赛打得不顺时,就要着急上火。比赛暂停,姜山来与她沟通,她必会用武汉话痛骂姜山,姜山则笑眯眯地看着她,听任她发威怒骂。等她骂完了,出了气,姜山再心平气和地给她分析、指导,出谋划策。然后,李娜再打就冷静了,按照姜山的指导,扬长避短,耐心地与对手周旋,往往能笑到最后。姜山的包容,是李娜事业成功的重要因素,当然也惠及他们的恩爱婚姻。

古人说:“海纳百川,有容乃大。”包容这两个字内容很丰富,学会包容,可以说是成功婚姻的葵花宝典。我们选择伴侣,毕竟不是选道德模范、圣贤君子,而是选能一起过日子的人,不可能期望对方十全十美,因为你自己的做不到,那就要学会包容。譬如,欣赏他的优点长处,也要包容他的缺点短处;欣赏他的过人才华不凡成就,也要包容他的一时糊涂偶尔犯错;欣赏他的可爱外形容貌,就要包容他的不可爱脾气秉性。

已故国学大师张中行在《婚姻》一文中说:“世间的一切事物,都可以分等级,婚姻也是这样。以当事者满意的程度为标准,我多年阅世加内省,认为可以分为四个等级:可意,可过,可忍,不可忍。”可意的婚姻,夫唱妇随,齐眉举案,琴瑟和谐,心有灵犀,一辈子不吵架,不脸红,或许不需要包容,但那种神仙伴侣少如凤毛麟角。而“可过、可忍”则是绝大多数夫妻的婚姻模式,因为观念差异,情趣有别,钱财开支,教育子女等,夫妻少不了磕磕碰碰,吵嘴打架也在所难免,包容就成了婚姻必不可少的灭火器、润滑油。

傅雷与朱梅馥的婚姻,令人赞叹,这其中很大程度得益于朱梅馥的包容。傅雷脾气暴躁,在家里像个暴君,朱梅馥用温柔和理性来化解;傅雷曾有短时间的感情出轨,朱梅馥不吵不闹,不作怨妇状,而是加倍地关心他,让他感受家庭的温暖,耐心等待他回头。

梁思成与林徽因的婚姻,堪称楷模。不仅是因为这是一对璧人,郎才女貌,志同道合,更因为夫妻之间的包容。梁思成包容了林徽因与徐志摩的频繁交往,毕竟他是自己曾经的“情敌”;包容了她在爱自己还是爱金岳霖之间的一时犹豫,他知道林徽因会在精神偶尔恍惚后倦鸟回巢。

还有著名导演李安,今天已红遍世界,可当初也有潦倒困窘的时候。大学毕业后,李安有6年没有工作,全靠妻子林惠嘉微薄的薪水度日,回忆起这段难熬的生活,李安说:“我如果有日本丈夫的气节的话,早该切腹自杀了。”可妻子却始终没有怨言,一如既往地包容着“吃软饭”的李安,理解他的难处苦衷,支持他的卧薪尝胆,终于等来了翻身的日子,李安一飞冲天。可以毫不夸张地说,没有妻子的包容,就没有李安的今天。

当然,婚姻中的包容也不是无原则、无限制的,如果在包不下去、难以容忍,到了“不可忍”的地步,分道扬镳,则是更理性的选择。

新书架

《天墨》

卓佳

《世界经济早报》记者龙池,无意间在香港苏富比拍卖行发现了当代草圣木月文的《秀春图》,这使他十分诧异:自己家里明明有妈妈的戏迷木月文亲手送的《秀春图》啊!为了证实家里《秀春图》的真伪,他立刻乘飞机飞往老家天浦县。在飞机上与人类行为学博士、日本东京新闻社女记者田中樱子相遇,她竟然也是为《秀春图》而来!回到家中后,龙池发现画已被妈妈廉价卖给了一位房地产商人。幸而《秀春图》还在,是一场寻宝与寻宝的较量开始了……

作品以寻找追索一幅《秀春图》的画为线索,将天浦的人文风物及二战期间日军在中国天浦的掠夺呈现给读者,以一幅丰富庞大的小说画面还原历史瞬间。既有为保护国宝而不惜金钱的中国记者和诸多性格人品不一的文人墨客,又有日本人人类行为学女博士、奸诈奸滑的菲律宾海盜商人、代表日本右翼财团利益的反华青年、香港大玩家、拍卖行的拍卖师,还有隐在故事背后的日本前首相田中角荣……构思奇诡,叙述优雅,悬疑迭起,引人入胜。

博古斋

三人一面像

王道清

在登封少林寺大雄宝殿的东南侧,一个不起眼的地方,有一块天然的灰色大理石。在这块大理石上,雕刻着一幅奇特的人面像。奇怪的是:这幅石刻,从正面看是孔子的脸像;从侧面看是老子的脸像,从另一侧面看,则是释迦牟尼的脸像。故,这幅石刻名曰“三人一面像”。

这幅别开生面的“三人一面像”雕技精湛,寓意深远。作者在这幅雕刻中,将孔子、老子和释迦牟尼的肖像“三位一体”融在一起,是颇具匠心的。她的寓意是“儒、道、释三位一体”,将三教创始人的肖像巧妙组合,代表了中国的传统文化,成为中华民族文化的“根”——儒、道、释互补,相辅相成,相得益彰,生生不息,源远流长!

散文

千古邙山河洛风

逯玉克

一座山,发源在秦岭,巍峨在洛阳,雄浑在偃师,消失在巩义。从洛阳到巩义这段便是邙山。

一条河,在秦岭的险峻峡谷中九曲回肠,流向洛阳盆地后依着山势东向而去,这便是洛水。

山水同源,两小无猜,自洛阳而东的百里缠绵中,其情何深。在巩义市河洛镇那个史称“洛汭”的地方,随着邙山的悲壮消尽,洛水恋恋吻过邙山最后的山峰——莲花峰,便一头扎进一条大河,让波翻浪涌的洪流消融了自己。

还有一条河,从遥远的青藏高原巴颜喀拉山跌宕而下,仿佛从洪荒的亘古流来,从茹毛饮血的历史深处流来,挟着历史的风云和高原的黄土,泥沙俱下,一泻千里,经潼关,过洛阳,浩浩东去,这便是黄河。

邙山居中,洛水在其阴,黄河在其阳,整个洛阳盆地,它们都不离不弃,仿佛在赶赴一场地老天荒的千古约会。厚重的邙山在这里巍峨着绵延着,灵秀的洛水如洛神的衣袂飘逸着,飘出水草丰美的伊洛川,桀骜不驯的黄河在广袤大地上浩浩奔流着,荡出无际的平原。就这样,在中原这块古老广袤的大地上,一座山,两条河,成为华夏文明发祥的圣地。

上古时,洛阳东北孟津的黄河中浮出龙马,背负“河图”。伏羲依此而演成八卦(后为《周易》来源),一画开天。

大禹时,洛阳西部洛宁县洛河中浮出神龟,甲上有图。大禹依此治水成功,遂划天下为九州。又依此定九章大法(后收入《尚书》,名《洪范》),治理天下。

《易》曰:“河出图,洛出书,圣人则之”。两条功德无量的文化圣河,于混沌蒙昧荒蛮的远古,开启了中华文明的序幕。

青要山黄帝密都,有虢氏炎黄母族;仓颉造字,始作书契;伶伦采竹,制笛做律;夏都斟鄩,华夏第一帝都;商都西亳,帝誉及汤所都;邙山翠云峰,老子研经布道;西亳首阳山,夷齐不食周粟;洛水之阳,周公营建洛邑;郁都从周,孔子问礼访乐;缑山之巅,子晋驾鹤升仙;洛水河畔,始皇焚香祭天;少室山下,名刹禅宗祖庭;嵩高山上,女皇登山封禅;汉魏故城,永宁寺高塔入云;东汉大学,辟雍碑精妙绝伦;白马寺院,齐天塔佛风神韵;龙门西山,卢舍那一笑千年……

河洛汇流处,是一片冲积而成的沙洲,外围临水的地方砌成了石坝,其形如舟。

两条河,被一座山隔着,不舍昼夜,流不尽的相思。而今,邙山尽处,它们终于相会了,是失散的姊妹?还是重逢的恋人?它们相拥着相融着,从此再不分你我。

遥想远古,伏羲氏就曾站在离此不远的高地上(后人称伏羲台)仰观天文俯察地理。

一清一浊两条巨龙以顺时针方向形成漩涡,相交处一条水线走势分明依阴阳八卦之形,那壮观而又深奥的交汇场面让这位人文始祖震撼沉思。于是,盘古开天以来,一项奇诡流谲令后世高山仰止的伟大文明诞生了——人皇伏羲不可思议地创造了包含宇宙哲理的阴阳太极图案。

这是怎样的奇观啊!一座绵延百余公里的雄浑大山于此穷尽了,一条453公里的汤汤河流于此消融了,山穷水尽处,空旷迷蒙的天地问,只有一条大河在水天一色中茫茫奔流。

以“洛汭”为核心的河洛地区自古就是中华文明的原点。大川东去几千秋,百代兴亡一水流。今夕何夕?站在邙山尽处河洛汇流的神奇之地,我感到一种来自遥远历史深处沧海横流的震撼!

伫立沙洲,西望,是邙山最后的守望——莲花峰,尽头处,一架架桥通向茫茫北岸。东眺,岸上不见村舍,滩涂芦苇葱茏,河洛汇流,浩无际涯,水天茫茫,一片迷蒙、旷远、深邃,让人遐思无限。那是《诗经》的时代吧?那是伏羲的时代吧?或者,那是宇宙的人口吧?轻舟一叶,顺流而下,可否就能驶入历史深处呢?

那儿是郑州、开封、商丘,那儿有臻洧河、汴河、隋唐大运河,那儿是无垠的中原,那儿是广袤的黄河流域,那儿像沙洲的芦苇一样,滥觞着河洛文化的繁荣。

河洛汇流,绝不单单是黄钟大吕的自然奇观,那是文化的交流,那是民族的融合,那是历史的澎湃。

我想,应该在这片不知名的沙洲上建一座伏羲或太极的高塔吧,一则已无水患,可纪念人皇,凭吊历史,二可登高眺远,观流水之汤汤,念天地之悠悠。

邙山尽处河洛汇,多么奇妙的界点啊。脚下阴阳旋变幻万千的太极流水图里藏着先祖的智慧。西望是邙山的尽头,莲花峰上有亭翼然,莲花山下大桥飞架,那儿是人间烟火的尘世。东眺水天相连烟波浩渺,恍然那就是苍茫的历史,抑或是迷蒙的未来……



待命(油画) 孟庆湘

绿城杂俎

美国的习俗与禁忌

夏吟

在美国社会中,人们的一切行为都以个人为中心,个人利益是神圣不可侵犯的,这种准则渗透到社会生活的各个方面。人们在日常交谈中,最忌涉及个人私事,如年龄、婚姻、收入、智力、疾病、性取向、宗教信仰、竞选中的投票及问人家你去干什么啦?等。问这些是被看做非常冒昧和失礼的。

言行虽自由,但涉恐就拘你。平时,你可以骂总统,但要有理有据;你可以游行示威,但不能有歧视、威胁和恐怖言行。在社交场合,男子处处要谦让妇女,爱护妇女。与人在一起不要当众挖鼻孔,这个动作,可让对方联系到性,就如上床、如厕,人人都做,但不可示人。美国人很讲究自己的手势,自我介绍时,手指向自己的鼻尖,别指胸脯;招呼人过来时,手指向着自己,中指朝自己晃两三下即可,但掌心必须朝上,朝下就是看低了对方;千万不要当面竖中指,这是极有恶意的动作;食指与大拇指搭圈,其余三指向上伸开,表示“OK”!

在人们交往中,“诚信”永远是摆在第一位的,约会之后,不得失约,失约是非常失礼的行为,晚到1分钟就可改变对方对你的看法。在美国人家中做客,不必过分拘礼,但不可抚弄室内的古董珍玩,更不要询问日用品的价格。美国人盛行在圣诞节互赠礼品,礼品多用花纸包好,再系上丝带。千万别忘了带有你公司标志的礼品,会让对方误认为你是让他为你做广告宣传。按照美国传统,探病号大多是赠送鲜花、盆景;送朋友远行时,通常要送鲜花、点心、水果或书籍,礼品上附有名片,祝他一路平安。

美国人认为单数是吉利的,但忌讳“13”,认为“13”是个不吉利的数字,不要在“13”日请客或出行,在语言中也不必回避“13”这个数字。

此外,在别人面前脱鞋子、脱袜、拉鞋带都是不礼貌的动作。在别人面前伸舌头是极为庸俗下流的表现。朋友的生日、婚礼可以送礼,但必须有意义,礼品价格一般不超过25美元,否则会有行贿的嫌疑。

6

三丽跟一丁一直感情很稳定,结婚的东西也备得差不多了,三丽省吃俭用地给一丁买了一个汉显的BP机作订婚纪念,把厂子里的小姐妹都给镇了,谁都说,乔三丽,你可真是舍得!

三丽骄傲地含笑不语。终于,三丽要正式拜见公婆了。为了三丽的终身大事,乔家的兄弟姐妹们又坐在一起开了个家庭会议。

这一回,提出要开这个会的,竟然是四美。

四美跟一丁说:我听说王一丁的妈是一个厉害货色,在他们家那一带有名的,大哥,我们可得好好地坐下来商量商量,别叫三丽没进门就受了气势,被那个老女人欺负了去,以后过日子就别想抬头了。

乔一成道:不至于吧,我看一丁挺老实。

四美哧哧一笑:大哥,我看你读书读得多了有点忘本,你忘记从前一丁家是哪里的了。水西门的!水西门的女人,是好惹的吗?水西门的老女人就更不好惹!

二强插嘴:四美,你可别挑着三丽跟婆婆吵架。

三丽笑道:你别瞎操心四美,我也不是好惹的。三丽嘴上这么说,心里也在打小鼓。

她也听说一丁的妈是个厉害的人,嘴皮子不饶人的,一丁私下里也跟她嘟囔过许多话,要是他妈有些言语不到,叫三丽不要往心里去。

这位未来的婆婆三丽其实也不是没见过,去一丁家时见过两次,不过没有留在一丁家吃过饭,三丽还是比较守旧的想法,总觉得没有定下来的时候,女孩子不好意思上男孩子家门上去,显得不金贵。

一丁的妈是穿着格格正正的一位瘦巴巴的老太太,脸上的线条极硬,腰板笔直,言语客气,神情疏远。

三丽对哥哥姐妹们说:我见过他妈几次,印象还算好。

四美又哧了一声:我告诉你三丽,这种老太婆最会装了,假模假式的,等你一嫁过去,马上就会撕下温情脉脉的面纱。

这话把乔一成都讲乐了,二强正喝水呢,闻言喷了一地的茶水,咳嗽说:我的妈妈呀,那个法国真是什么人呀,真了不得,把四美都教得会讲成语了,老教师教了多少年都没有教会,不得了不得了!

四美扑过去在二强背上咚咚地捶。

这一回,乔四美显示了她在婚恋问题上难得的敏锐性,她没有说错。如果三丽知道一丁妈在她背后说的话,一定会气炸了肺。

一丁他妈说:这女娃子可不简单呢,还BP机,哼,当我们都是傻子,羊毛出在羊身上,还不都是我们家王一丁的钱?我也不好说什么,谁叫儿子不争气,还没结婚就被老婆牵着鼻子走,不拿老子娘当一回事,工资统统交到老婆手上,八字没撇的时候就认不得妈了!

话是这么说,三丽上门时,老太太还是挂了一脸的笑容,做了一桌子菜,一丁的爸爸和两个弟弟一个妹妹一大家子团团地坐了一屋子,一顿饭吃得倒其乐融融。

一丁的爸沉默得几乎让人怀疑他是个哑巴,不过,三丽还是能看出他在家里的地位。一丁的两个弟弟,完全是被惯坏的孩子,饭桌上活

跃自在得近乎放肆,他的妹妹倒比较安静,借着碗的遮挡偷偷观察三丽的表情举动,偶尔含一下不明地笑一下。

饭桌上当然的主角是一丁的妈,卷了衣袖给三丽布菜,说:既然要是一家人了,就不要见外,有什么东西就吃,有话也要说,婆婆啊,难处也好,大家心眼放宽些就行。我是个爽快人,你日后就知道我的脾气了,再好好说话不过的。你妈妈死得早,不过我听一丁讲你是很讲理的小孩,住在一个屋檐底下,在一个锅里吃饭,你让我让我让你你就行了,夫妻间婆媳间姊妹间都是这样。

说着就笑。这顿饭让三丽把一丁家的情形摸了个大概,一丁的爸与弟倒是不要紧的,妹妹是友是敌还不明朗,那个妈妈可真是一个人物。

果然,过不多久,三丽就跟着来的婆婆打了一场没有硝烟的战争。

三丽与一丁的厂子这两年的效益一年不如一年了,这半年多来奖金也发不出了。厂子里人心浮动的,不少小青年嚷嚷着要走,可真走的,是大家都没有想到的,王一丁。

厂里一丁挺器重一丁,差一点就给他报了市劳模,只是一丁的资历尚浅,厂长说了,再过两年,拿个市劳模,再上个中层,连当上厂长都不是没有可能的呀!

谁知道一丁竟然向厂里提出了辞职。

连载

祖父杜审言,少擢进士,为隰城尉,恃其才高,傲世独立。与李峤、崔融、苏味道被誉文章四友,世号“崔李苏杜”,人称“天下才子”。崔融亡故之时,杜审言虽已年长,却为其披麻戴孝,行孝子礼仪,足见对友人至情至性。唐时诗坛大家苏味道曾为天官侍郎,杜审言为其下官集判。一次杜审言于府衙判卷而出,对友人大笑:“味道必死!”友人惊问其故,杜审言诡秘道:“彼见吾判精妙,必而羞死。”狂狷可爱至此!其又常对人语:“吾文章当得屈宋做衙官,吾笔当得王羲之北面。”言自己诗文法度森然,只有屈子、宋玉方有资格评价,其书法笔力道健、精妙,仅随王羲之之后。其矜诞、狂谑类此。亦由此可见其儒术深濡、读书丰赡、文工深厚、才华横溢。后因酒后妄言朝政惹祸,贬吉州司户参军。于吉州任上,杜审言再因狂傲不羁,屡犯上司与同僚之故,为吉

州士。杜审言病重期间,宋之问、武平一等文士省候病情如何,其笑答:“甚为造化小儿相苦,尚何言?然吾在,久压公等,今且死,固大慰,但恨不见替人。”言其在世,才盖诸人,可惜后来者!宋几,杜审言病卒。学士李峤等奏请上皇加赠,遂诏赠著作郎,归葬于洛阳偃师首阳山下。

杜甫每每闻祖母谈其祖父往事,因其年少,不知悲喜,却对祖父诗文爱不释手,百咏于心。

研读诗文闲暇之余,杜甫登邙山,游龙门,浑厚的黄河文化,常使杜甫思绪激荡,感慨万千,感受天地之大,文海浩瀚。

第二章 鉴真说教大明寺 子美觅诗吴越

斗转星移,时光匆匆,杜甫年届二旬,已成峻拔儒雅、风姿翩翩之大男。其诗文歌赋皆佳,为洛阳名士所称赞。时唐玄宗励精图治,重视儒学,尊重贤士,先后任用姚崇、宋璟、张

说,张九龄为相,使开元时期经济繁荣,政治清明,社会安定。开元十三年,为封禅泰山之行,唐玄宗引颌百官移驾东都;并于京城诸司中亲选德才兼备之人,分赴十一州任刺史。时任宰相宋璟于洛水南岸安乐塬上,代皇上亲为诗刺史送行。为睹盛会,四方官宦豪绅、商贾迁客、文士骚人、贩夫走卒皆云集。使洛阳一时成为名臣儒士聚集之地。杜甫于洛阳常与已卸任于家的魏州刺史崔尚、豫州刺史魏启心等诸人往来。李邕时任北海太守,其回洛阳小住之时,竟简从驱车,前往洛阳仁风里杜甫二姑家中,屈驾相见杜甫,谈论诗文、书法。在数位前辈引领之下,杜甫对儒学精神、思想的理解更为深入,儒家奉行的仁爱之心与匡世之念已然促成杜甫的人格和操守。且有李邕、王翰等名士提携,杜甫于名士云集的洛阳亦得薄名。只是其年尚年轻,不得官场要领,虽取乡试三甲,又频频出入洛阳翰墨场诗风文雅,却一直未有功名。

李邕如同望穿杜甫心事,手抚杜甫肩背,语重心长:“若承祖业,须历经世事,胸怀文韬武略。你已读万卷书,是该走万里路之时。”

此言如同一道亮光透彻杜甫心底。杜甫遂于开元十九年,趁着暮春暖阳,于洛水天津桥乘船,沿黄河再转道洛阳汴水,向东折南,沿汴水和大运河顺水而去,开始吴越漫游。暮春时节,杜甫乘百水千浪已抵江宁。



诗圣杜甫

程韬光 著