
三丽的主意。
三丽在报上看到一则大的招聘

启事，一家合资厂在招技术工人，三
丽毫不犹豫地替一丁报了名。

一丁原本就听三丽的，于是就去
参加考试了，报的是老本行，机修。

录取的通知在一周内就寄到了
一丁的手上。

王一丁在厂里办了辞职，惊掉了
一厂子人的下巴。

也叫一丁他妈大为光火。
一丁妈冷哼一声：做女人的，男

人心眼子活动的时候，就要做个定海
神针，哪有撺掇他做危险的事的！

三丽利落地接道：这年头，心眼
子不活动就只有等着喝西风北了，怕
什么，我不还在国营吗？一丁就是闯
不出名堂还有我呢！

一丁妈光火地拔高了声音道：你
的意思是我儿子是吃女人软饭的命
啰？

三丽赔了一点笑说：怎么你误会
成这样，一丁是有技
术 的 ，怎 么 会 吃 软
饭？荒年饿不死手艺
人，我们一丁什么时
候 都 不 会 叫 人 看 扁
了。

一丁妈把手上的
洗菜盆重重地掼在水
池里，咣当一声脆响：
大人说一句你有三句
在等着，我不晓得这
是哪家的规矩！这还
没结婚呢，就撺掇得
我儿子跟家里人离心
离德了！

一丁瓮声瓮气地
说：妈你不要说了，也不要生气，我们
决定了，就是定了。以后，会好的，你
放心，我也没跟家里离心离德，三丽
将来是我老婆，我也不会跟她离心离
德！

从此老太太见了三丽也就不再
费劲地挂上一张笑脸，三丽索性在婚
前不踏进王家的门了，婆媳两个，还
未真成一家就僵住了。

三丽一赌气，自己拿了存的钱出
来赔了厂里的款子，这么一来，结婚
的钱也不大够了。原本打算跟一丁
在外面租房子的，一时也办不成了。

第五章
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这一年，二强也找到了一个相对
固定一点的工作，在一家合资公司做
后勤，说是后勤，不过是打杂。

这个工作，是乔一成有一次在该
公司采访时，结识了这里人事部门的
主管，正巧谈到要招一个勤务人员，
一成便推荐了自己的弟弟。

慢慢地，公司里的人也觉得乔二
强这个人挺勤快，人也厚道老实，二
强算是在公司里站稳了脚跟。

年三十晚上，乔家老爹以几个儿
女，外加大儿媳妇，团团地坐在旧得
像文物一般的八仙桌前，吃团圆饭。

一成他们电视台年终分了不少
的东西，居然有海南的大对虾，一成
给家里带了点儿，一人只摊到一只。

这一年，是1993年。
乔家24岁的二强与22岁的三丽

正准备着要结婚。
小朗拿到了美国的签证，在出发

去美国之前，她和一成去办了离婚的
手续。

2
乔家四美在人来人往的大街上，

邂逅她的白马王子。
那个年轻男人穿了一身夏季的

军服，脸被晒得黝黑，帽檐遮住了他
的眼睛，只看得见一个线条清楚的下
巴，下巴正中微陷下一个小窝，西洋
人似的。

那个男人走到一家店前歇脚，摘
了帽子扇风。

乔 四 美 叫 道 ：
戚成钢？你是戚成
钢？

那年轻的男人
看着乔四美，努力地
辨认了一会儿，笑起
来：乔四美。

他是乔四美小
学及初中的同学。

不过，那个时
候，乔四美完全没有
注意过他。

那个时候的戚
成钢，又脏又瘦，虽
然长得端正可是那端
正全被邋遢寒酸遮盖

了，成绩也不大好，有点傻里傻气
的。

可是到了初三那一年，戚成钢
开始拔个子，面容也日渐英俊，泥
里拔出一个萝卜，洗净了泥，突然
显出水灵来，可惜，女孩子们没有
足够的时间来细细欣赏玩味他的英
俊，因为他们毕业了。

乔四美细声细气地跟戚成钢在
闷热的六月的街头聊着天。

你当兵了呀？她问。
当了几年了。
那么在哪里当兵呢？
在西藏。
你在祖国的边疆？
离边境线还有点距离，不过，海

拔高，所以晒黑了。
黑得很好，我最讨厌奶油小生

了。乔四美点头用脚碾着地。忽地
又抬起头，扑闪着眼，接二连三地问
了许多的问题，并且，开始回忆起小
学与初中时的往事来。

话说得差不多了，可是
四美舍不得说再见，她突然
说：哎，你等我一下。 15

江宁又名石头城，地势险要，自
古形胜。一股迥于洛阳的江南气息扑
面而来，使杜甫胸襟豁然，视野陡增。
杜甫辞别江宁，随许八、旻上人，乘艨
艟官船，顺江直下，前往扬州大明寺
拜望鉴真方丈。

大明寺古刹名僧辈出，尤以唐代
律学大师鉴真最为著名。

杜甫、许八由旻上人引领，穿过
西园，入大明寺后院。旻上人道：“子
美佛心见性，何不成佛？”

杜甫笑答：“自度成佛，奈苍生
何？”

旻上人接道：“以心传心，明心见
性，普度众生。”

“众生如我，人皆成佛，佛又是
谁？”杜甫回应，“我知上人之心。然甫
既着尘世，尚无一德以济众生，尚无
一事以利百姓。若独寻清静，心中憾
矣！”

见杜甫心性已决，旻上人亦不多
语。遂引领杜甫、许八拜见僧值，言其
欲拜望鉴真方丈。旻上人乃佛门弟
子，鉴真于江宁瓦官
寺弘法时，亦喜旻上
人绘画技艺，曾与之
共论甚欢。闻其前来，
遂 着 小 僧 引 入 方 丈
室。杜甫视大师面若
净水，心怀日月，躬身
施礼：“巩洛布衣杜甫
千里慕名而来，不为
长生之道，而求人间
医术，以期小以忠孝，
大济苍生。”

“施主已略知法
理。我佛慈悲为怀，普
度众生。弘法之要，医
苍生之心；中医之要，医苍生之体。灵
肉归一，乃佛法之大成也。既求医道，
可知松风明月之间，有何等草木入
药？可知何为上、中、下之药？”鉴真大
师表情淡定。

杜甫道：“晚生愚钝，以为：上药
医病，中药保命，下药养身。”

“施主前来求医术，乃大道之行。
又知数十种草药之名，亦见心性方
纯。只是，施主应知：上药医神，中药
医心，下药医病之理。知此理者，方可
成良医也！”

杜甫闻言，若醍醐灌顶。“大师所
言，契合儒家《中庸》。《中庸》有云：

‘中也者，天下之大本也；和也者，天
下之达道也。致中和，天地位焉，万物
育焉。’圣人云，‘治大国如烹小鲜’，
亦有温敦、中和之意。”

“已知医理也！”鉴真大师微笑，
“儒家‘六经’亦乃生命之道。施主慧
根，又怀慈悲之心，我期施主来日

‘山、医、命、相、卜’五术精纯，造福黎
民。”

待鉴真大师言毕，就见僧值引着
两位僧人入内。僧值低语于大师：“日
本僧人荣睿、普照不辞万里，漂海来
华，学佛留学，并敦请方丈赴日传佛

弘法。”
鉴真大师不语，口中默诵佛号。

日本僧人荣睿、普照伏地施礼：“日本
与大唐一衣带水，邻里之邦。然日本
僧侣戒规不严，佛法受阻。天皇着小
僧敦请大师东渡扶桑，普度众生。”

杜甫三人见状，与鉴真大师默默
施礼而退。

杜甫面见鉴真大师，自是体悟大
师大爱无疆之心。于闲暇之余，思鉴
真大师之言，杜甫探究药理，思索人
生。潜默之中，将儒学精神与中医理
论相结合，于其诗文中，体现出平和、
中正之美，体现出物我与共的慈悲情
怀。

杜甫不知鉴真大师亦准备十年
之后方渡扶桑，心中以为大师已经东
渡，遂雇船欲追随鉴真大师东去。不
料，船夫闻东海风暴突起，推辞不往，
杜甫深以为憾。以至晚年尚有诗记
道：

……东下姑苏台，已具浮海航。
到今仍有恨，不得穷扶桑……

杜甫于剡溪乌
蓬之中，不由再次对
吴越文化静心细视。

“越女天下白，鉴湖
五 月 凉 。剡 溪 蕴 秀
异 ， 欲 罢 不 能
忘”……杜甫时时不
能自持，口诵吴歌：

长夜不得眠，明
月何灼灼！想闻欢唤
声，虚应空中诺！

杜甫于委婉清
丽之吴歌声中，又至
余杭盘桓数月。

第三章 东都应
试初试手 日月相曜洛阳城

杜甫再转回姑苏、扬州、江宁之
时，就见各处年青士子纷纷整理行囊，
前往东都洛阳参加科考。开元二十三
年，因长安秋雨成灾，唐玄宗游幸东
都，并诏告天下：朝廷将于次年初春于
洛阳举行特进进士选试。以“致君尧舜
上，再使风俗淳”立志的杜甫接到家
书，遂沿来时之路，匆匆赶回洛阳，满
怀信心地准备入春闱求仕。

唐代取士不仅要看考试成绩，还
要看考生社会名望，还须有各地名士
推荐。故而，唐时文人雅士广有漫游，
以挣个人名望；干谒成风，以期达官
贵人荐举。

杜甫以为自己数年漫游，已是眼
界开阔，才华展露，诗文、书法、辞赋
皆已精通，以为此次应考，必“摘青紫
如拾草芥”！甚至，连屈原、贾谊、曹植
等文章大家在其心中，亦有轻意。颇
有祖父杜审言狂狷之风。

科考于洛阳崇业坊福唐观如期
举行。杜甫心中暗咏着“愿得展勤
功，输力于明君。怀此王佐才，慷慨
独不群”，怀着自信自负之
心，步入守卫森严的考场闱
肆。 3
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大家小品

平凹伴我西藏行
凸凹

“去西藏的旅行中，我的行囊中只有一本书，
那就是贾平凹著《秦腔》（中国工人出版社 2009
年1月出版）。我想，10天的旅行间隙，尤其还有
两天的火车上的阅读，拿下这本书应该是没有问
题的。可直到回了成都，我也只把这本50余万
字、370余页的书看了70来页。这是一本无法快
读、猝阅的书。快读和猝阅，你面临的问题是，你
读不懂它：它让你如坠五里雾中。这样，就只有
不读，或慢慢地读。其实，慢慢地读，或在火车上
那种嘈杂的环境里读也是不行的，前者让你读一
段忘一段，后者让你不能平心静气读下去。回到
成都后，我抽出整块时间，一口气读完了它。”

这是我 2009 年 9 月 26 日发在新浪博客上
的一段文字。从这一天起，我开始把我写的

“点评”式的《阅读备忘录》往博客上放。而我
写的第一篇《备忘录》，就是西藏回来读完《秦
腔》后留下的文字。掐指算来，从《秦腔》始，到
最近刚读的《喧哗与骚动》（福克纳）、《推拿》
（毕飞宇）、《蛙》（莫言）、《一句顶一万句》（刘
震云）、《城邦暴力团》（张大春）等，我已为百余
部中长篇小说写了《阅读备忘录》。

我是 2009 年 9 月 6 日从拉萨飞回成都的。
去拉萨，则是8月28日，一个人，坐火车，沿着弯
弯的铁路线，绵阳、宝鸡、兰州、西宁、格尔木、那
曲，一站一站，慢慢去的。

秦岭、青海湖、可可西里……透过车窗，我
看见了牦牛、绵羊、狐狸、高原鼠和一些不知名
的爬行动物及飞禽。当然，还有特别蓝的天和
特别白的云。一边看窗外的自然风景，一边看
手中的人文风景，当看得《秦腔》人物张引生、
夏天义、夏天智等蠢蠢欲动起来时，火车爬上
高原，阅读面临吃力，车厢开始充氧。

《秦腔》是当当买的还是卓越买的，忘了，六
折还是七折，也忘了。但正是在这列火车上，因

为这本书，出现的一个小插曲，没有忘。
黄昏，去了一趟洗手间后，我向我的铺位走

去。我是下铺。看见《秦腔》了，坐下，捧书阅
读。旁边有几个人莫名其妙地看着我，我看了
他们一眼，比他们更莫名其妙。但我依旧读
书。他们中的一位女子终于忍不住，提醒我，这
是她的书，她的铺位。我开始了另一种莫名其
妙，终于反应过来是咋回事后，小学生一样羞红
着脸，向面前的女子道了歉。原来，我的同样搁
着《秦腔》的铺位，还得再走几步才到——我是
把一本书，当作了铺号！女子接过书，非但没诘
怪我，反而把我视作了书友和平凹粉丝。这样，
一个人的火车上，我开始有了同路人。我们从

《秦腔》《废都》《商州》《浮躁》《病相报告》《怀念
狼》说开去，一直说到贾平凹这个人。

这样，伴我旅藏的，就不仅是平凹的一本
书，还有平凹这个人了。

拉萨、纳木措、林芝、日喀则……一路上，书
不离手，虽然不读，也是书不离手。我看见好些
人都在买氧气瓶，往脸上扣，我以为我也会这样，
但直到登上返程飞机，都没有。我之所以人到中
年才踏上西藏路，正是偏大的耗氧的体量，为我
设置了障碍，现在，障碍被谁阻碍了，去了哪儿？

为什么带《秦腔》进藏而不是别的什么书或
别的什么东西，为什么旅藏回家后就开始了写《阅
读备忘录》并将这个习惯延展至今，我不知道。

尽管不知道，但事情究竟是发生了。其结
果是，我开始写小说了。是2011年5月14日开
写的，并且，迄今，已写有一部长篇《变天》（暂
名），两部中篇《保密费》《我的总统套房》。目前
正在写的中篇是《母亲梗概》。

我是写诗的。这个改变，真是一本书、一
位书作者、一个西藏那样的远方，对我施加了
影响、产生了作用？

生活随记

龙年有约
赵成义

龙年元宵节的前一天下午，我们小学的同学相约聚会。
聚会是由在电力部门工作的两位老同学克明和友梅发起的。
他俩早早把酒店和酒席都订好了，还制作了签到留言册并请来
了摄像师，热情真挚着实让人感动。

一晃近 50 年过去了。当年稚气未脱年仅十二三岁的
童真少年，如今已变成半头白发年近花甲的老人。人越老
越怀旧，恨不得立马见到老同学的心情难以言表。通知约
定下午三点钟到达酒店，但包括我在内的好几位同学不到
两点钟就赶到了。

几乎每位同学进场后的第一幕，都是先微笑着小心翼翼
地认人——你好，你是谁谁吧？然后握手相拥。虽然不少同
学相互间失去联系多年，甚至是自小学毕业后就没有再见过
面，但相认的准确率接近百分之百，真是神奇。不仅认人认得
准，而且有些相当遥远的事情记得相当清楚。比如，我们的老
班长冬菊同学，当场揭发我说，上二年级时，你曾在我的桌子
上用我的名字的谐音刻了“冻鸡”两个字。我的天哪！真没想
到，一向中规中矩的我，小时候却是这样调皮。更没想到，这
件事居然被老同学“记恨”50余年。

头一天我打电话通知俊杰同学时得知，他患肠炎正住院
治疗，没想到他抱病而来。俊杰大概是我们这些同学中，经
历磨难最多的一位。他小学刚毕业就因家庭生活困难停止
了学业，去当学徒学木工。后来又先后在化工、煤建、营运
等多个行业谋生。近年来，单位破产，他自谋职业开厢式货
车在街头拉活，还要自己缴养老统筹。

恒康同学到场最晚，他原来是一家大型国有企业的分
厂厂长，后来单位不景气被安排内退了。他不愿赋闲在家，
前些年又应聘到一家物流公司打工。聚会当天，他出差在
外，办完事后便风尘仆仆从驻马店往郑州赶，终于在晚间六
点多钟赶到了现场。为此大家不得不放下酒杯，重新列队
合影。人如其名，恒康同学至今仍身材矫健红光满面，看起
来要比我等老相的同学年轻 10 岁。和他同样健康神采奕
奕的还有天才、建设等同学。据介绍，他们的宝贵经验是一
好两多，即心态好，多运动，多劳动。

我们这个年龄段的人，历经自然灾害，“文化大革命”，上山
下乡，下岗分流等等，可以说大半生都在坎坷和动荡之中。但
同学们谈及往事，大都能淡化苦难，互相鼓励。我讲了三次搬
家都没舍得丢弃的一个大立柜。这个大立柜是1978年我结婚
时，俊杰同学帮我做的。那时他白天在单位干活，晚上在家里
帮我打家具。当时我家经济拮据，连木料也备不齐，他东拼西
凑费了不少心血。记得最清楚的是这个大立柜的侧面缺一块
大板，他为了给我省钱，硬是将两块窄一些的三合板错茬拼接
到了一块，而且活做得很细，油漆后根本看不出来。

在这次聚会上，最让大家惊讶和敬佩的是大路同学，童
年的记忆里，他学习一般，字也写得不好。可现在他是我们
全班同学中，职称及学历最高者，出了6本专著，在一所名牌
大学任教。大路同学初中毕业后就下乡了，家庭环境也不
是很好，父亲是搬运工人，母亲没有文化。他能取得这样耀
眼的成绩来之不易，当与他矢志不渝，长期不懈的艰苦努力
分不开的。

我们班的同学不是属大龙就是属小龙的，明年将全部退
休到站，大家相约：要保持联系，常来常往，一起健身，一起旅
游，一起唱歌，一起写诗绘画……

新书架

《孤独九章》《文化十论》
陶陶

窦志力先生的学术专著《孤独九章》与《文
化十论》是继他的《中国精神》出版17年之后重
要的学术思想研究成果。有学者认为，此两部
著作具有思想的原创性和强烈的现实感，作者
从哲学思维和文化分析角度观察当代诸多社会
问题，辨析透彻，语言智慧，哲理生动，体现出一
个思想者高度的社会责任感、使命感与厚实的
人文素养。两部著作的另一特色是作者对汉语
言文字的驾驭能力，使读到这些文字的人获得
中国文化思想的深邃与汉语言文字优美的双重
享受，即便是灰色的理论，在作者的笔下亦然显
示出鲜活的文字魅力。

《孤独九章》是一本介于研究与叙述人类
精神状态的书。叙述是一种文化的哲学的认
识。作者认为，“孤独”本身就是人类在自然与
社会中的一种生存状态，但对于一部分思想者
来说，孤独更应当是一种精神状态，专指人的
精神理性。我们知道，人的精神理性通常对于
思想者才有意义，所以，为了更好地对这一状
态进行多向度探寻——既有学理的解析，也通

过思想人物、文学作品等进行感性审读，对我
们所熟知的人物或者作品去体会他们面对人
生诸多困境是如何应对的。书中从九个方面
来试图理解孤独对于人类尤其是思想者的重
要性。在此基础上，作者的结论是“孤独的人
是幸福的。”作者认为，由于当代人的困惑在于
缺少正常的精神追求，所以，培育大众人文情
操，不断去追求更为高尚生活，尤其是安排好
精神追求，摆脱物欲的困扰，是作者为普通读
者提供的一个可选择的思路。

《文化十论》内容分为三个部分，一是对
我们民族生存历史发展的认识，即从生存、信
仰到对当代社会主义道路的认识与实践的分
析与考察，作者研究的结论是我们想要什么
必须要清楚；二是对于社会现实与弊端的观
察与批判，举出了几个最为要紧的现象，从文
化角度去观察它和批判它，比如说谎问题，食
文化问题以及中产之后的一些问题等；三是
对中外思想文化人物比较，说明我们传统中
的一些问题。

文苑撷英

中国古代诗歌之最(1)

陈永坤

最早的诗歌总集：《诗经》，是我国最早的一部诗歌总集。
该总集编于春秋时代，先秦时代通称为“诗”或“诗三百”，以后
成为儒家的经典，才称为《诗经》。全书收集周代诗歌305篇，
分为“风”、“雅”、“颂”三类，包括从周初到春秋中叶500多年间
的诗歌，对我国后来文学有极其深广的影响，是我国文学史上
光辉灿烂的一页。

最早的长篇抒情诗：《离骚》，是我国最早的长篇抒情诗。
该诗是楚国诗人屈原（约公元前340～前278年）创作的，共373
句。作品运用美人、香草的比喻，大量的神话传说和丰富的想
象，形成绚烂的文采和宏伟的结构，表现出浪漫主义的精神，对
后世文学有着深远的影响。

最早的叙事诗：《孔雀东南飞》，是我国最早的叙事诗。该
诗原为汉朝建安末年的民间歌曲，全诗350余句，内容写汉朝
末年庐山小吏焦仲卿与其妻刘兰芝，因受封建礼教压迫而致
死的悲剧，并歌颂了他们的反抗精神，为汉代乐府民歌中的杰
出作品。

最早的组诗：《古诗十九首》，是我国最早的组诗。它是一
组咏叹人生的抒情短诗，产于东汉末年的桓、灵之世，收入南
朝梁萧统主编的《文选》，题为《古诗十九首》，形成皆五言体，
运用比兴手法，语言和谐形象，风格朴素自然。该组诗吸收了
乐府民歌的特长，标志着五言诗技巧达到了成熟的阶段。

最早的诗文总集：《文选》，是我国现存最早的一部诗文总
集。本书是南北朝梁昭明太子（萧统）编选的。又名《昭明文
选》。《文选》是研究梁以前的文字的重要资料，它对后世的影
响很大。唐以后的文人往往把它当做学习文学的教科书。

郑州地理

龙潭沟
朱永忠 卢玉根

龙潭沟，原名叫三叉沟，位于郑州西南李江
沟村西隅。该沟大约 30 丈宽，10 余丈深，五六里
长，在 20 世纪五六十年代以前，平时水深数米。
它东临李江沟，西接贾鲁河，南至段庄，故名三叉
沟。该沟为啥又叫龙潭沟呢？据周边村庄老农
李荣建、冯广彦等言传，在很早以前，有一年，郑
州西郊久旱不雨，禾苗枯焦，人们万般无奈，只得
成群结队抬着白龙王庙的“龙王爷”，敲锣打鼓来
到三叉沟南的一个水池前，欲敬神求雨。但是池
四周尽是泥浆，无法近前，只得派人挖去淤泥。
大家正挖时，突然从泥浆中跳出两条大泥鳅，人
们误认为这是龙的化身，就虔诚地捧起这对活
宝，放进水池中，意在放龙回潭。于是人们在水
池前放好“龙王”，然后烧香摆供，叩头祷告，祈
求龙王早降甘露，普救万民。不久，碰巧天降大
雨，沟内水波荡漾，人们欢喜异常，更加相信那对
大泥鳅就是“龙王爷”。“龙王爷”显灵普降大雨，
人们为感恩，在白龙王庙前集会唱大戏庆祝。就
将那个水池称为“龙潭”，沟名改为“龙潭沟”。

山情（国画） 王晓峰

春牧（摄影） 王国强
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