
说着她快速地跑开了，戚成钢诧
异地望着她轻快地跳跃的背影。

不过三两分钟的工夫，她又跑了
回来，急促地喘着气，把手里捏着的
东西塞在他的手里。

是一支新买的钢笔。
喏，四美说，送给你，我们通信

吧。
戚成钢休假满了回到驻地，只过

了一个月，信使便送来了来自乔四美
的三封信。

3
三丽跟一丁本来打算是结婚后

单过的，一丁妈老早放出话来，家里
的房子是有，可是，是给二儿子结婚
用的，老大要有老大的样子，谦让一
些。谁知道一丁的弟弟自找了一个
条件不错的女朋友之后，对对方巴结
得了不得，那女孩子在来过王家一次
之后，就挑明了说，以后是绝对不会
在这里结婚的，连抽水马桶也没有，
怎么过日子？而且她
也不能在披屋里烧菜
做饭，染一身油烟蹭
一身老灰。于是一丁
弟弟自定婚之后就搬
去了女方家里，差不
多 就 是 一 个 倒 插 门
了，一丁妈气得仰倒，
却 没 奈 何 。 一 丁 爸
说，那就把家里的房
子给了一丁吧，一丁
妈起先不答应，说还
有个女儿呢，一丁爸
说，就算你女儿肯住
在家里，你未来的女
婿也不一定肯，不是
每个男娃都跟你儿子似的，上赶着做
倒插门。

三丽想着，在外租房也是一笔大
开销，也就跟一丁商量了，把新房安
在了王家。

从此两个女人开始了漫长的艰
苦而卓绝的斗争。

等他们俩旅行回来的第二天，一
丁妈在晚上三丽下班时，便舒服地坐
在堂屋的一张扶手椅上，说：唉，这下
子可好了，媳妇熬成了婆，我也可以
吃吃现成饭，享享儿子媳妇的福了。

三丽明白她是叫自己去做饭，系
了围裙去了，出去时对一丁丢了一个
眼色，一丁也就跟了出去。

三丽把水开大，在哗哗的水声里
跟一丁窃窃私语：你妈说做糖醋排
骨，叫不要做得水叽叽的，炒出糖色
来，怎么个弄法呀。

一丁笑着也不答，自顾就做了起
来，三丽看他动作娴熟，笑着啃一个
西红柿在一旁看，又把西红柿递过去
叫一丁啃一口。

菜饭都上了桌，一丁妈却笑说：
哟，想吃媳妇的饭，吃的还是儿子做
的。

三丽脸一红赔笑说：我是不大会
做饭。

一丁妈便说：三丽啊，原先你在
家里不做饭的啊？真好命哦！

三丽垂了眼微笑答：哎，我们家
都是男的做饭，我大哥，我二哥。

饭后一丁妈跟老伴嘀咕：又不是
大干部家出来的，又或者是世代书香
家的小姐也就罢了，不过是跟我一样
的贫民丫头，摆个什么谱！

过了不多久，三丽便怀上了孩
子，一丁高兴得什么似的，忙完了公
司的事，回到家更是把三丽侍候得直
手直脚，一丁妈更气了。

4
1997 年，是电视台大忙的一年。

这一年，台里在人员安排上来了次改
革，开始实施搭档制。

算起来，乔一成也是资深记者
了，这几年，在台里，他虽不是样样拔
尖，可走的是稳扎稳打的路子，倒也

有了不错的口碑。
正式组合那一

天，乔一成正巧外出
采访一个突发新闻，
回来的时候，听说人
员已安排定了，有人
告诉他，他的搭档在
食堂吃饭呢，是个新
引进的摄像，年纪不
大，可是听说挺牛，
原先是电影厂拍电
影儿的，姓宋。

乔一成便往食
堂走去，要会会这位
新搭档。

一走进食堂，便
听见有人高声谈笑，声震四野，气势
浩然。

那人一副好听的亮嗓子，一口略
带东北口音的普通话：你看，看我这
边侧脸，人家都说像年轻时的寇振海
儿，再看，看我这边的侧脸，像谁？像
不像那个歌星林依轮？你再看我的
嘴这部分，像谁？像不像那个中央书
记处书记？我跟你说，我将来老了，
就得像了那个书记，越老会越像。

乔一成朝天花板翻翻白眼，我的
天。

正说得热闹，有人叫：宋青谷，你
搭档来了，乔一成，这边。

宋青谷一站起来，便带出一派气
宇轩昂来，衬得南方人乔一成又缩小
了一轮。

宋清谷用手在短得恨不得贴在
头皮上的头发上用力一擦，伸过来与
乔一成极短促地一握。

从此，乔一成便与宋青谷开始了
数年的搭档生涯。

处了一段日子，乔一成
发现，宋青谷这人技术一流，
身大而腹不空，颇有点灵气。

杜甫急于崭露头角，急于将自
幼苦读之功及胸中才华展示，急于
将数年漫游经历道出；杜甫想让天
下士子仰慕，想让阅惯行卷的考官
惊叹，想让朝中衮衮诸公、芸芸墨客
赞赏，更想直趋皇宫，面圣上奏治国
方略……只是杜甫不知：其策论观
点，皆代黎民而言，与朝廷之意，相
悖甚远；其诗赋虽美，却有规上之
辞，更是大忌；况其拗口“工夫
诗”典故堆积，高而难解。杜甫满
怀期待，以为皇榜一出，便如凤凰
出世，大展抱负，建功社稷，造福
黎民，却不想此年皇榜张出，有贾
至、李颀、李华等二十七人，独不
见杜甫之名！

杜甫内心孤傲，自视颇高，尤
以为自己文才可以匹敌屈原、贾
谊，可以俯视曹植、刘桢，结果却
未能考取，不由惆怅万端，借酒浇
愁……

时光飞逝，转眼已是来年春
天。杜甫自书堆中抬
起头来，对二姑道：

“我欲漫游齐赵，以
得浩然慷慨之风。”

开 元 二 十 五
年，杜甫于天津桥头
登上大船，向北而
去，开始漫游齐赵。
口中不断默诵千百年
来披沙拣金的胡服骑
射、邯郸学步、完璧归
赵、负荆请罪、价值连
城、将相和、刎颈之
交、围魏救赵等脍炙
人口的成语典故，反
刍着其言简意赅、精辟神妙、富于哲
理、耐人思索之余味，趁着春日丽景，
与寇锡、韦之晋携着美酒，登上赵王
丛台，缅怀古人，翘首放歌。登太行，
游漳水，盘桓数月。于冬日大雪之中，
与苏源明骑马射猎于齐景公曾畋猎
过的青丘荒野大林。于万物复苏的初
春，登泰山而小天下，一首千古绝唱

《望岳》，遂在泰山峰腰岱坊，浩然而
成：

岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化
钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟。会当
凌绝顶，一览众山小！

杜甫此次漫游齐、赵、东鲁，前后
共历五年之久，直到接洛阳家书，得
知二姑卧病已久，方急辞兖州，返回
洛阳。

此时，因《望岳》等诗，杜甫
于洛阳诗名已起。洛阳名士纷纷相
邀。尤其卸任于家的司农少卿杨怡
对杜甫诗才、人品更是赞赏有加，
屡屡设宴，与其谈诗论文。闻杜甫
因长达十年漫游，一直未娶，其恰
有一女，品貌端庄，待字阁中，遂
以“杜甫大才，将来必有大成”，暗

与女儿说合。
杨怡之女自幼跟随兄弟读书，

心性玲珑，颇知诗书。达官贵族子
弟多闻其雅静娴淑，清娟秀丽，纷
纷登门相求，然其甚喜杜甫诗文，
心存仰慕。遂不以杜甫家贫，欣然
应婚。杜甫婚事于洛阳而成，自是
高朋满座，冠盖如云，一时之盛事
也！

杜甫与杨氏成婚之后，夫妻恩
爱无比，琴瑟和鸣。就居于偃师首
阳山下陆浑庄，男耕女织，养鸡种
草，采药熬丹，悠然度日。

天宝三载春天，名满天下的翰
林学士待诏李白为朝廷赐金还乡，
途经洛阳。其时，李白已大名远
扬。“百姓皆诵太白诗，皇上亦珍
绝妙词。”杜甫感觉到李白那些挥洒
着浪漫无羁、自由奔放的华丽诗
章，有一股郁愤不平之气，隐隐包
含着忧国忧民之思。杜甫于内心深
处，早已将李白视为知音。甚而，
杜甫于冥冥之中相信李白若读过自

己诗文，必以子美为
知音！

闻讯心中仰慕已
久的李白就在洛阳，
杜甫心神往之，却止
不住满腹惆怅：一个
名满天下，被誉为大
唐“谪仙”，居庙堂
之 高 ； 一 个 徒 有 才
学 ， 尚 无 功 名 之 布
衣，囿于江湖之远！
李白虽近在咫尺，亦
恐相见不易！

杜甫正为此事惆
怅之时，妻子杨氏推

门入内，笑谓杜甫：“还不快些更
衣？李太白将辞洛阳回乡，洛阳名
士正于天津桥头董家酒楼为其送
行。”见杜甫惊愕，面带疑惑，杨氏
又道，“我刚从父亲处回来。父亲
言，李白刚至洛阳，就于府衙欢宴
之上，问起‘诗痴’之名。言其诗

‘闲逸雄浑，沉郁顿挫’，乃‘前无
古人，后无来者’之作，恨不得相
见。故而，洛阳府尹着家父转告，
必要你去，和李白相见。”

妻子之言，若一枚石子投入杜
甫结着薄冰之心湖！杜甫满怀激
动，匆忙换上干净素衣，向洛阳天
津桥头而去。

天津桥若一道彩虹凌驾于洛水
之上。杜甫入内，酒宴早已开始。
达官名士无人起席向李白介绍杜
甫，杜甫只好叨陪末座，静静望着
上座李白：年约五旬，面若白玉，
两眉入鬓，目如电光；头顶青巾，
身着紫袍，傲岸挺拔，俊逸若仙。
杜甫心中暗叹：“果是仙风道骨，
神游八极之表！”

满座之人皆洛阳达官名
士，纷纷起身为李白敬酒。
李白来者不拒，开怀畅饮。 4
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谁家新燕啄春泥
任崇喜

看到燕子飞时，是在水边。
正如苏东坡描绘的那样：“燕子飞时，

绿水人家绕。”空中蓦地传来一阵“唧唧”叫
声，长空中有一个轻盈影子掠过，带着剪刀
似的尾巴，展开它那俊俏、灵巧的翅膀，斜
着身子，忽上忽下，忽左忽右，从树荫中轻
盈地飘荡过去……这“春燕展翅”的景色，
引发我一阵惊喜。

“七九河开，八九燕来。”燕子是春神的
引路使者，春天是乘着燕子的翅膀来到人
间的。每年春暖花开的季节，燕子一路向
北，回归故乡。

春天的画卷中，岂能没有燕子的穿梭
往来？这个小小的敏捷的生灵和所有的人
一起分享春天。旧时王谢堂前燕，飞入寻
常百姓家。无论贫富贵贱，谁都不能也不
曾拒绝燕子归来。对于喜欢自然的人们而
言，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”应
该是一种惊喜呢！人们特别是农户人家喜
欢这有灵性的小动物。它们在谁家的房檐
下安家，就能给谁带来吉祥、安康。燕子还
是庄稼的好朋友，能消灭害虫，还可以为人
们预报天气，深得农家人的喜欢。

“小燕子穿花衣，年年春天来这里。我
问燕子你为啥来，燕子说这里的春天最美
丽。”每当阳春三月，杨柳吐翠，风和日丽，
这“春天的信使”准能从遥远的地方飞到家
中来！它该来的时候就来了，不为争春，只
是老老实实尽自己的本分，唤起一些憧憬
和希望，给姹紫嫣红的世界增添亮色。不
时可见燕子与麻雀、喜鹊等鸟儿在一个园
子里捕食，叽喳声、呢喃声和嘎嘎声搅在一
起，奏响春日的田园交响曲。

“元鸟至，则高堂画栋衔泥结草以居。
至秋社，城村燕各将其雏於采育东土阜，名

聚燕台，呢喃竟二日而后去。”记得有一年
春天，一对燕子来到我家的房檐下，唧唧喳
喳地飞上飞下，似乎在商量什么事情，紧接
着匆匆飞走。不一会儿他们双双衔泥而
至，一点一滴地垒巢，忙个不停地把巢垒得
又结实又美观！父亲告诉我，燕子垒窝完
全是靠自己的唾液把草棍和泥巴浸湿，混
合凝结在一起，筑成它们美丽而牢固的
家。“落花人独立，微雨燕双飞”，多么美多
么和谐的春天画面！燕子归来了，从此，就
看到燕影往来，或许是飘然分花拂柳，也许
如落花轻坠，贴地竞飞。它们就这样自在
地白天寻食筑巢，晚上安居繁衍，进去家门
总是唱着欢快的歌谣。据说，为了筑巢一
只燕子每天要往返衔泥200多次。

燕子到来不久，但闻头顶处家燕连鸣，
燕窝里有了小燕子。常常看到母燕辛苦地
进进出出，嘴里总是衔着飞蛾或其他小虫
子。她飞起来很是轻盈，迅速如箭，忽上忽
下，时东时西，半晌的功夫得虫数只，悉数
喂给雏燕。这让人想起白居易的诗：“须臾
千往来，犹恐筑巢饥；辛勤三十日，母瘦雏
渐肥……”据说，燕子是清高的，清高的燕
子从不吃死了的昆虫。

“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低，几
处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”不知是不
是诗人在水清山绿的如画风景中饱览了莺
歌燕舞，才陶醉在鸟语花香之中的？“春之
日，我爱其草薰薰，木欣欣，可以导和纳粹，
畅人血气。”燕子来时，街头巷尾尽是暖光，
一年来最好的日子似乎都在这里。

“万物皆知春，见春一片青。”这花海绿
浪是一种神秘的力量催生出来的，这力量
就是春。 不用很久，我们的身边就是芳草
绿树。

新书架

《朝暮》
郭满生

我省作家张驼创作的长
篇小说《朝暮》讲述了一个扣
人心弦、爱恨交织的故事。

民国年间，身处乱世的郑
汝、南山、程兴三个落难者，在
河南灵宝函谷关前的东原上、
朱雀河与黄河交汇处的一农
村豪族齐家避难，因命运接近
三人结为异姓兄弟。随着时
事 的 变 迁 ，历 史 把 人 重 新 定
位，三个人的命运遂发生了逆
转。土改中程兴作为贫农代
表当上了村干部，为一己私利
忘记了当初齐老先生的庇护、
兄弟的结拜之情和做人的根
本，自私的本性开始显露，时
刻想着怎么谋算齐宅的藏宝，
并为此不惜坑害结义兄弟，最
后终于身败名裂凄惨死去；名
伶郑汝一生本分做人，恪守做
人的尊严，但没能逃出“文革”
厄 运 ，在 自 尊 被 不 断 地 摧 残
中，身心憔悴落入粪池溺亡；
南山一直坚守朴素的做人道
理，不为时势诡变而转移，在
与老三程兴的博弈中，其人格
逾趋高大。小说通过时事变
迁、豪宅易主、尊卑易位，展现
出的是一场爱与恨、美与丑的

人性厮搏。作者站在时空的
高度，用他那强大而冷峻的叙
事笔法和极具特色的语言风
格，将灵魂的沉沦与上升、中
国农民的苦难历程淋漓尽致
地展在毫端；特别是对灵宝古
城、函谷关文化、闹社火奇俗
等独特的地域风情描写和黄
河滩上捞柴火、挖石炭搏击浊
浪景象的艺术再现又给作品
蒙上一层富丽而粗犷的原始
色彩。著名诗人、文学评论家
唐晓渡先生说：“《朝暮》有机
地融合了历史变迁的当下反
顾和善恶果报的传统视角，以
人类命运的省察和地域文化
风 情 的 钩 沉 为 主 线 ，结 构 明
晰，肌质丰厚，主要人物塑造
鲜明而不失立体感，演化合理
而前后多有照应；以口语和方
言统领亦使叙述别具一种韵
味，是一部倾尽心血的深沉之
作。”郑州大学教授、文学评论
家汪振军先生说：“《朝暮》着眼
于对人性的挖掘，视野开阔，立
意高深，开卷有入世之感，闭卷
有出世之悟，是继《白鹿原》之
后又一部不可多得的厚重而大
气的史诗性长篇小说。”

博古斋

植树皇帝朱元璋
常书侦

朱元璋是大明王朝的开
国 皇 帝 ，除 了 洪 武 皇 帝 的 头
衔 之 外 ，民 间 还 给 他 封 了 不
少头衔，“植树皇帝”就是其
中之一。

朱元璋小的时候，家中十
分 贫 困 ，经 常 吃 了 上 顿 没 下
顿，没有办法，只好拿起讨饭
碗 、扯 起 打 狗 棍 四 处 讨 饭 。
有 一 年 秋 天 ，已 经 两 天 没 饭
吃 的 朱 元 璋 饿 得 眼 睛 发 蓝 ，
四肢无力。当他跌跌撞撞走
到 一 个 小 村 庄 时 ，顿 时 眼 前
一 亮 ，发 现 村 边 的 一 处 烂 瓦
堆里，长着一棵柿子树，上面
结满了红彤彤的柿子。朱元
璋一见，兴奋极了，心里说，
老天爷饿不死瞎眼睛雀。于
是 ，使 出 浑 身 力 气 ，爬 到 树
上，来了一顿柿子大餐，这才
得以从阎王爷那里捡回了一
条 小 命 。 后 来 ，朱 元 璋 当 了
皇 帝 ，有 一 天 领 兵 再 次 路 过
那 个 小 村 庄 ，发 现 那 棵 柿 子
树 还 在 ，上 面 依 然 挂 满 了 红
彤 彤 的 柿 子 。 面 对 此 情 此
景，朱元璋思绪万千，正是这
棵 柿 子 树 ，才 使 自 己 免 于 成
为饿殍。他仰望着这棵平平
常 常 的 柿 子 树 ，缓 缓 脱 下 自
己 的 红 色 战 袍 ，又 亲 自 爬 了
上 去 ，郑 重 其 事 地 把 战 袍 披
在柿子树上，并封它为“凌霜
侯”，这才依依不舍地离去。
果 树 救 命 的 经 历 ，让 这 位 洪
武 皇 帝 实 实 在 在 认 识 到 ：树
可救荒灾，树可富家国。

朱元璋在他推行的一系
列 振 兴 社 会 经 济 文 化 措 施
中，就把植树造林列入其中，
并纳入朝堂的议事日程。同
时 ，制 定 了 具 体 的 定 额 及 奖
惩政策。“凡农民田五亩至十
亩者，栽桑麻木棉半亩，十亩
以上者倍之”，对利用荒地、
闲散地种植树木者实行优惠
政策，予以免税，树木成材后
归己。而对完不成植树任务
者 ，根 据 不 同 情 况 给 予 惩

罚。对砍伐、偷盗树木者，一
律加以治罪。 他还下令自己
老家安徽凤阳并滁县等地百
姓 每 户 种 两 棵 柿 树 ，不 种 者
要 罚 。 从 此 ，安 徽 等 地 广 种
柿 树 ，几 年 后 硕 果 累 累 。 朱
皇帝得知后，龙颜大悦，化装
后 进 行 微 服 私 访 ，回 来 后 对
大臣们说：“救我命者，柿树
也 ！ 凡 私 自 砍 伐 柿 树 者 ，从
严论处。”

在推行植树造林上，朱元
璋 恐 怕 是 最 具 经 济 意 识 的 。
他令天下广植枣、柿、粟、胡
桃等果树，按现在的话来说，
就 是 大 力 发 展 经 济 林 ，并 提
出 如 果 这 样 做 了 ，歉 年 可 度
荒，丰年可卖钱，也就是提倡
发展商品经济。特别难得的
是 他 不 顾 万 乘 之 尊 、不 惜 龙
体 之 贵 ，亲 率 官 民 在 京 城 金
陵 朝 阳 门 外 植 树 木 50 余 万
株 ，并 号 令 百 姓“ 每 户 初 年
200 株，次年 400 株，三年 600
株，违者发配云南充军。”

朱元璋在植树造林实践
中 认 识 到 ：要 大 面 积 植 树 造
林 ，必 须 解 决 技 术 人 员 问 题
和 培 育 树 种 的 问 题 。 于 是 ，
他颁旨在钟山创办了我国最
早的农桑学校和园林场。他
告诫文武百官 :“农桑衣食之
本 , 学 校 道 理 之 原 。”有 的 官
员 进 京 汇 报 工 作 ，却 不 知 道
所辖区域的桑株数目和办农
桑 学 校 的 情 况 ，朱 元 璋 很 不
满意，大加斥责，有的因此而
受到降级处分。

由于朱元璋重视植树造
林 工 作 ，使 全 国 的 植 树 造 林
活动得以全面、深入、持续开
展 ，收 到 了 明 显 效 果 。 据 历
史学家估计，在洪武年间，全
国的植树总数高达 10 亿株。
当 时 的 人 口 不 足 6000 万 ，30
年 中 人 均 植 树 当 在
16000-17000 棵 之 间 ，这 是 一
个 多 么 惊 人 的 数 字 ，足 以 让
今人汗颜！

文苑撷英

古代的植树诗
谢祺相

李白诗歌以豪放见长，其中描写壮丽山
河、朋友真情之中自有豪情万丈，但他也有细
腻的情思。“楼东一株桃，枝叶拂青烟。此树
我所种，别来向三年。桃今与楼齐，我行尚未
旋。”从中可以看出，李白也曾经种过树，虽然
只是一棵桃树，并且自栽种以后就没有去浇
水治虫服侍它，但是李白心中还是记挂这棵
树的。虽说这首诗并不是写种树的经历，但
他对这棵桃树的深情厚谊还是跃然纸上。

有“诗圣”之称的杜甫，诗中更多描写底
层民众的生活，有着莫大的悲悯情怀。他不
仅在作品中抒发这样的情感，在生活中也亲
自参与劳动。杜甫在安史之乱后来到四川成
都筑造草堂，为了居住环境的优美，曾四处寻
找树苗。杜甫在诗中描述找寻苗木的情景，

“草堂少花今欲栽，不问绿李与黄梅。石笋街
中却归去，果园坊里为求来”。求得苗木以
后，杜甫亲自栽种，并写下自己植树感受：“独
绕虚斋径，常待小斧柯。幽荫成颇杂，恶木剪
还多。”从中可以看出，杜甫不仅自己植树，还

精心规划、细心侍弄、耐心修剪，俨然就是一
位优秀的老农。

唐宋八大家之一的柳宗元，不仅本身姓
柳，而且也痴爱柳树。说来也巧，他又到柳州
任刺史，带领百姓在柳江西岸大面积种植柳
树，还因此作了一首含有很多“柳”字的诗：

“柳州柳刺史，种柳柳江边，说笑为故事，推移
成昔年。”但是他并不是为了爱柳而种柳，诗
的下半部分说出了他为民造福的崇高情怀，

“垂荫当覆地，耸干会参天。好作思人树，惭
无惠化传。”

留下植树诗的诗人还有很多，白居易的
“持钱买花树，城东坡上栽。但购有花者，不
限桃李梅。”“江州司马日，忠州刺史时。栽松
遍后院，种柳荫前墀。”显示了其爱树植树的
情怀。苏轼少年时曾种松树数万株，并在诗
中写道：“我昔少年日，种树满东岗。初移一
寸土，琐细如稻种。”现在杭州西湖著名景点

“苏堤春晓”，就是他任杭州刺史时，带领百姓
修浚西湖，在湖堤上种树留下的。

现代诗坛

诗三首
李山

一定有什么事
一定有什么事要做
我在屋里踱来踱去
就是想不起来
我静不下来
如果不把它找出来
一上午都不会安生
如果一直找不出来
可能根本就没什么事
不说话
冷把我与我隔开
语言隔开

一个冬天不说话
土 树枝
雪都不说自豪感
不说话
林场
雪不是一日或几日形成的

与槐树柳树杨树一样
与土岗上的草一样
她生根了
穿姐姐的棉鞋
走在积雪的路上
离红砖房子越来越近
学校越来越远
树木 枯叶
树枝树干上的
冰雪 啄食的鸟
几十年了还在那里
亮亮的

冬韵（国画） 柴清玉

二月春风敞入怀（国画） 林容生


