



二月春风入怀(国画) 林容生

《朝暮》

郭清生

我省作家张弛创作的长篇小说《朝暮》讲述了一个扣人心弦、爱恨交织的故事。民国年间，身处乱世的郑汝、南山、程兴三个难者，在河南灵宝函谷关前的东原上、朱雀河与黄河交汇处的一农村豪族齐家避难，因命运接近三人结为异姓兄弟。随着时事的变迁，历史把人重新定位，三个人的命运遂发生了逆转。土改中程兴作为贫农代表当上了村干部，为一己私利忘记了当初齐老先生的庇护、兄弟的结拜之情和做人的根本，自私的本性开始显露，时刻想着怎么谋算齐宅的藏宝，并为此不惜陷害结义兄弟，最后终于身败名裂凄惨死去；名伶郑汝一生本分做人，恪守做人的尊严，但没能逃出“文革”厄运，在自尊被不断地摧残中，身心憔悴落入粪池溺亡；南山一直坚守朴素的做人道理，不为时势诡变而转移，在与老三程兴的博弈中，其人格逾趋高大。小说通过时事变迁、豪宅易主、尊卑易位，展现出的是一场爱与恨、美与丑的

博古斋

植树皇帝朱元璋

常书伟

朱元璋是大明王朝的开国皇帝，除了洪武皇帝的头衔之外，民间还给他封了不少头衔，“植树皇帝”就是其中之一。朱元璋小的时候，家中十分贫困，经常吃了上顿没下顿，没有办法，只好拿起讨饭碗，扯起打狗棍四处讨饭。有一年秋天，已经两天没饭吃的朱元璋饿得眼睛发蓝，四肢无力。当他跌跌撞撞走到一个小村庄时，顿时眼前一亮，发现村边的一处烂瓦堆里，长着一棵柿子树，上面结满了红彤彤的柿子。朱元璋一见，兴奋极了，心里说，老天爷饿不死瞎眼睛雀。于是，使出浑身力气，爬到树上，来了一顿柿子大餐，这才得以从阎王爷那里捡回了一条小命。后来，朱元璋当了皇帝，有一天领兵再次路过那个小村庄，发现那棵柿子树还在，上面依然挂满了红彤彤的柿子。面对此情景，朱元璋思绪万千，正是这棵柿子树，才使自己免于成为饿殍。他仰望望着这棵平常的柿子树，缓缓脱下自己的红色战袍，又亲自爬了上去，郑重其事地把战袍披在柿子树上，并封它为“凌霜侯”，这才依依不舍地离去。果树救命的经历，让这位洪武皇帝实实在在地认识到：树可救荒灾，树可富农家。朱元璋在他推行的一系列振兴社会经济措施中，就把植树造林列入其中，并纳入朝堂的议事日程。同时，制定了具体的定额及奖惩政策。“凡农民田五亩至十亩者，栽桑麻木棉半亩，十亩以上者倍之”，对利用荒地、闲散地种植树木者实行优惠政策，予以免税，树木成材后归己。而对完不成植树任务者，根据不同情况给予惩

散文

谁家新燕啄春泥

任崇喜

看到燕子飞时，是在水边。正如苏东坡描绘的那样：“燕子来时，绿水人家绕。”空中蓦地传来一阵“唧唧”叫声，长空中有一个轻盈影子掠过，带着剪刀似的尾巴，展开它那俊俏、灵巧的翅膀，斜着身子，忽上忽下，忽左忽右，从树荫中轻盈地飘荡过去……这“春燕展翅”的景色，引发我一阵惊喜。“七九河开，八九燕来。”燕子是春神的引路使者，春天是乘着燕子的翅膀来到人间的。每年春暖花开的季节，燕子一路向北，回归故乡。春天的画卷中，岂能没有燕子的穿梭往来？这个小小的敏捷的生灵和所有的人一起分享春天。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。无论贫富贵贱，谁都不能也不曾拒绝燕子归来。对于喜欢自然的人们而言，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”应该是一种惊喜吧！人们特别是农户人家喜欢这有灵性的小动物。它们在谁的房檐下安家，就能给谁带来吉祥、安康。燕子还是庄稼的好朋友，能消灭害虫，还可以为人们预报天气，深得农家人的喜欢。“小燕子穿花衣，年年春天来这里。我问燕子你为啥来，燕子说这里的春天最美丽。”每当阳春三月，杨柳吐翠，风和日丽，这“春天的信使”准能从遥远的地方飞到家中来！它该来的时候就来了，不为争春，只是老老实实尽自己的本分，唤起一些憧憬和希望，给姹紫嫣红的世界增添亮色。不时可见燕子与麻雀、喜鹊等鸟儿在一个园子里捕食，叽喳喳、呢喃声和嘎嘎声搅在一起，奏响春日的田园交响曲。“元鸟至，则高堂画栋泥衔结草以居。至秋社，城村燕各将其雏於采育东土阜，名



冬韵(国画) 柴清玉

现代诗坛

诗三首

李山

一个冬天不说活
土 树枝
雪都不说自豪感
不说话
林场
雪不是一日或几日形成的

与槐树柳树杨树一样
与土岗上的草一样
她生根了
穿姐姐的棉鞋
走在积雪的路上
离红砖房子越来越远
学校越来越远
树木 枯叶
树枝树干上的
冰雪 啄食的鸟
几十年了还在那里
亮亮的

文苑撷英

古代的植树诗

谢祺祺

李白诗歌以豪放见长，其中描写壮丽山河、朋友真情之中自有豪情万丈，但他也有细腻的情思。“楼东一株桃，枝叶拂青烟。此树我所种，别来向三年。桃今与楼齐，我行尚未旋。”从中可以看出，李白也曾种过桃树，虽然只是一棵桃树，并且自栽种以后就没有去浇水治虫服侍它，但是李白心中还是挂挂这棵桃树的。虽说这首诗并不是写种树的经历，但他对这颗桃树的深情厚谊还是跃然纸上。有“诗圣”之称的杜甫，诗中更多描写底层民众的生活，有着莫大的悲悯情怀。他不仅在作品中抒发这样的情感，在生活中也亲自参与劳动。杜甫在安史之乱后来到四川成都筑草堂，为了居住环境的优美，曾四处寻找树苗。杜甫在诗中描述找寻苗木的情景，“草堂小花今欲栽，不问绿李与黄梅。石笋街中却归去，果园坊里为求来。”求得苗木以后，杜甫亲自栽种，并写下自己植树感受：“独绕虚斋径，常待小桡柯。幽阴成颇杂，恶木剪还多。”从中可以看出，杜甫不仅自己植树，还

说着她快速地跑开了，戚威钢诧异地望着她轻快地跳跃的背影。不过两三分钟的工夫，她又跑了回来，急促地喘着气，把手里捏着的东西塞在他的手里。是一支新买的钢笔。喏，四美说，送给你，我们通信吧。戚威钢休假满了回到驻地，只过了一个月，信便送来了来自乔四美的三封信。

三丽跟一丁本来打算结婚后单过的，一丁妈早放出来话，家里的房子是有，可是，是给二儿子结婚用的，老大有老大的样子，谦让一些。谁知道一丁的弟弟自找了一个条件不错的女朋友之后，对对方已结得了不得，那女孩子在来过王家一次之后，就挑明了说，以后是绝对不会在这里结婚的，连抽水马桶也没有，怎么过日子？而且她也不能在披屋里烧菜做饭，染一身油烟，一身老灰。于是一丁弟弟自定婚之后就搬去了女方家里，差不多就是一个倒插门了，一丁妈气得仰倒，却无奈何。一丁爸说，那就把家里的房子给了一丁吧，一丁妈起先不答应，说还有一个女儿呢，一丁爸说，就算你女儿肯住在家里，你未来的女婿也不一定肯，不是每个男娃都跟你儿子似的，上赶着做女婿。

三丽想着，在外租房也是一笔大开销，也就跟一丁商量了，把新房安在了王家。从此两个女人开始了漫长的艰苦而卓绝的斗争。等他们俩旅行回来的第二天，一丁妈在晚上三丽下班时，便舒服地坐在堂屋的一张扶手椅上，说：唉，这下子可好了，媳妇熬成了婆，我也可以吃吃现成饭，享享儿子媳妇的福了。

三丽明白她是叫自己去做饭，系了围裙去了，出去时一丁丢了一个眼色，一丁也就跟了出去。三丽把水开大，在哗哗的水声里跟一丁窃窃私语：你妈说做糖醋排骨，叫不要做得水叽叽的，炒出糖色来，怎么个弄法呀。一丁笑着也不答，自顾就做了起来，三丽看他动作娴熟，笑着啃一个西红柿在一旁看，又把西红柿递过去叫一丁啃一口。

饭菜都上了桌，一丁妈却笑着说：哟，想吃媳妇的饭，吃的还是儿子做的。三丽和白她是叫自己去做饭，系了围裙去了，出去时一丁丢了一个眼色，一丁也就跟了出去。三丽把水开大，在哗哗的水声里跟一丁窃窃私语：你妈说做糖醋排骨，叫不要做得水叽叽的，炒出糖色来，怎么个弄法呀。一丁笑着也不答，自顾就做了起来，三丽看他动作娴熟，笑着啃一个西红柿在一旁看，又把西红柿递过去叫一丁啃一口。

处了一段日子，乔一成发现，宋青谷这人技术一流，身大而不腹不空，颇有灵气。三丽和白她是叫自己去做饭，系了围裙去了，出去时一丁丢了一个眼色，一丁也就跟了出去。三丽把水开大，在哗哗的水声里跟一丁窃窃私语：你妈说做糖醋排骨，叫不要做得水叽叽的，炒出糖色来，怎么个弄法呀。一丁笑着也不答，自顾就做了起来，三丽看他动作娴熟，笑着啃一个西红柿在一旁看，又把西红柿递过去叫一丁啃一口。

连载

杜甫急于崭露头角，急于将自幼苦读之功及胸中才华展示，急于将数年漫游经历道出；杜甫想让天下士子仰慕，想让阅惯行卷的考官惊叹，想让朝中衮衮诸公、芸芸墨客赞赏，更想直趋皇官，面呈上奏治国方略……只是杜甫不知：其策论观点，皆代黎民而言，与朝廷之意，相悖甚远；其诗赋虽美，却有规上之辞，更是大忌；况其拗口“工夫诗”典故堆砌，高而难解。杜甫满怀期待，以为皇榜一出，便如凤凰出世，大展抱负，建功社稷，造福黎民，却不想此年皇榜张出，有贾至、李颀、李华等二十七人，独不见杜甫之名！杜甫内心孤傲，自视颇高，尤以为自己文才可以匹敌屈原、贾至、李颀、李华，结果却未能考取，不由惆怅万端，借酒浇愁……

时光飞逝，转眼已是来年春天。杜甫自书堆中抬起头来，对二姑道：“我欲漫游齐赵，以得浩然慷慨之风。”开元二十五年，杜甫于天津桥头登上大船，向北而去，开始漫游齐赵。口中不断默诵千百年来披沙拣金的胡歌归射、邯郸学步、完璧归赵、负荆请罪、价值连城、将相和、刎颈之交、围魏救赵等脍炙人口的成语典故，反

当者其言简意赅、精辟神妙、富于哲理、耐人思索之余味，趁着春日丽景，与寇锡、韦之晋携着美酒，登上赵王丛台，缅怀古人，翘首放歌。登台太行，游潭水，盘桓数日。于冬日大雪之中，与苏源明骑马狩猎于齐景公曾猎过的青丘荒野大林。于万物复苏的初春，登泰山而小天下，一首千古绝唱《望岳》，遂在泰山峰腰岱坊，浩然而成：岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小！

杜甫此次漫游齐、赵、东鲁，前后共历五年之久，直到接洛阳家书，得知二姑卧病已久，方急辞东州，返回洛阳。此时，因《望岳》等诗，杜甫于洛阳诗名已起。洛阳名士纷纷相邀，尤其卸任于家的司农少卿杨怡对杜甫诗才、人品更是赞赏有加，屡屡设宴，与其谈诗论文。闻杜甫因长达十年漫游，一直未娶，其恰有一女，品貌端庄，待字闺中，遂以“杜甫大才，将来必有大成”，暗

门入内，笑谓杜甫：“还不快些更衣？李太白将辞洛阳回京，洛阳名士正于天津桥头董家酒楼为其送行。”见杜甫惊愕，面带疑惑，杨氏又道：“我刚从父亲处回来。父亲言，李白刚到洛阳，就于府衙做客之上，问起‘诗痴’之名。言其诗‘困逸雄浑，沉郁顿挫’，乃‘前无古人，后无来者’之作，恨不得相见。故而，洛阳府尹着家父转告，必要你去，和李白相见。”妻子之言，若一枚石子投入杜甫激荡之心湖！杜甫满怀激动，匆忙换上干净素衣，向洛阳天津桥头而去。天津桥若一道彩虹凌驾于洛水之上。杜甫入内，酒宴早已开始。达官名士无不起席向李白介绍杜甫，杜甫只好叨陪末座，静静望着上座李白：年约五旬，面白如玉，两眉入鬓，目如电光；头顶青巾，身着紫袍，傲岸挺拔，俊逸奇伟。杜甫心中暗叹：“果是仙风道骨，神游八极之表！”满座之人皆洛阳达官名士，纷纷起身为李白敬酒。李白来者不拒，开怀畅饮。



程韬光 著