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那一天，宋青谷跟乔一成去本市
某大区参访，接待他们的是该区新任
的宣传部长，一个三十岁左右的女
子，那就是项南方。

乔一成的两个妹妹多少也能算
有些姿容，前妻叶小朗也有可人的地
方，他的表嫂常征更是大美女，电视
台上上下下漂亮的女孩子也多，所以
在他看来，南方长相颇为平凡，眼小
而嘴阔，肤色也暗，可是，一成却承
认，南方是他看见过的，气质最端正
的女子，利落而大方，很是能干的
样子却又懂得收敛锋芒，言语得当
又无官腔，使得采访十分顺利。

让乔一成惊讶的是，南方与宋
青谷十分熟悉，见了面南方便叫

“谷子”，一成以为她在叫别人，却
不料叫的就是宋青谷，宋青谷还张
开双臂开玩笑地问南方要不要拥抱
一下。之后乔一成问起这件事，宋
青谷说，两家的父母原本就是认识
的，一成见宋青谷没有明说，便也
没再问，他听说宋青
谷家好像是有点名望
的，想必南方家也一
样是干部。

那天采访工作结
束后南方提出请一成
他们吃午饭，一成以
为还是那种公家的吃
请，不料却是南方私
人请客。

南方带他们去的
是一家小小的风味馆
子，她说这里虽小，
但 是 川 菜 是 极 正 宗
的，吃饭时，南方还
给一成他们布菜，显得文静而体
贴，并且请一成不要叫她“项部
长”，像宋青谷一样，叫“南方”就
行了。一成对这个年轻的女干部的
印象好极了，不由得便在宋青谷面
前多赞了南方几句。饭后宋青谷
说：哎，很少听你这么夸一个女孩
子，怎么样？追追看？

一成一下子红了脸，连连说自
己绝没有那种心，要追吧也是你去
追才合适。

宋青谷说：没有可能，她比我
还大几岁，不过关键不是这个问题。

乔一成问：那关键是什么呢？
宋青谷叹一声说：太熟啦！又

说：南方现在还没有男朋友，快三十
了，家里也急。我说老乔，你真可以
试试，你们两个，个头也挺配。

乔一成连连摆手，说：一领芦席
一片天，怎么可能联系到一处？

宋青谷不以为然地冷哼一声，
说，老乔，你这人就是这点最不可爱。

不过，乔一成说的也是真心话，
他真的是一点也没有往那方面想，叫
宋青谷这么一说，倒仿佛心里藏了点
儿鬼似的。

南方所在的是全市第一大区，是
电视台经常要采访的地方，所以乔一
成与南方在工作中见面的机会就多
起来，常常在工作结束后三个人一同
去吃饭，偶尔南方到电视台来的时
候，也总顺便看看乔一成和宋青谷。

有个周四，四美吃坏了东西闹肚
子，又懒得动弹不肯上医院，乔一成
便替她去市级机关医院用自己的名
字开点药，才拿了药出门，就看见南
方了。

南方脸色黄黄的，像是不大舒
服，独自从注射室里出来。

乔一成忍不住出声叫她，南方回
过头来看见乔一成，眯了眼笑。

一成说：脸色这样差，怎么了？
南方说：没事，就是累了一点，发

了两天烧。你呢？也病了？
一成把手中的药对她晃晃：是给

我妹开点药。
一成看南方像是撑不住的样子，

说：看你这样，自己怎么能回去，有车
接你吗？

南方略一停顿
答，没有。

一成看看阴得
像要落下来似的天
空，说：干脆我送你
吧，看这天。

南方点点头，报
了个地址，一成知道
那 是 市 级 机 关 宿
舍。南方说，家里是
舒服多了，可是宿舍
离单位近，平时她多
半住这边，周末会回
去的。

一成果然送南方回去，他不知
道，其实南方是坐了车来的，南方自
己也不知道为什么宁可乔一成来送
她。

一成送南方回了宿舍，发现她这
一小套房，舒服整洁，到处齐整地码
了书报，很少女孩子的小玩意儿摆
设。南方周到地请他不必换鞋，一成
还是小心地换了双鞋，这地板真是太
干净了，让一成不忍心就那么踩两个
鞋印上去。

厨房里冷锅冷灶的，一成想，总
得吃点儿什么才好让病人睡觉，便快
手做了一碗热汤面，淋了点麻油，不
致太油腻，看南方吃了面和药，才走
了。

南方躺在床上，裹了被，回想
着。乔一成不英俊，但是五官搭配舒
服，气质也温和，想必脾气不错，能力
也不错，几回的报道写得极为精彩，
那些新闻套语俗话下面，总有一点他
自己的东西渗透出来，不激烈，但是
很执著坚定，有滴水穿石一般的韧
性，这让南方相当欣赏。

而且，南方微笑起来，
做饭的手艺还真不错。 17

数巡酒后，李白起身敬酒，动作
却让人惊诧！李白径直走向叨陪末座
之人，只见那人面容清瘦，衣着朴素，
然神情庄毅，文质彬彬，尤其目光之
中，透着感人至深之大悲悯！有人趁
机上前介绍：“此人杜二，亦好诗文。”
杜甫不卑不亢，起身施礼：“晚辈乃巩
洛布衣，杜甫，字子美。晋时杜预之
后，今朝杜审言之孙。久慕李学士之
名，今日得见，如在梦中。”

“我于长安之时，已于中书侍郎
严挺之府上，闻‘诗痴’之名。知子美
写诗用功，仔细认真。从不轻易下笔，
下笔则必精确，令人百般推敲，亦难
更改一字！子美博览群书，天资聪颖，
早已锦绣满怀，所谓‘读书破万卷，下
笔若有神’！子美非寻章摘句、扬子雕
虫之类，实乃慷慨大度、不拘小节之
名士也！今日相见，果是人如其诗，淡
泊简静，气清骨峻。愿与子美满饮此
杯，以交忘年，以慰平生！”李白言毕，
与杜甫连饮三杯，方转身与洛阳名士
对饮。

杜甫心中顿时感到一股暖流涌
过！

李白又与洛阳
诸人高声道：“子美俊
才！我昔日于泰山作
诗数首，与子美《望
岳》之诗相比，果是一
览皆不如。”诸人闻之
皆笑，唯李白不笑。

杜甫略有不安，
连忙举杯道：“学士抬
爱！天下能作出《将进
酒》、《行路难》、《蜀道
难》之诗者，唯谪仙人
也！”

李白大笑，对诸
人再放豪语：“若太白为天空，子美乃
大地也！太白与子美皆为日月！今日
相会，洛阳之天空，日月同辉矣！”诸
人不笑，唯李白、杜甫大笑。二人趁势
撞响酒杯，连饮数次。酒宴散时，李白
盛邀杜甫明日再至驿馆一谈。

翌日，杜甫郑重造访李白。李白
对其若老友一般，于驿馆备下香茶，
与杜甫促膝畅言。李白认真翻阅杜甫
诗稿，不觉读出声来：《临邑舍弟书
至，苦雨黄河泛溢堤防之患，簿领所
忧，因寄此诗，用宽其意》：

二仪积风雨，百谷漏波涛。闻道
洪何坼，遥连沧海高……

此诗乃杜甫早年所作排律。时黄
河泛滥，河南、河北诸郡皆遭严重水
灾。杜甫之弟杜颖任山东临邑县主
簿，写信告知杜甫当地水灾之情。杜
甫心系黎民之苦，又牵挂弟弟，写下
此诗以宽慰其怀，并表达自己欲制服
水患之愿。李白读其诗，尤为开篇四
句感慨不已：“子美此诗，可谓气吞山
河，海涵地负。子美为消除人间水灾，
愿舍生而求大义，足见子美与民同忧
之心，大济苍生之志也！”李白见杜甫
静心倾听，稍作停顿，继续评道，“此

诗意象阔达，气势不凡。幻想丰富，想
象浪漫，颇有盛唐之文风！况此诗对
仗工整，语词铿锵，实乃佳作！”

李白再读杜甫其他诗作，皆是格
局正大、法度森严、庄重不苟、沉郁顿
挫之作。李白不由由衷感叹：“太白原
以为大丈夫应提三尺剑，立不世功，
诗文乃余事耳！今日读子美之诗，方
知文章亦千秋之大事也！”

杜甫闻言，惶然起身：“太白之诗
石惊天破、气贯长虹，泣天地而惊鬼
神！子美高山仰止！”

李白摇手笑道：“子美诗力深厚，
又勤奋不辍，异日必领骚诗坛！”继而
又轻叹：“我已志趣迁移，不日将‘身
于方士格’，诗文功名复有何益？”

李白、杜甫二人言诗，不觉已是
正午。李白着人送来上好酒菜，与杜
甫欢饮，继续畅谈。李白言及于长安
之时，与贺知章、李琎、崔宗之、苏晋、
张旭、焦遂、李适之，日日欢饮，恣意
人生，令杜甫心思神往。李白、杜甫把
酒临风，谈诗论赋，评古说今，其乐融
融。只是二人皆有块垒于胸，难免发

出怀才不遇之慨！日
暮将别，杜甫忽道：

“等我片刻！”
只 见 杜 甫 手 持

竹笔，笔走龙蛇，纸腾
烟云,已成诗一首：

二年客东都，所
历厌机巧……亦有梁
宋游，方期拾瑶草。

李白读诗，拂案
叫道：“子美既厌东都

‘机巧’，又有‘方期拾
瑶草’之念，来日可随
我四海览胜，探幽访
仙。”

二 人 相 视 良 久 ，心 中 皆 有 不
舍。无奈，杜甫接到家书，将赶回偃
师为祖母书写墓铭；李白亦要前往
陈留采访使、从祖李彦允汴州府上，
请其荐引，由济州紫极宫道长高天
师为自己授受道箓，从此，遁入道
门，虔心行道，然后，再回东鲁家中，
安排家小。

二人约定秋后梁园重聚，一起
游历山河，共缔华章，以待天下风云
际会之时。
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杜甫回乡为祖母书写墓志铭之
后，返回偃师陆浑山庄，与夫人杨氏
道起与李白洛阳相会之境况，唏嘘不
已。最后，杜甫道：“太白邀我与其同
游东鲁，我已欣然应下。思来想去，为
夫虽于洛阳交往皆名士，同饮有达
贵，然于洛阳数载，却不得荐引入仕，
空负一腔热血，满腹才华。我欲入长
安，尽大唐子民本分，既是粉身碎骨，
亦无怨也！”遂略整行囊，与夫人首阳
山下辞别。

杜甫惦记与李白之约，
于秋日来到东鲁汶上。 5
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扪虱不如泡澡
王太生

扪虱与泡澡，两件不相干的事
情，却是文人与俗人的赏心乐事。

《晋书·王猛传》记载，东晋大
将桓温率军攻打秦国，驻兵霸上，
隐居华阴山的王猛穿一件破旧的
粗麻衣裳去见桓温，一边口若悬
河，谈经论道，一边因有小虱作祟，
倒插后脊，挠痒痒，旁若无人。

士大夫们为了显示与众不同，
他们在身上豢养虱公子，与人交往
时并不忌讳，这多少有些飘逸与玩
世不恭，却被推崇为一种淡定的行
事方式。

虱子，在中国古代文人的袖笼
和几千年的历史文化青灯黄卷的
缝隙中漫爬，遭遇到现代工业文明
洗化用品的香馨荡涤，便逃逸得杳
无踪影。

文人的宠幸，才会有虱多不嫌
痒。难怪王安石说，“青山扪虱坐，
黄鸟挟书还”，面对青山，不时从身
上摸出几只虱子来，真是只可与君
子语，不可与俗人言。

贾平凹的《笑口常开》讲过一
个笑语：“陪领导去某地开会，讨论
席上，领导突然脖子发痒，用手去
摸，摸出一个肉肉的小东西，脸色
微红旋又若无其事说：‘我还以为
是个虱子哩！’随手丢到地上。我

低头往地上瞅，说：‘噢，我还以为
不是个虱子哩！’会后领导去风景
区旅游，而我被命令返回。”典型的
拍马屁不成，拍到马蹄上。危机公
关的正确的处理方式是，会后应该
安排领导去泡个澡，但执拗的老贾
却坐在返回的列车上，“买一个鸡
爪边嚼边想，不禁乐而开笑。”

洗与泡是有区别的。洗，是搓
去身上的尘垢和老死的细胞；泡，
是养心，舒筋活血，逍遥乐。

缺水、缺柴火的年代，人们并
不勤于沐浴，虱子有了藏身之地。
实在熬到开春，天气暖和了，孔子
才和他的子弟们，在沂河里洗澡，
肌肤清爽后，在风中跳舞，哼着歌
回家。这不能不说是一个男人简
单的快乐。

我生活于温柔水乡，未曾体验
过小虱爬身的微妙感觉。儿时常
听大人们议论，某人去北方住旅
店，床铺上有虱子，这个人就脱个
精光，用皮带将衣服捆扎好，悬挂
于椽梁之上。那时，我没有去过北
方，自然不会经历这样的事，大概
是个笑话。

吾乡与扬州毗邻，民风相似。
儿时冬日，江淮之间天地大寒，室
内又没有暖气，人冻得哆嗦，捏一

根澡筹，跟在大人后头，亦步亦趋，
慢慢踱到水汽氤氲澡堂里，人就像
一根被冻僵了的紫茄，一俟明亮光
线的暖照，一点一点地苏醒。

俗人泡澡，关键在泡。大池
里，你我脱个精光，身体浸泡在热
水里，只露个脑袋在外面，或聪明
绝顶、或一头痴发，孰尊孰卑，一视
同仁。头池里水滚烫，宜适烫脚
丫，贩夫走卒，龇牙咧嘴，雅俗共
赏。

伶人泡澡，马连良常去前门外
的“一品香”，后改去西珠市口的“清
华池”。再后来是八面槽的“清华
园”。因为常年唱戏穿靴子的缘故，
有鸡眼。泡完澡，还要请专门师傅
修脚。有时，泡完澡，还要溜达到金
鱼胡同喝一碗鲍鱼汤。恬淡，自在。

扪虱与泡澡，两种截然不同的
生活主张，其实是同一种闲适的生
活态度，虱公子多年不见了，只是
人生事，多苦烦恼，扪虱不如泡
澡。泡澡之后，血流贲张，一身轻
松，神清气爽，想做的事，赶紧去
做，享受人生的美好时光。至于张
爱玲“人生是一袭华丽的旗袍，爬
满了虱子”，不回避矛盾，且又看到
旗袍的美好。

终归是一件漂亮的旗袍。
随笔

情凝三峡石
宋 默

我看到了激流中的三峡石。但不是在长
江三峡，而是在长江支流——大宁河里的小三
峡。

那天，我从宜昌逆水行船，过西陵峡、巫峡
而至巫山县城。沿途风光绮丽，只是江水滔
滔，浑黄一片，水底之石自然是见不到的。在
巫山码头改乘游艇，又溯大宁河而上，便进入
了闻名遐迩的小三峡。这里亦是两岸连山，奇
峰陡峭，秀丽幽深。尤其是水，与江水不同，虽
也激流澎湃，涛声轰鸣，却清澈见底。正因为
水清，水底之石方能历历在目。船公告诉我，
这里的石头也叫三峡石。

我观那些石头，或方或圆，或扁或长，或大
或小，形状各异；有黑色的、黄色的、青色的、灰
色的，色彩不一。只是它们长期在湍急的水
中，其棱角虽已被磨得平滑了，但仍然坚定地
立于河底，不媚俗，不逐流，尽管有些呆板，却
能在凶险面前保持强硬，在厄运面前显露执
著。这就是三峡石的品质和风格啊！

然而，石头的这种品质和风格，在生活中
似乎没有赢得人们的好感，常常被人斥之为愚
钝或冥顽不灵。石头有时也知道裸露于河床，
展示自己，有点石成金的企盼，怎奈没有学会
那种自我表白和赏悦于人的本领，故而使这种
企盼显得非常渺茫。

咳！我见此状，不由得为三峡石等不到知
遇之人而扼腕叹息。

过龙门峡不远，便到了抹角滩。这儿河道
陡转，水浅流急，流速似箭。船连过几次，都被
急流冲了下来，于是船公让游客下船，待轻舟
过了险滩再乘。

游客们下了船，借此机会纷纷在滩上捡石
头。我不知道他们当中有几人是真正了解石
头、爱惜石头的，也不知道他们要把这些经受
过磨难与洗礼的三峡石带往何处，只有暗暗在
心中祈祷，但愿捡石之人能把它们带到一个好
的去处，带出一个好的命运、好的结果来。

我随手也捡了一颗，但绝不敢有丝毫的挑
剔，因为自己深知在许多方面愧不如石。

待重新上船入座，大家的兴致全都集中在
石子的比较上了。这一瞬间，仿佛满船之人都
成了识石专家。他们对我所捡之石不屑一顾，
说我捡的石子无花纹，不奇，劝我扔掉。而我
却不肯，笑笑说：“它虽平凡，但若某一日被艺
术大师点化，将可以攻玉。”这只是我的希望，
其实，石之美与不美、奇与不奇，对我来讲无关
紧要，因为我捡这颗被激流砥砺的三峡石，不
是为了观赏和把玩，而是要捡一种刚强的精
神，要捡一个在名与利面前不媚俗、不逐流的
品格象征。

如今我捡到了。这颗三峡石已沉落与我
情感的河流，不论岁月如何流逝，三峡石永远
与我共勉。

新书架

《大漠谣》
张 宁

这是青年作家桐华继《步步惊心》之后创作
的第二部长篇小说，小说以汉武帝时期为背景，
讲述了狼女金玉与西汉名将霍去病和儒商孟九
之间缠绵悱恻的爱情故事，同时也再现了西汉
鼎盛时期汉民族飞扬向上的民族姿态，场面宏
大，震撼人心，面世五年来畅销达50万套，被誉
为与《步步惊心》齐名的言情经典。桐华是目前
最受读者欢迎的言情小说作者之一，其文笔被
赞为“平淡入笔逐层深入戳人心痛，她的爱情会
燃烧”。

桐华说，创作《大漠谣》的初衷是因为她的
第一步小说《步步惊心》，在那个故事中，人物的
命运已经被宫廷的大环境，被人物的性格局限，
虽然给了故事脉络导向的结局，心中却很是压
抑。然后在这种极度压抑的状况下，考虑写一
个基调明快、张扬向上的故事，于是《大漠谣》的
故事就诞生了。相对于其他几部作品，《大漠
谣》是最让她心情愉快和幸福的故事，里面有一
些永远属于年轻的东西，属于明媚的东西。

名人轶事

闻一多与沈从文的断交
张光茫

闻一多是著名学者、诗人，沈
从文是著名文学家。关于闻、沈之
间关系的一些矛盾，还要追溯到上
世纪 20 年代沈从文初登文坛之
时。当时的浪漫派诗人徐志摩主
编的《晨报副刊》，沈从文的作品得
到很多发表机会，同闻一多大概就
是那个时候认识的，因此有人把他
们都认为是“新月派”，后来沈从文
在青岛大学任教时，两人的关系密
切一些。

1932年，闻一多来到青岛大学
出任文学院院长后，罗致了不少人
才，如刘康甫、邓仲存、方令孺等，
当然还有后来从中国公学转来的
沈从文。教授们教课之余，常把酒
临风，以消除寂寞。

据梁实秋说，当时的杨振声、
赵太侔、陈季超、刘康甫、邓仲存、
方令孺，加上闻一多与梁实秋本
人，号称“酒中八仙”。这八位大仙
经常聚集喝酒，可谓三日一小饮，
五日一大饮，30斤一坛的花雕酒搬
到桌前，罄之而后已。每日薄暮入
席，深夜始散，自誉：“酒压胶济一

带，拳打南北二京。”
如此整日喝酒折腾，自然令学

生有所耳闻，并为之不满，有些青
年教师甚或同一战壕里的战友亦
有看法。此时在此教书的沈从文，
创作了短篇小说《八骏图》。作品
以青岛大学若干同事为生活原型，
塑造了八位教授不同的生活态度
与生活方式。“八仙”中有物理学
家、哲学家、历史学家、六朝文学专
家等。这些“仙”们外表上“老成”、

“庄严”，满口的道德名分，却与他
们不能忘怀的世俗情欲相冲突。
作品通过不同情节，揭示了“八骏”
的道德观的虚伪性，颇具讽刺意
味。

小说甫一发表，就引起圈内几
位人士的不快，闻一多看罢更是勃
然大怒，对沈从文颇为光火。小说
中有这样一段描写：“教授甲的房
间里，有一部《凝雨集》，一部《五百
家香艳诗》。大白麻布蚊帐里挂一
幅半裸体的香烟广告美女画，窗台
上放了一个红色保肾丸小瓶子，一
个鱼肝油瓶子，一帖头疼膏。”

有好事者认为此段描写与刻
画的人物就是闻一多，窗台上的保
肾丸子，则寓意主人性功能方面有
些问题。后来更有精于此道者考
证沈从文“把闻一多写成物理学家
教授甲，说他是性生活并不如意的
人，因为他娶得是乡下妻子”云
云。闻一多大怒后与沈从文断交，
形同陌路。

后来两人共同到了昆明西南
联大，尽管朝夕相处，但关系仍不
融洽。小说发表十年后，沈从文在
一篇文章中说：“偶然写成的《八骏
图》损害了他人的尊严，使我无从
和甲乙丙丁专家同在一处共事下
去。”

也许因为在小说中这样刻薄，
有违沈从文厚道的处世方式，1938
年闻一多领着战区师生跋涉到西
南时，沈从文邀请闻一多和他的学
生到自己家里，要他们搞民间现代
歌谣，包括苗人谣曲，两人复归于
好。然而两人对于政治态度的截
然不同，使两个人没有长久地走下
去。这是两人性格的使然。

文苑撷英

中国古代诗歌之最
陈永坤

最早的论诗专著：《诗品》是我
国文学批评史上最早的一部论诗
的专著。本书原名《诗评》，为南北
朝梁钟嵘所著。全书3卷，专论五
言诗。此书首创了诗歌的批评方
法，对后世论诗很有影响，是一部
优秀的古典文学批评名著。

最早的诗话：《六一诗话》是我
国最早的一部诗话。北宋欧阳修
著。诗话是评论诗歌、诗人、诗派
以及记录诗人言论、行事的一种著
述。它首次以“诗话”作书名，创造
了一种新的论诗体裁，开展了以随
笔漫谈的批评方法论诗的风气。

《六一诗话》原书只称“诗话”，后人
因作者号“六一居士”，所以称为

“六一诗话”或“六一居士诗话”、
“欧公诗话”等。

最大的乐府诗总集：《乐府诗
集》是我国古代最大的一部乐府诗
总集。宋郭茂倩编。上起汉下迄
五代，共 100卷。此书内容丰富多
彩，形式新颖活泼，对我国诗歌的
发展起过不可估量的作用。它是
古代诗歌和音乐研究者不可缺少
的重要参考书。

第一部儿歌集：《演小儿语》
是我国第一部儿歌集。本书为

明代吕坤编。全书包括山西、河
南、山东、陕西等地流传的儿歌
46 首。文字浅近、内容生动，便
于口耳相传。编者在本书序跋
中还提出了一些关于儿歌的理
论问题，对当今的创作仍有一定
的借鉴作用。

最大的一部诗歌总集：《全唐
诗》是我国最大的一部诗歌总集。
本集于清康熙四十四年（公元
1705年）开始，由彭定求等10人编
辑，次年成书。共 900 卷。共收
唐、五代的李白、杜甫、白居易等
2200余名诗人的诗歌48900余首。

(2)

白云深处见奇峰（国画） 程大利

风从茶楼过来香 王继兴 摄影


