万家灯火

亲情短信

李巧林

上大学时老爸经常给我写信,每封信末的“见字如面,吾儿勿念”让我心里总是暖呼呼的。等到在离家很远的地方参加了工作并娶妻生子,我却渐渐淡忘了在家乡务农的老爸。虽然也隔三差五地给老爸打个电话,却常常是几句问候后就没了话题。老爸让我给家里写信,我嘴上答应,却一年半载也写不了几封。

前些天的一个中午,我正在单位值班,手机响了,来电显示是一个很生疏的手机号码。一接听,我惊喜又略带惊讶地听到了老爸那熟悉的声音。老爸说,今年家里农田的收成不错,他为了方便我和家里联系就买了个手机。老爸的语调有些兴奋:“卖手机的说了,手机有收发短信的功能,费用也很低。以后我们父子两个可以随时随地用短信来通信了!”我听了笑笑,说好的好的。

挂断电话,我对着手机屏幕有些发呆。想马上给老爸发条短信,却不知该发什么内容好。平日里和老爸直来直去的说话惯了,一时要编成文雅些的短信还真有些犯难。正在想词儿呢,“嘀、嘀”,手机突然传来一串蜂鸣提示音,屏幕上出现“有新信息”的字样。颤抖着手按键阅读,原来是老爸抢先发来了短信:我给你留了咱家最大最红的苹果,等你回来吃。我看了心头一热,眼睛有些湿润。我回复的有点心虚:我尽量抽空回去。在外打拼,我有些时候没回家乡了,倒是老爸风尘仆仆地来看过我几回。

从那天起,我的手机便频频收到老爸发来的短信,都是些很质朴的话语,如“打篮球时要注意安全”、“要顾家,不要老在外面喝酒”等等。看到这些信息,我仿佛觉得老爸正在身边叮嘱我,我忽然找到了小时候那种父子连心的感觉。可我常常忘了给老爸回短信,只是偶尔凭兴趣回一两个回去。前天晚上与老爸通电话,老爸说,他现在最高兴的事情就是能听到兜里的手机短信提示音响,因为那表示儿子给他发短信了……听得我眼泪汪汪的。

老妈去世的早,老爸一个人孤零零地独守老屋。我常年在外,身体又不好,老爸老惦记我,我却以工作忙为由,连每天给老爸发条平安短信都做不到。问心有愧,我连续两天给老爸发去短信,“你要保重身体”,“我会照顾好自己的”,晚饭时收到老爸的短信回复“见字如面,吾儿勿念。”我久久地凝视着这条熟悉的信息,心里像打翻了个五味瓶!

人在途中

为自己栽棵树

戴永瑞

春天是植树的好季节,植上一棵树,伴随着自己的一生,那将是多么有意义的事情。

年幼的时候,我们就跟着自己的父母,来到郊外,选择好地势,栽下一棵树。春风吹来,到处是绿色的华章。我们就像在绿色的书页上很郑重地写上自己的一笔,这一笔,肯定充满灵性和诗意。以后的日子里,我们会来到空旷的田野,拉着它的手。看头顶上的白云萦绕着,听飞过的鸟儿呢喃着。树儿在静默里有了自己的梦想,梦想里有什么,只有白云和鸟儿知道。我们就在不断地猜测中也渐渐长大了。我们也像长大了树一样,自由、执著、坚定,守着自己脚下的土地,我们会抬高自己的身子不断瞭望着新奇的世界。当然也像树一样,坦然地面对人生中的风霜雨雪。

年轻的时候,我们就带着自己的爱人,来到房前屋后,共同栽下一棵树。家庭和婚姻,是伸开的两根枝丫,它多么需要情感的滋润和世俗的关爱。在树上悄悄地刻上我们的名字,然后用心呵护。我知道,我们爱的年轮会渐渐地丰满起来。以后的日子里,我们就互相搀扶着,细心地查看它的生长情况。及时地给它浇水,给它驱虫。更重要的,我们都背倚着大树,聆听它的心跳。我们会惊喜地看到它春天里的第一枚舒展的嫩叶,那是它为春天捧出的真诚的爱意;也会为秋风里的落叶感到忧伤,那是它在灵魂深处最美丽的叹息。它在生长着,蓊蓊郁郁的身体遮掩不住自己的幸福,它也在见证着我们的爱情,就像它自己一样平淡而坚贞。

年老的时候,我们就喊上自己的孩子,在村庄的身边,栽下一棵树。这样我们就又多了一个忘年交朋友,我们可以敞开心扉交流。夕阳西下的时候,我就独自一人来到它的身边,深情地望着养育我的村庄,谈一生的乐趣,谈活着的意义。我会把许多无法理清的话题交给它,让它自己去咀嚼去理会。闲暇的时候,会带着自己的孩子,来到它的跟前,教会它怎样挺直自己的腰板,站稳自己的脚跟。怎样面对突如其来的霜雪,骄阳般的热情……

为自己栽棵树,在这春天的植树节里。生命中的水域会永远清澈,永远激荡……

心灵驿站

婚姻后院

华丽刘

后院,是指正房后面的院落。时下有部小说名叫《婚姻后院》,揭示了中国式婚姻里夫妻面临的种种矛盾和危机,让人对婚姻、家庭、爱情、物质、责任不能不深思。

“后院失火”一词,说的就是女人红杏出墙。在古代,婚姻后院,是指正房大老婆的地盘。自古“后院失火”的故事还不少。如“徐娘半老,风韵犹存”的典故,说的是南朝梁元帝萧绎的正妻,后为皇妃的徐昭佩,与朝臣季江私通;《水浒传》里的潘金莲,与西门庆鬼混,还毒死丈夫武大郎。

电视剧《走过幸福》里的朱小北,本来有一个责任心强、对她和她家人十分关爱的丈夫陈言,却经不起摄影师果青的诱惑而精神出轨,可当她想到要嫁给果青时,果青已溜之大吉。这下,她想回家好好过日子,却已回不到从前,陈言已提出离婚,而她不想离,只好去西藏支边一年,好给婚姻何去何从一个缓冲期。

一位做营销的男邻居,经常出差,32岁娶妻,可婚龄才3年,妻子撇下他跟别人跑了。面临婚姻“崩盘”,他人也崩溃。而他的同胞兄长,是婚外偷情,妻却在家偷腥。

那么,后院为何容易失火?这显然是有易燃物。换句话说,是火源没有绝缘。你看,徐娘昭佩,艳光四射,本为正妻,可她禁在深宫后院,三千宠爱哪能集一身呢?萧绎称帝后,因与她一直不和,没立她为皇后,只封皇妃。徐娘也想博他欢心,投其所好舞文弄墨,手捧香茶,陪他与文人墨客谈诗论画,可面对她的侃兴,梁元帝总是皱眉。她也就不再枉费心机,开始嗜酒买醉。梁元帝是独眼,她就化“半面妆”讥讽,并与年轻美男季江有染,还用“白角枕”写情诗向俊男贺徽求爱。可见,男人瞻前不顾后,是后院失火的火源之一;潘金莲倒不同,武大郎忙里忙外,前庭后院都皆顾,对她也百般恩爱,可因“鲜花插在牛粪上”太不匹配,才导致“莲心外向”西门庆。而朱小北出问题,是夫妻缺乏沟通,各方面优秀的陈言,偏偏疏忽了未脱女孩稚嫩的妻子的浪漫情怀。所以,当浪漫有余成熟不足的果青出现时,朱小北就找不到北了。邻居兄弟呢,弟弟不懂女人缺少呵护,会日积月累成情感硬伤;哥哥倒是亲手导演了“男人出轨,女人出墙”这出平分秋色的戏。

有一款网络游戏叫“后院三国”。就是在后院三国中,每一个人都会拥有自己独一无二的城池,每一个人都将会是将军,针对不同的对手,派遣不同的士兵,组织不同的策略进行战争。

其实,婚姻后院也一样,各家有各家的城池,各人有各人的对策,坚守阵地,有的放矢,无需仿效,只需心智,只花心思。当一纸婚书一领,男女主人的婚姻生活就开始了,那么,打扫前庭时,更要打理后院,前庭只是婚姻名片,后院才是婚姻实体。

世相百态

这钱花得值

程贤军

听说晚上的亚冠比赛广州恒大将对阵全北现代队,我就来劲了。恒大队是中超新科冠军,而全北现代队则是去年韩国K联赛冠军,冠军拼冠军,这肯定是一场血性十足的比赛。

可是,我老婆是电视剧迷,她这几天正在看一部几十集的电视剧。她每天吃完晚饭后就坐在电视机前,津津有味地看着。只要老婆看起电视剧来,就没有我看电视的份了。前几天有一场足球赛,我跟老婆商量想看看转播,可老婆说:“中国足球那么差,你还看?你不怕羞我可怕羞呢。快走开吧,别耽误了我看电视剧。”

眼看电视直播就要开始了,我就心慌了。如果错过了今晚这场精彩的比赛,那真是可惜啊。得赶快想个办法让老婆离开电视机啊。我突然想起,老婆除了爱看电视剧外,更爱买衣服。于是,就忍痛偷偷拿出1000元私房钱,交给老婆说:“超市晚上有女装展,你快去看看吧,去晚了只怕好衣服会被别人抢走的。”老婆一听,忙拿了钱,兴冲冲地走了。见老婆一走,我就忙坐到电视机前看起球赛来。

这球打得真是太精彩了,好久没看这么让人激动的球赛了。虽然恒大俱乐部在克莱奥身上花了320万欧元,在孔卡身上花了1000万美金;虽然为了看这场比赛我也花了1000元钱,但是,当看到恒大队5比1大胜现代队时,我就觉得我们这些钱花得都值啊。

本版插图 涛涛

谁会任你使唤

鲍海英

我每天晚上玩过电脑后,常常忘记了关电源。等到上床想起来时,因为天太冷,我就不想再起床去关它,这个时候,我总会使唤被窝里的老公,说:“起床,你去把电脑电源关掉!”刚开始的一两次,老公眉头都不皱,很快起身就去了。

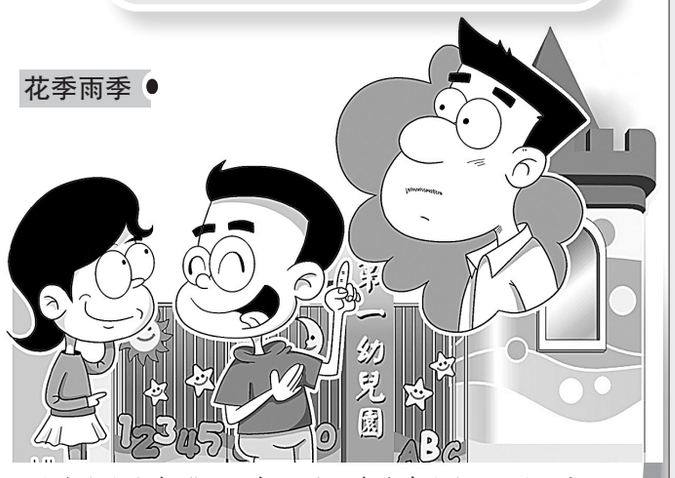
可我一而再,再而三,天天晚上使唤他去帮我关电源时,他就对我抗议起来:“自己的事,自己做,天天指使我去关电源,你烦不烦?”可尽管他抗议,不太情愿起床去关电源,但他还是去了。当他起床去关电源时,我曾经偷偷看过他气呼呼的样子,那样子,有点无奈,有点认命。在他关掉电源的那一刻,他通常会弄出很响的声音,我知道那是在发泄心中的不满,可他回到卧室关门的声音又很轻,我知道,他是怕吵醒了我,足见他对我的爱恨情仇有多深,有多复杂。这个时候,通常我就会躲在被窝里偷着乐,嘿嘿,谁让他爱的是我呢?

在这种快乐如飞的日子里,我有了儿子。耳濡目染,我的这种伎俩,也被儿子灵活运用了。一天夜里,老公刚去关掉电脑电源,儿子突然从被窝里探出头来,说:“爸爸,我要尿尿。”他愤怒地朝儿子瞪着眼睛,说:“男子汉,大丈夫,自己去!”儿子也不甘示弱,嚷道:“卫生间没灯,我害怕!”这时,我从被窝里听见老公无奈地叹了一口气后,就知道他已抱起儿子向卫生间去了。我在被窝里忍住笑,为自己找理由,心安理得地想:“老公啊,老公,你生气干什么?这一次,又不是我让你去的!”

儿子几乎天天夜里要上卫生间,每次有内急,他就会首先想到老公去“护架”。每一次带儿子上完卫生间,老公就告诫他:“下一次去卫生间,要么自己去,要么叫你妈,别总是使唤我!”儿子每次答应得比谁都快,可一到了晚上要去上卫生间,他就忘了。所以,只要听到我叫“老公,去把电脑电源关掉”时,他就马上撒娇地喊“爸爸,我要尿尿。”如果老公不肯带他去,儿子就绝不罢休。于是,就和关电源一样,最后输掉的还是老公。

在每个家庭里,其实每个人都会有使唤他人的毛病,其实,像关电脑电源和儿子去上卫生间这样的事,我和儿子都应该自己去完成,可我们总是一而再、再而三地使唤别人,让他干这干那,而他也总是乐此不疲。细想一下,这都是因为爱。所以,爱你,他才会一次一次被你使唤,这点心理常识不仅我明白,就连我的儿子,也运用得如鱼得水了。

花季雨季



网恋的结局

张晓峰

女网友柳烟打来电话,说她来我这个地方办事,想见见我。柳烟是南方一个偏远城市的女孩,长得很清纯,因为和老公感情不合,刚离了婚。我和柳烟在网上认识已经两年了,我们很谈得来,但因为我们住的城市相距甚远,一直没有见面的机会。这次她说公司派她出差,正好是到我住的这个城市。她犹豫了好久,才鼓足勇气给我打了电话。

我老婆这人哪点都好,就是管我管得太严,不让我身上有一点多余的钱,让我老是在人前抬不起头。柳烟不一样,她总是说男人应该努力挣钱,大把花钱,多在社会上闯荡,不能老是围着老婆孩子转。一次见面的机会就在眼前,我岂能辜负了人家一番深情。我背着老婆攒了一些私房钱,这时正好派上用场。我找到藏私房钱的那本《资治通鉴》,还好,没有被老婆发现,不多不少,还是五百,原封不动地藏在那儿。

我约柳烟到我们市最有名的盛源酒家吃我们这儿最有特色的水席。柳烟说,她从没吃过这样好吃的菜,我看着她优雅的吃相,娇好的面容,心中不禁一阵阵荡起涟漪。她见我发呆,问我为什么不吃。我开玩笑说,我看着你,不用吃饭就饱了。见她有些不解,我坏笑着说,古人不是说秀色可餐吗?她的脸马上红了起来。看来,这场艳遇是水到渠成的事了。

好不容易等到柳烟把饭吃完,我说要送她回她住的宾馆,她也默许了。我去买单,她也跟了过来。我没有阻止她,我想让她知道我对她的盛情,这顿饭花的钱不下二百,除了柳烟,除了这个特别的夜晚,换第二个人,换第二种场合,我都不会舍得。总台的小姐说我们消费了二百六。我拿出三张百元钞给她。小姐接过钱,马上又还给了我,对不起先生,你能换一下吗?我问,怎么了?我这钱有问题?这可是从银行取的啊。我的私房钱是从邮局取出来的稿费啊,怎么会是假的呢?那个小姐拿出验钞机,把我的三百块钱放进去,结果验钞机提示,这三张全是假币。我一下晕了,问题出在哪儿呢,这人丢得可真不是地方。

我欲哭无泪,天,怎么会这样!对,一定是老婆发现了我的私房钱,把私房钱掉包了。我缓过神,想给朋友打电话过来救围。柳烟把账已经结了。和柳烟走到街上,我知趣地说,我就不送你了,你自己回宾馆吧。柳烟冷笑着说,谢谢你的盛情款待。你回家的车费够不够?我替给你付了吧。柳烟走了。我对着晴朗的天空大骂,老天,你杀了我吧。

四美扑跌在床上,大声地哭叫起来:啊,你安生点吧安生点吧安生点吧!

第二天戚成钢就过来给四美赔罪了。

他蹲在床边,如一条温顺的可怜的大狗,说着对不起,可神情里却有一些委屈,就像在大人的威逼下不得不认错的小孩,他说,我根本不喜欢她。

天知道,戚成钢这话是真的,对达娃,他还脑子热过一热,这一回他不过是被那个女人引诱了一回,戚成钢满心委屈,真是的,那女人,跟头发了情的母豹子似的,还比他大上那么多。

戚成钢看四美半天没理他,自己站起身来,抱过小女儿。

在乔一成终于知道了戚成钢的事,跑过来找四美的时候,四美已经原谅了戚成钢。

四美看着乔一成暴怒的样子,心里颇有点怪三丽为什么要告诉大哥这件事。

乔一成扇了戚成钢一耳光,啪,好响亮的一声,戚成钢的脸上立刻肿起五条指痕。

四美叫:大哥,大哥。

一成瞪着四美,四美心虚,絮叨地说:大哥,他改了,他答应了他改,他会改的。

一成伸出一根手指点了四美的鼻子,说:乔四美,我真是多余管你的闲事!

乔四美扑过去,抱着一成的腰,不让一成走。戚成钢灰溜溜地挨着门边儿走出去,还替他们带上了门。

四美也不哭也不说,就只抱着一成的腰。

四美喏喏地说:他保证会改的,我们算过命的,他人是规矩的,就是命不规矩。

一成从鼻孔里大声地嗤了一声。

2

马素芹原来还在南京。

马素芹终究还是跟她男人离了,是那男人主动提出来的。

那个男人很快离开了这个城市,回东北老家去了,听说跟他同走的还有一个东北女人。

马素芹也没有想到会在这样一个极平常的日子里与乔二强重逢。

那一天,两个人面对面足愣了有五分钟。

二强先开口叫了一声:师傅!

马素芹看着眼前的人,他长大了,脸上不再有当年那一团孩子气,也拔高了不少,肩膀宽了,人结实了。

马素芹问:二强你还好吧?

二强说:师傅……

马素芹笑了一笑:我挺好的,现在有了这个店子,生意还不错。

乔二强还是说:师傅。

马素芹回身给他盛了满满一锅豆腐,递了过去。

二强把锅子接过来,马素芹说你快回去吧,这都快吃晚饭了,你还没吃吧。回去吧,啊?

二强应了一声:噢。端了锅子傻子似的转过身要走,突地又打了个转回过头来,一口气地说:师傅你去哪儿了?我哪儿都找不着你,我找了好多家菜场,他们告诉我你在菜场卖菜,南京菜场那么多,我都要跑遍了也没找到你,你怎么不告诉我你去哪儿了呢师傅,师傅我好想你。

二强像小孩子似的哭了满脸的眼泪鼻涕,全被他蹭在袖子上。

马素芹解下围裙递过去叫他擦一擦,说:怎么还像小时候那样不爱干净。

马素芹说:回去吧。

二强老实地应:噢!

走了两步又回头:师傅,我还来,行不行?

马素芹点点头,二强快活地去了。

乔二强突然觉得日子明亮起来,快乐起来。

二强每天一有空就来帮马素芹做事。

那一天下了这一夏最大的一场雨,乔二强与马素芹一起被阻在了小店子里,马素芹急得了不得,怕儿子一个人在家。二强说他出去找个小店打个电话叫小孩子先睡,关好门窗不要怕,马素芹一个没拉住,二强真的跑出去了,劈淋淋的大雨一下子就把他的身影给吞了。

过了好一会儿二强回来了,淋了个透湿,声音里却透着快活:打过电话了,我敲开人家店门打的,我也打了个电话回家。

马素芹叫他赶紧脱了湿衣服,店子里也没换的,就只好拿了平时垫在竹匾下的一块粗毡子给二强裹在身上。

马素芹用毛巾帮二强擦着头发,二强像一只乖乖的大狗似的蹲在她跟前,低了脑袋由着她搬弄着擦拭。

19

连载

恰于此时,杜甫又得知父亲杜闲将由兖州司马转任长安近地奉天为县令,更是身心俱往。遂望着妻子,激动不安道:“家中于长安尚有薄产,西去长安乃我命使然。若于长安立足,必尽早接你入京。”

杜甫遂于洛阳、偃师、巩县略作盘桓,又于先祖丛冢洒酒祭祀之后,便辞别妻子。杨氏立于窑洞门口泣不成声,杜甫握紧妻子双手,怜爱不已,哽咽难语:“今入长安,必得功名而返!夫人放心,不日便回!”言毕,杜甫揩泪上马,挥鞭催马西去……

杜甫初至长安,情感激荡。每每游览盛处,慷慨不歇。只是,回到简陋客栈之后,掩上门扉,心绪却在逐日回落。数日里,杜甫亲眼所见各地士子手持行卷,身后车马俱载各地宝物奇货,纷纷奔走于朱门大宅之间,以求达官贵人引荐。而自己若蜗牛一般,困居于此。

想起杜家故旧之人于朝中为官者已是寥寥,杜甫托腮苦思,无助之中,忽然想起李白,想起东鲁石门与李白作别之时,李白为自己入长安写下两封荐书。杜甫急忙自炕上翻身而起,于书囊之中,将李白荐书取出,就于灯下观看:一封荐书与汝阳王李璡,另一封荐书与礼部侍郎崔国辅。杜甫知道,二人皆是当朝识贤重才之士,遂逐一拜见。

汝阳王李璡亦知杜甫大才,然其有苦衷。故而,杜甫随后再访,汝阳王李璡虽心有不舍,亦以偶有小恙推辞不见。

杜甫孤愤无奈,只好浪迹长安街头。杜甫有诗《今夕行》,道其无奈,悲哉!

随后,杜甫又接连投诗于表兄礼部萧郎中、河南尹韦济等人,期冀荐举,俱是泥牛入海。所幸朝廷不久举行的制科选试即将举行,遂潜心备考。

大唐阔别已久的春闱如期于大明宫文华观举行。考场设在观内鞠场,皆以苇席隔成单个考棚,考棚内一桌、一蒲团、一碗清水。杜甫入内,研墨铺纸,心无旁骛。其于十数年中,耕读不息,亦是学问大进。虽面对冷偏至极试题,亦是沉着应对,条理清晰。“十年磨一剑”,杜甫将一腔热血、满腹希望、半生辛酸、全家荣辱全部倾注于这数页考题之上,果是“下笔如有神”。

当杜甫筋疲力尽走出考场之时,眼前景象却使杜甫目瞪口呆!丹凤门前空地之上,就见诸多士子捶胸顿足,呼天抢地,毁书撕画,劈琴碎器。原来这些士子皆是应“天下士有一艺者,皆得旨京师就选”之诏,前来参选的画工、乐师。不料今日春闱,竟被禁卫于春闱入口俱将乐器、画具收去,只允许与各地举子同考策论、诗赋,焉能不令人愤慨?!大唐吏部官员不见踪影,只有众多如狼似虎的禁卫挥鞭驱赶瘦弱的士子们。杜甫仰望灰暗天空,一声太息!

杜甫于家等待佳音,旬日不出。然竟无半点科考消息传来,杜甫已是坐卧不宁,如坐针毡。游春佳节来临,春日丽景徒添心头忧烦。杜甫暗自叹道:“饱读诗书皆为今日!‘奉儒守官’唯此一途!”

正在叹息不安之中,就听柴扉声响,来者竟是故友郑虔!杜甫忙不迭地起身相迎。“老画师至矣!若似春风送暖。”急忙接过郑虔肩上酒囊,挽扶郑虔坐定,方探身询道:“制科选试可有消息?”

郑虔苦笑:“恐永无消息。”

杜甫闻言心紧,“莫非子美落榜?”

“非也!”郑虔正色道,“若有一人及第,子美必中榜首。”

杜甫已是心中迷惑。见老画师不愿多言,便岔开话题,“多日不见老画师,今日不醉不归。”

郑虔闻杜甫言“酒”字,面有喜色:“今日老夫前来,专为子美疗疾。”

杜甫更是疑惑。

“子美有疾。”郑虔断然道,“子美自幼攻读诗书,诗文工厚;又漫游吴越、齐赵十年,历经磨难。困守京师三年,遍尝悲辛。然貌似谦卑、庄重,实乃狂傲、骚动,无一时不思时来运转,飞黄腾达,甚至骤至卿相,面君而谈王霸方略。”

杜甫闻言,惊道:“老画师言若刀锋,令子美不安。然子美以为,我入长安以求天下大道,辅国安民,复古风,振朝纲,使四海鸣琴而治,万民鼓腹而歌。绝非以求个人富贵、个人声名耳!”

“老夫知子美以‘致君尧舜上,再使风俗淳’立志,而今,君已不是尧舜,而是耽于淫乐,不理朝政之昏君;奸相弄权,顺我者昌,逆我者亡,以致天下小人当道,君子远遁。”郑虔哂笑,“譬如,今岁制科选试,亦由权奸、小人操弄,即是侥幸备选,何乐之有?而子美却耿耿于怀,老夫以为不妥。”

“子美报国之心太切,还望老画师指点。”

7