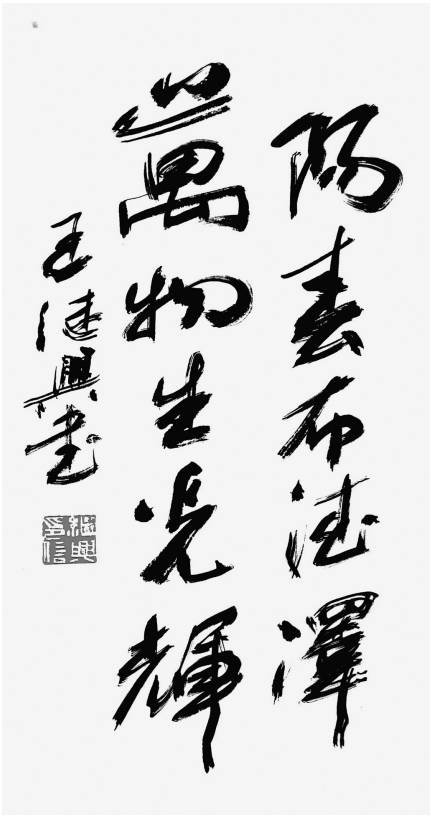




王继兴书法

文明和善在宝岛

彭天增

登上宝岛台湾，真有一种家的感觉，人们的生活习惯以及风土人情，简直和大陆一模一样。尤其这里保持着中国传统的美德：文明和善。

扔个烟头事不算太大，但却是文明最直接的体现。在台湾的一周多时间里，笔者很留意地观察过，无论在宾馆、饭店还是街头、景区，几乎没见过地面上有烟头。在公共场所台湾人吸烟的也不多，但我们的导游烟瘾特别大。游台南的一处海滨景点时，他出来的早，在一处礁石旁吸烟，我也出来的快，就点上一支烟与他聊起来，一会儿工夫我们的团队过来了。只见导游小旗一摇喊道：“大家快上车啦。”说完，从裤兜掏出一个口香糖大小的铁盒子，拨开盖将吸完的烟头塞了进去，接着又用手快速地晃了几下放回裤兜。整套动作像是在变魔术，如果不是我留意，还真不知烟头弄到哪儿了。笔者在大陆吸完烟的习惯是，用劲猛弹烟头，将带火的部分弹掉，将烟头用力捏一下，然后装进口袋，到有纸篓或果皮箱的地方再掏出来扔掉。虽然也算文明，但和这位导游相比自感略负一筹。

住在台北市郊，很想乘坐一下台北的地铁，但不知道地铁站在哪儿。晚饭后，我和夫人向路边一眼镜店的老伯询问，老伯非常热情，用手比划着反反复复给我们指点。我们道谢告辞后走出去不到20米，老伯又赶了上来亲切地叮嘱我们，下到地铁站后怎样区分层次、方向和车身颜色，不要乘错车。我握着老伯的手一再感谢，老伯满脸笑容地说：“大陆来的吧，玩的开心啊！”照着老伯的指点，我们很顺利地找到了地铁站，可是下去后还是有点迷。我又向站台上匆匆走着的一位肩背书包的学生询问。那男孩马上说：“你们还要再下一层。”他看我们有点迟疑，接着又说：“走，咱们一道，我正巧也去台北。”在男孩的引领下，我们很顺利地来到去台北的站台旁，不一会儿列车呼啸而至，我们赶忙上了车。当回头寻找男孩时，却不见了他的踪影。列车徐徐启动，我们看到车外那男孩正向我们轻轻地挥手呢。

台湾，不仅是风光秀丽的宝岛，更是文明和善的家园。

“原来”和“元来”

王吴军

“原来”是日常生活中常用的一个词汇，但是，最初的时候，人们表示“原来”的意思时，用的是“元来”，而不是“原来”。“原来”这个词汇的来源和明太祖朱元璋有关。

朱元璋建立了明朝，登上了皇位，本来应该用心治理天下了，可是，朱元璋却开始有了很重的疑心，甚至常用的一些字和词，他也胡思乱想，任意曲解。

在明朝以前，没有“原来”这个词，当时用的是“元来”。“元”的意思是起初、开始和本来。其实，“元来”中的“元”字用得非常贴切和准确，把“元来”中的“元”字改为“原”后，意义反而不那么清楚而明朗了。要说起来，将“元来”中的“元”字改为“原”字，是朱元璋这位明朝的开国皇帝疑心和猜忌的结果。

据说，有一天朱元璋忽然看到了“元来”这个词汇，他觉得心神不安，心惊肉跳。“元来”中的“元”字不但和他名字中的“元”字有了冲撞，更可怕的是，朱元璋觉得“元来”是“元朝回来”之意。朱元璋认为，自己刚刚推翻了元朝的统治，如果继续使用“元来”，包含着盼望元朝复辟的意思。于是，朱元璋下决心要毁灭这个不祥的词。但是，这个常用词又不能不用。怎么办呢？朱元璋绞尽脑汁，也想不出好的办法。正当朱元璋为“元来”一词而大伤脑筋的时候，一位聪明的大臣建议，将“元来”中的“元”字改为“原”。朱元璋听了，非常高兴，随即下了圣旨，用“原来”来取代“元来”，通行天下。从此，“元来”就被“原来”取代了，一直沿用了下来。

商都钟鼓

谈副作用

阮直

场围封后，中间的一个环节就没了，严重限制了中大型野生动物特别是有蹄类动物的自由活动，直接威胁其采食迁移，阻碍了它们接近水源地、躲避天敌。人的行为导致动物种群的破碎和隔离，我们成了“害虫”。草原不能只长草呀，没有野生动物和食肉动物的草原就不能形成一个完整的生态环境，人类保护草原的副作用变成了一种人为的破坏。

或许无法出售的快乐是没有副作用的，也不是。美国诸多心理学家专家经过近百年的研究表明，快乐也有副作用，那些被评价为“非常快乐”的人竟然普遍比“快乐情绪有所保留”的人去世得早，在世时也更容易患上忧郁症。因为乐观开朗的人偏爱不健康的生活方式，乐于追求刺激，这无疑会增加遭遇意外伤害的风险。这类人极易产生大悲大喜的极端情绪，这又是导致抑郁、焦虑等精神疾病的诱因。研究人员同时发现，在某些不恰当场合表现得太开心，可能会无意间惹恼了他人而遭到反击和报复。当人们抱着强烈

的动机和期望去寻找让自己更快乐的事物，最终往往会适得其反。因为万一没有达成愿望，情绪会比之前更沮丧、更低落。

那么“爱”是不是就没有副作用呢，也不是。爱也是做工精致的一枚药丸，甜蜜糖衣，艰涩内心。这个世界上几次大的战争都是由爱产生的，从人类的战争史看，战争从来没有让“爱”走开。特洛伊和斯巴达两个部落为了爱美女海伦，而发动了战争；凯撒大帝为了爱上埃及艳后，为她杀人放火。商纣爱妲己，周幽爱褒姒，唐玄宗爱杨玉环，周成海爱白静都有连带的副作用。“爱”能拯救一个人，也可以将其摧垮。这个世界上因为爱而生恨的人，比不爱生恨的人多无数倍。

当然，我们人类应该有足够的智慧巧用副作用，就像我们把阿司匹林的副作用用来防止心脑血管疾病，巧用鲶鱼兴奋沙丁鱼，巧用野狼让鹿群不再慵懒，巧用“资本家”实现招商引资。不怕副作用，就怕我们认准了的好东西就不承认了它的副作用。



罐与残片(油画) 奥迪

现代诗坛

清明时节

琳子

哦，黎明之前这里将飞过小鸟
吹过花瓣的风会吹来
很多的榆钱儿
你如果在下边咳嗽一声，它们
全都旋转，全都发亮
我可以对你大声说话
让你的牛啊羊啊，全都跟在后边

地下有知
爷爷是个裁缝
爷爷对针脚的要求十分严格
唯有我的妈妈才有资格给他缝制崭新的寿衣
爷爷的小屋是纸做的
绿纸、黄纸、红纸，爷爷
满脸严肃枕着新棉花枕头。他
刚满六十岁
他的咳嗽和父亲的不一样
反而，和姑姑的一样
冬天到来，姑姑在外姓人的住宅咳嗽，拼命咳嗽

新书架

《爱啊哎呀，我愿意》

尚 蕾

《爱啊哎呀，我愿意》原始构想出自土豆网，咖啡因先创作出剧本，再将剧本改编成小说，因熬夜改稿过度劳累导致阑尾炎，在圣诞夜进了手术房。许多编剧也承担着小说作者的工作，对于从剧本到小说的

文苑撷英

“四大欢喜”诗趣话

张雨

时分，又逢店旁有人娶亲。联想到自己的处境和见闻，颇有感慨，他也给《四大欢喜》诗加了八个字，原诗成为：“久早逢甘露——几滴，他乡遇故知——仇敌，洞房花烛夜——

马素芹搬起他的头，看见二强的一张笑脸。

马素芹说：你怎么还像个小孩子似的，笑得傻不傻？

二强把双手放在马素芹的膝上，仰起头来看着她，说：师傅，我想跟你一块儿过。

马素芹捂了脸说：这不成的，这不成。当年闹了那么一场，你连工作都丢了，现在再来一场，你还得要遭什么事？

二强说：师傅，我什么也不怕。

二强跟马素芹结婚后，人真的是精神了不少，来来去去总笑模笑样的，捡了钱似的。三丽开玩笑说，二哥好像真的遇上第二春了，这梅开二度，倒还真是挺美。

二强也有点小小的不顺心，不顺心的源头，是马素芹那个已经15岁的儿子。

二强与马素芹租的是很小的一个单室套的拆迁安置房，全无装修，只有一间卧室和一个小客厅，还好阳台被封成了一个小小的房间，正好给马素芹的儿子住。

那那年叫智勇，已长得人高马大，个头快赶上二强了，眉眼与他的父亲十分相像，浓眉间紧紧地凝了一个疙瘩，使得那张年轻的面孔怒气冲冲的，自从马素芹与二强结婚后，这孩子

就一直是这样一副表情，基本上他是不搭理二强的，对二强的问话只当是没听见，或是打鼻孔里哼一声。

没过多久，马素芹儿子上了初二，住校去了。

智勇头一个周末就没有回家，也没有给马素芹打电话，叫他想不到的是，乔二强居然到学校宿舍来找他了，同学告诉他说，他“叔叔”来看他，智勇还微愣了一下，脑子一时没转过弯来。

一下楼便看见乔二强拎了个大保温桶，站在树下。

乔二强看见智勇走出来，连忙迎上来，说：我给你送一些菜来，学校伙食不好吧？

智勇不答。二强只好自说自话：我晓得一定不好。我大哥以前上大学也住过一段时间学校宿舍的，我跟妹妹们去找他玩，他带我们到食堂吃饭，乖乖，真是难吃。

智勇原本想说：你话说了没有？可是看到乔二强那副巴巴结结的样子，傻傻的笑容，到嘴边的话也出不了口了。

乔二强把保温桶塞到智勇手里，小声地说：其实你妈也来了，在学校外头，怕你不高兴我们一起进来就在外面等着。要不，你出去看看吧？

那以后，乔二强隔三差五地给智勇送一些菜过去，也把那孩子换下来的衣服拿回去洗。有同学问起，这人到底是谁，智勇答：是我叔。

二强想，什么事都扛不过日子去，这世上，就是这一天一天的日子，最叫人没奈何了，最后的赢家终归是他。

这一年的年三十，南方走访低保户，乔一成也在哈里值班，两个人都弄到凌晨才回到顶家小院里，孙阿姨死给他们弄了一桌子的新鲜菜色，一定要叫他们小夫妻俩吃一顿团圆饭。两人吃着吃着，便听见窗外细微的簌簌声。

落雪了，夹杂着冻雨，啪啪地打着窗玻璃。

南方走到窗边去看，回头对乔一成说：这一下雪，又得忙起来了，要是下像九六年冬天那样的一场大雪，一些低保户的房子可就危险了，这年，我们也别想过好了。

乔一成看着项南方。

这两年，南方比婚前略丰腴了一些，眉眼没有太大的改变，气质却愈见沉稳大气。

乔一成忽地觉得一股子话自肺腑里热热地冲出来，直冲到嗓子眼儿，冲得他眼眶也温热起来，乔一成冲口说：南方，我们生个孩子吧。

南方的手机忽地响了，她急急地接了电话，说了足有半小时，挂断电话后南方问一成：你刚才说什么？

一成说：算了，过了年再说吧。

在大年初一这一天，雪便大了起来，那雪花大得宛若小婴儿的手掌，地上积了厚厚的雪，一些老树的枯枝受不住那雪的重压，断裂了，民居也有被压塌了房顶的。这雪来得实在是突然，交通、民生全受了重大影响，南方与一成都大忙起来，直忙到初八，天完全放晴了，才算是松了一口气。

南方与一成都突然瘦下去好多，面色疲惫，嘴角与眼角都耷拉着，一成脸上的法令纹都深了许多。南方受了寒凉感冒了，又传给了一成，两个人都发起烧来，并排躺在床上，摸着对方身上瘦得突出来的肋骨，都有着说不出的劳累感。就这么，过了一个年。

连载

在二人把话之中，杜甫已将简单酒菜呈上。郑虔故意不接杜甫话题，自顾饮酒不语。片刻之后，杜甫倒也坐下，亦静下心来。郑虔反倒停杯，望着杜甫：“老夫已思谋良久，欲为子美‘斜封官’。”

杜甫淡笑：“不知何谓‘斜封官’？”

“昔日安乐公主深受中宗皇帝厚爱，常缠着父皇闭上眼睛与其捉迷藏，借机偷盖玉玺。安乐公主制好诏书，斜封着交予中书省，再由中书省转交吏部，任命自己欲封官之人。因此类诏书斜封，故此等官称为‘斜封官’。”

“何以得取此官？”

“无非多花银两，打点疏通权贵而已。”郑虔故作平静道，“我知子美清贫，老夫尚有积蓄。”

杜甫闻言大笑：“老画师戏我！子美自幼尊儒守道，宁可终身布衣，穷困潦倒，断不做如此不耻之事！”

“如此，子美病从何起？”郑虔故作悬疑道，“子美日日忧心不已，憔悴无色，令人担忧。”

杜甫闻言，急忙接道：“老画师可有药方？”

郑虔故作深沉：“药方已有。”顺手拿过笔墨写下，递予杜甫。杜甫展开看去，却是：“五谷杂粮三斤，青头顺气萝卜五斤，麻油二两。”郑虔又道：“老夫已将此药带来。”

杜甫看完药方，已是喷饭大笑。

郑虔低头呷酒，不经意中，两行浊泪悄悄滑落……

未几，老画师良苦用心为杜甫所知。原来，郑虔已知此次招贤考试竟是旷古未有之骗局！

天宝八年初，杜甫离开梦魇般的长安回洛阳。于洛阳故里散淡度日，以归来年春天。

春天转眼即至。3月，杜甫忽接奉天来书，言父病危。杜甫捧信，号啕大哭，遂将家中事宜略作安顿，便携妻将雏赶赴奉天。至奉天之时，其父已下葬于梁山脚下，空余白云绕山。一家人于奉天守孝期满，方满怀悲酸，再入长安。

郑虔低吟着，不经意间，两行浊泪悄悄滑落……

未几，老画师良苦用心为杜甫所知。原来，郑虔已知此次招贤考试竟是旷古未有之骗局！

天宝八年初，杜甫离开梦魇般的长安回洛阳。于洛阳故里散淡度日，以归来年春天。

春天转眼即至。3月，杜甫忽接奉天来书，言父病危。杜甫捧信，号啕大哭，遂将家中事宜略作安顿，便携妻将雏赶赴奉天。至奉天之时，其父已下葬于梁山脚下，空余白云绕山。一家人于奉天守孝期满，方满怀悲酸，再入长安。

郑虔低吟着，不经意间，两行浊泪悄悄滑落……

未几，老画师良苦用心为杜甫所知。原来，郑虔已知此次招贤考试竟是旷古未有之骗局！

天宝八年初，杜甫离开梦魇般的长安回洛阳。于洛阳故里散淡度日，以归来年春天。

符降临。此时，玄宗崇信道教，慕求长生，闻听此说，欢喜不已。乃派刑部尚书张均前去宝仙洞迎接真符。张均乃驸马张垪之兄，果于洞中取得妙宝真符！此彻头彻尾之骗局，然天下官员皆纷纷上表，以为祥瑞！皇上大悦，感恩天地、先祖，遂欲于次年正月，于长安南郊进行三大祭祀。

古之君王祭祀，乃天下要事。祭祀既有皇帝对天地、先祖之敬重，亦有对天下太平之祈祷。黎民称颂皇帝祭祀，乃有期盼皇上施行仁政之念。更是幻想通过皇上祭祀，能为民祈福，天下太平。再加之驸马张垪捧捧，杜甫挽笔而就，遂成《朝献太清宫赋》、《朝享太庙赋》、《有事于南郊赋》。太清宫乃老子庙，太庙乃李王家祖庙，南郊赋乃天地祭文。三篇赋文倾注着杜甫平生才学，亦倾注着杜甫心中忠君之思。杜甫不是不能像李白、孔巢父一样，恣意山林，闲逸度日，而是杜甫不愿意，他要以满腹才志为国为民，至死不渝！

杜甫三大礼赋为驸马张垪所献，以为传世妙文。然其心中存思，不敢直接上奏皇上，乃使杜甫再投于含元殿前之延恩柜中。延恩柜乃武后时所设，专门收集各地士子言论及赋颂之文，有匡正补过、益于政理之功，而受后人赞颂。玄宗即位之初，虚心纳谏，特设献纳使管理延恩柜，及时掌握各地民生民情。时过境迁，如今，延恩柜已成官中摆设。杜甫献上三大礼赋之后，唐玄宗暗得驸马张垪之言，展阅杜甫三大礼赋，深为所动，以为绝世妙赋，可与左思《两都赋》媲美！遂下诏杜甫至集贤院内，以侍承相再以查试其诗文。于宫中集贤院内，诸学士争睹杜甫风采，皆为其诗文所叹服。集贤院众儒皆以为“甫乃文章魁首”，杜甫之才名，一夜传遍京城。

杜甫于黑暗之中压抑数十年，今日之荣耀来得如此灿烂，令人目眩。然杜甫于抑郁孤愤之中高亢一声之后，泪水与辛酸便又回到心里。皇上“以侍承相再以查试其诗文”之语，将杜甫召至集贤院，分明又将杜甫放置尴尬境地。此时，大唐丞相依然是李林甫，其嫉贤妒能、排除异己，致使朝廷危机四伏。

未几，丞相李林甫一命呜呼。杨国忠趁势为相。

为结私党，杨国忠将李林甫生前构陷的大批冤案，一一昭雪，竟暂得“能相”之名。