
清明的雨也是一种春雨
雨水打湿的花瓣将被雨水重新

送回到河流上
大好时光啊
我依旧是你怀中赤足的婴儿
站在你的柳树之下
我们之间还隔着一层土
今天，你必定在土层下边醒着
桃花一样醒着
你醒着你的大红袄就醒着
你醒着你的腰身就醒着
我不再哭泣因为我知道你随时

可以投胎花朵
我不再赠送你纸马我改赠送你

窗口
清明柳

如果树叶一定要长出来
就长在你坟前的那棵
柳树上
每一片叶子我都喜欢
都想抚摸
那么好的一棵树
可以藏下很多蜡烛和香台
那么大的一棵树
还要继续长高长大
一树的柳叶不是雨水之光，不

是的
只是雨水暂时堵塞了它

哦，黎明之前这里将飞过小鸟
吹过花瓣的风会吹来
很多的榆钱儿
你如果在下边咳嗽一声，它们
全都旋转，全都发亮
我可以对你大声说话
让你的牛啊羊啊，全都跟在后边

地下有知
爷爷是个裁缝
爷爷对针脚的要求十分严格
唯有我的妈妈才有资格给他缝

制崭新的寿衣
爷爷的小屋是纸做的
绿纸、黄纸、红纸，爷爷
满脸严肃枕着新棉花枕头。他

刚满六十岁
他的咳嗽和父亲的不一样
反而，和姑姑的一样
冬天到来，姑姑在外姓人的住宅
咳嗽，拼命咳嗽

我去探望她，她说她的肺叶
在透风
妈妈说冬天到来
连最小的麻雀也会找到一个屋檐
清明的行走
阴天不适合行走
那样腿骨会疼
阴天是一种低潮，降温的身体
在花花绿绿的雨伞下
缩成一枚褶皱的叶柄
阴天适合举起茶杯
看一朵花在暗光中浮动，可以

用嘴唇试探
花的深浅

开花的时候我不在现场，有些慢
有些微凉，有些泥泞
走出房间，大街上不适合赏花
大街上适合把花的大小
和花的长短，想了又想
人群中不适合赏花
人群走向哪里，你就走向那里
他们正在擦亮火柴，回到灰尘
在这个阴天
那么多的花朵都开在
雨水中。有些凉，有些
闪烁和刚烈。

马素芹搬起他的头，看见二强的
一张笑脸。

马素芹说：你怎么还像个小孩子
似的，笑得傻不傻？

二强把双手放在马素芹的膝上，
仰起头来看着她，说：师傅，我想跟你
一块儿过。

马素芹捂了脸说：这不成的，这
不成。当年闹了那么一场，你连工作
都丢了，现在再来一场，你还得要遭
什么罪？

二强说：师傅，我什么也不怕。
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二强跟马素芹结婚后，人真的是
精神了不少，来来去去总笑模笑样
的，捡了钱似的。三丽开玩笑说，二
哥好像真的遇上第二春了，这梅开二
度，倒还真是挺美。

二强也有一点点的不顺心，不顺
心的源头，是马素芹那个已经15岁的
儿子。

二强与马素芹租的是很小的一
个单室套的拆迁安置
房，全无装修，只有一
间卧室和一个小客
厅，还好阳台被封成
了一个小小的房间，
正好给马素芹的儿子
住。

那少年叫智勇，
已长得人高马大，个
头快赶上二强了，眉
眼与他的父亲十分相
像，浓眉间紧紧地凝
了一个疙瘩，使得那
张年轻的面孔怒气冲
冲的，自从马素芹与
二强结婚后，这孩子
就一直是这样一副表情，基本上他是
不答理二强的，对二强的问话只当是
没听见，或是打鼻孔里哼一声。

没过多久，马素芹儿子上了初
二，住校去了。

智勇头一个周末就没有回家，也
没有给马素芹打电话，可叫他想不到
的是，乔二强居然到学校宿舍来找他
了，同学告诉他说，他“叔叔”来看他，
智勇还微愣了一下，脑子一时没转过
弯来。

一下楼便看见乔二强拎了个大
保温桶，站在树下。

乔二强看见智勇走出来，连忙迎
上来，说：我给你送一些菜来，学校伙
食不好吧？

智勇不答。二强只好自说自话：
我晓得一定不好。我大哥以前上大
学也住过一段时间学校宿舍的，我跟
妹妹们去找他玩，他带我们到食堂吃
饭，乖乖，真是难吃。

智勇原本想说：你话说完了没
有？可是看到乔二强那副巴巴结结
的样子，傻傻的笑容，到嘴边的话也
出不了口了。

乔二强把保温桶塞到智勇手里，
小声地说：其实你妈也来了，在学校
外头，怕你不高兴我们一起进来就在
外面等着。要不，你出去看看她？

那以后，乔二强隔三差五地给智
勇送一些菜过去，也把那孩子换下来
的衣服拿回去洗。有同学问起，这人
到底是谁，智勇答：是我叔。

二强想，什么事都扛不过日子
去，这世上，就是这一天一天的日子，
最叫人没奈何了，最后的赢家终归是
他。
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这一年的年三十，南方走访低保

户，乔一成也在台里值班，两个人都
弄到凌晨才回到项家小院里，孙阿姨
死活给他们弄了一桌子的新鲜菜色，
一定要叫他们小夫妻俩吃一顿团圆
饭。两人吃着吃着，便听见窗外细微
的簌簌声。

落雪了，夹杂着冻雨，啪啪地打
着窗玻璃。

南 方 走 到 窗 边
去看，回头对乔一成
说：这一下雪，又得忙
起来了，要是下像九
六年冬天那样的一场
大雪，一些低保户的
房子可就危险了，这
年，我们也别想过好
了。

乔 一 成 看 着 项
南方。

这两年，南方比
婚前略丰腴了一些，
眉 眼 没 有 太 大 的 改
变，气质却愈见沉稳
大气。

乔一成忽地觉得一股子话自肺
腑里热热地冲出来，直冲到嗓子眼
儿，冲得他眼眶也温热起来，乔一成
冲口说：南方，我们生个孩子吧。

南方的手机忽地响了，她急急地
接了电话，说了足有半小时，挂断电
话后南方问一成：你刚才说什么？

一成说：算了，过了年再说吧。
在大年初一这一天，雪便大了起

来，那雪花大得宛若小婴儿的手掌，
地上积了厚厚的雪，一些老树的枯枝
受不住那雪的重压，断裂了，民居也
有被压塌了房顶的。这雪来得实在
是突然，交通、民生全受了重大影响，
南方与一成都大忙起来，直忙到初
八，天完全放了晴，才算是松了一口
气。

南方与一成都突然瘦下去好多，
面色疲惫，嘴角与眼角都耷拉着，一
成脸上的法令纹都深了许多。南方
受了寒凉感冒了，又传给了一成，两
个人都发起烧来，并排躺在床上，摸
着对方身上瘦得突出来的肋
骨，都有着说不出的劳累
感。就这么，过了一个年。 20

在二人把话之中，杜甫已将简
单酒菜呈上。郑虔故意不接杜甫话
题，自顾饮酒不语。片刻之后，杜
甫倒也坐下，亦静下心来。郑虔反
倒停杯，望着杜甫：“老夫已思谋
良久，欲为子美‘斜封官’。”

杜甫淡笑：“不知何谓‘斜封
官’？”

“昔日安乐公主深受中宗皇帝厚
爱，常缠着父皇闭上眼睛与其捉迷
藏，借机偷盖玉玺。安乐公主制好
诏书，斜封着交予中书省，再由中
书省转交吏部，任命自己欲封官之
人。因此类诏书斜封，故此等官称
为‘斜封官’”。

“何以得取此官？”
“无非多花银两，打点疏通权贵

而已。”郑虔故作平静道，“我知子
美清贫，老夫尚有积蓄。”

杜甫闻言大笑：“老画师戏我！子
美自幼尊儒守道，宁可终身布衣，穷
困潦倒，断不做如此不耻之事！”

“如此，子美病从何起？”郑虔故
作悬疑道，“子美日日
忧心不已，憔悴无色，
令人担忧。”

杜甫闻言，急忙
接道：“老画师可有药
方？”

郑虔故作深沉：
“药方已有。”顺手拿
过笔墨写下，递于杜
甫。杜甫展开看去，却
是：“五谷杂粮三斤，
青头顺气萝卜五斤，
麻油二两。”郑虔又
道，“老夫已将此药带
来。”

杜甫看完药方，已是喷饭大笑。
郑虔低头呷酒，不经意中，两行

浊泪悄悄滑落……

未几，老画师良苦用心为杜甫所
知。原来，郑虔已知此次招贤考试竟
是旷古未有之骗局！

天宝八年秋，杜甫离开梦魇般的
长安回归洛阳。于洛阳故里散淡度
日，以待来年春天。

春天转眼即至。3 月，杜甫忽接
奉天来书，言父病危。杜甫捧信，号啕
大哭。遂将家中事宜略作安顿，便携
妻将雏赶赴奉天。至奉天之时，其父
已下葬于梁山脚下，空余白云绕
山。一家人于奉天守孝期满，方满
怀悲酸，再入长安。

驸马张垍虽品行不端，却是一
个满腹锦绣之人。亦赏识杜甫才
华，力促杜甫借此良机献赋，以得
皇上赏才。杜甫在黑暗中太久，一
道亮光乍现，足以使其目眩。杜甫
哪知来历？

原来，皇上巡幸华清宫时，有
太白山人王玄翼上书，言其见到上
天玄元皇帝，并言宝仙洞有妙宝真

符降临。其时，玄宗崇信道教，慕
求长生，闻听此说，欢喜不已。乃
派刑部尚书张均前去宝仙洞迎接真
符。张均乃驸马张垍之兄，果于洞
中取得妙宝真符！此彻头彻尾之骗
局，然天下官员皆纷纷上表，以为
祥瑞！皇上大悦，感恩天地、先
祖，遂欲于次年正月，于长安南郊
进行三大祭祀。

古之君王祭祀，乃天下要事。
祭祀既有皇帝对天地、先祖之敬
重，亦有对天下太平之祈祷。黎民
称颂皇帝祭祀，乃有期盼皇上施行
仁政之念。更是幻想通过皇上祭
祀，能为民祈福，天下太平。再加
之驸马张垍热捧，杜甫揽笔而就，
遂成《朝献太清宫赋》、《朝享太庙
赋》、《有事于南郊赋》。太清宫乃
老子庙，太庙乃李家王朝祖庙，南
郊赋乃天地祭文。三篇赋文倾注着
杜甫平生才学，亦倾注着杜甫心中
忠君之思。杜甫不是不能像李白、
孔巢父一样，恣意山林，闲逸度

日，而是杜甫不愿
意，他要以满腹才志
为国为民，至死不
渝！

杜甫三大礼赋
为驸马张垍所见，以
为传世妙文。然其心
中存忌，不敢直接上
奏皇上，乃使杜甫再
投于含元殿前之延恩
柜中。延恩柜乃武后
时所设，专门收集各
地士子言论及赋颂之
文，有匡正补过、益
于政理之功，而受后

人赞颂。玄宗即位之初，虚心纳
谏，特设献纳使看管延恩柜，及时
掌握各地民生民情。时过境迁，如
今，延恩柜已成宫中摆设。杜甫献
上三大礼赋之后，唐玄宗暗得驸马
张垍之言，展阅杜甫三大礼赋，深
为所动，以为绝世妙赋，可与左思

《两都赋》媲美！遂下诏杜甫至集贤
院内，以待丞相再以查试其诗文。
于宫中集贤院内，诸学士争睹杜甫
风采，皆为其诗文所叹服。集贤院
众儒皆以为“甫乃文章魁首”，杜甫
之才名，一夜传遍京城。

杜甫于黑暗之中压抑数十年，
今日之荣耀来得如此灿烂，令人目
眩。然杜甫于抑郁孤愤之中高亢一
声之后，泪水与辛酸便又回到心
里。皇上“以待丞相再以查试其诗
文”之语，将杜甫召至集贤院，分
明又将杜甫放置尴尬境地。此时，
大唐丞相亦然是李林甫，其嫉贤妒
能、排除异己，致使朝廷危机四伏。

未几，丞相李林甫一命呜呼。
杨国忠趁势为相。

为结私党，杨国忠将李
林甫生前构陷的大批冤案，一
一昭雪，竟暂得“能相”之名。 8
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商都钟鼓

谈副作用
阮 直

提到副作用，人们首先想到的
是药物，是药三分毒，连植物炮制的
中药也如此，这是没人怀疑的。但
好东西的副作用永远被人忽略，诸
如金钱，无论是强大的国家还是渺
小的个体，没有抱怨钱太多了的，财
富的副作用没有人把它算在“负成
本”之中。中东那些富得只剩下了
石油的国家，知识创造能力在下降，
连基本的制造能力都完全依靠别人
了，这有点像中国的一些“富二代”，
花钱是不用父母操心，其余的就是
副作用了。

强大的国企为中国财富的积累，
甚至拉动世界经济的发展都是马力
巨大的引擎，可它的垄断性却限制了
小微企业，让人才的创造力萎缩。

人总是自以为是，以为比上帝
还聪明，以为保护环境就没副作用
了。从上个世纪 70 年代开始，内蒙
古、新疆等地在草原上大范围兴建
草原围栏（草库伦），限制自由放牧，
经过几十年的努力，草场倒是茂密
了，可物种变得单一了。草原上的
食物链被围栏切断了，食草的动物
膘肥体壮，食肉的动物饥寒交迫，草

场围封后，中间的一个环节就没了，
严重限制了中大型野生动物特别是
有蹄类动物的自由活动，直接威胁
其采食迁移，阻碍了它们接近水源
地、躲避天敌。人的行为导致动物
种群的破碎和隔离，我们成了“害
虫”。草原不能只长草呀，没有野生
吃草动物和食肉动物的草原就不能
形成一个完整的生态环境，人类保
护草原的副作用变成了一种人为的
破坏。

或许无法出售的快乐是没有副
作用的，也不是。美国诸多心理学
专家经过近百年的研究表明，快乐
也有副作用，那些被评价为“非常快
乐”的人竟然普遍比“快乐情绪有所
保留”的人去世得早，在世时也更容
易患上忧郁症。因为乐观开朗的人
偏爱不健康的生活方式，乐于追求
刺激，这无疑会增加遭遇意外伤害
的风险。这类人极易产生大悲大喜
的极端情绪，这又是导致抑郁、焦躁
等精神疾病的诱因。研究人员同时
发现，在某些不恰当场合表现得太
开心，可能会无意间惹恼了他人而
遭到反击和报复。当人们抱着强烈

的动机和期望去寻找让自己更快乐
的事物，最终往往会适得其反。因
为万一没有达成愿望，情绪会比之
前更沮丧、更低落。

那么“爱”是不是就没有副作用
呢，也不是。爱也是做工精致的一
枚药丸，甜蜜糖衣，艰涩内心。这个
世界上几次大的战争都是由爱产生
的，从人类的战争史看，战争从来没
有让“爱”走开。特洛伊和斯巴达两
个部落为了爱美女海伦，而发动了
战争；凯撒大帝为了爱上埃及艳后，
为她杀人放火。商纣爱妲己，周幽
爱褒姒，唐玄宗爱杨玉环，周成海爱
白静都有连带的副作用。“爱”能拯
救一个人，也可以将其摧垮。这个
世界上因为爱而生恨的人，比不爱
生恨的人多无数倍。

当然，我们人类应该有足够的
智慧巧用副作用，就像我们把阿司
匹林的副作用用来防止心脑血管疾
病，巧用鲶鱼兴奋沙丁鱼，巧用野狼
让鹿群不再慵懒，巧用“资本家”实
现招商引资。不怕副作用，就怕我
们认准了的好东西就不承认了它的
副作用。

现代诗坛

清明时节
琳子

随笔

文明和善在宝岛
彭天增

登上宝岛台湾，真有一种家的感觉，
人们的生活习惯以及风土人情，简直和大
陆一模一样。尤其这里保持着中国人传
统的美德：文明和善。

扔个烟头事不算太大，但却是文明最
直接的体现。在台湾的一周多时间里，笔
者很留意地观察过，无论在宾馆、饭店还
是街头、景区，几乎没见过地面上有烟
头。在公共场所台湾人吸烟的也不多，但
我们的导游烟瘾特别大。游台南的一处
海滨景点时，他出来的早，在一处礁石旁
吸烟，我也出来的快，就点上一支烟与他
聊起来，一会儿工夫我们的团队过来了。
只见导游小旗一摇喊道：“大家快上车
啦。”说完，从裤兜掏出一个口香糖大小的
铁盒子，拔开盖将吸完的烟头塞了进去，
接着又用手快速地晃了几下放回裤兜。
整套动作像是在变魔术，如果不是我留
意，还真不知烟头弄到哪了。笔者在大陆
吸完烟的习惯是，用劲猛弹烟头，将带火
的部分弹掉，将烟头用力捏一下，然后装
进口袋，到有纸篓或果皮箱的地方再掏出
来扔掉。虽然也算文明，但和这位导游相
比自感略负一筹。

住在台北市郊，很想乘坐一下台北的
地铁，但不知道地铁站在哪儿。晚饭后，
我和夫人向路边一眼镜店的老伯询问，老
伯非常热情，用手比划着反反复复给我们
指点。我们道谢告辞后走出去不到20米，
老伯又赶了上来亲切地叮嘱我们，下到地
铁站后怎样区分层次、方向和车身颜色，
不要乘错车。我握着老伯的手一再感谢，
老伯满脸笑容地说：“大陆来的吧，玩的开
心啊！”照着老伯的指点，我们很顺利地找
到了地铁站，可是下去后还是有点迷。我
又向站台上匆匆走着的一位肩背书包的
学生询问。那男孩马上说：“你们还要再
下一层。”他看我们有点迟疑，接着又说：

“走，咱们一道，我正巧也去台北。”在男孩
的引领下，我们很顺利地来到去台北的站
台旁，不一会儿列车呼啸而至，我们赶忙
上了车。当回头寻找男孩时，却不见了他
的踪影。列车徐徐启动，我们看到车外那
男孩正向我们轻轻地挥手呢。

台湾，不仅是风光秀丽的宝岛，更是
文明和善的家园。

新书架

《爱啊哎呀，我愿意》
尚 蕾

故事讲述一个宁愿把时间拿来
打工赚钱也不花在恋爱的女孩秦瑷
亚，遇上了一个对爱情无感的富家公
子季翔恩，季翔恩本以为瑷亚不过又
是个嫌贫爱富的拜金女，却没想到这
女孩很特别，不是辛苦赚来的钱，她
坚决不收！然而，秦瑷亚并不是拜金
女，也不是为追求金钱愿意牺牲爱情
的女孩。当翔恩遇上了破产危机，瑷
亚始终坚守着他们的爱情，不离不
弃。有情感专家表示：如果《山楂树
之恋》是纯爱的代表作，那么《爱啊哎
呀，我愿意》就是“追爱”的奠基石。

《爱啊哎呀，我愿意》原始构想
出自土豆网，咖啡因先创作出剧本，
再将剧本改编成小说，因熬夜改稿
过度劳累导致阑尾炎，在圣诞夜进
了手术房。许多编剧也承担着小说
作者的工作，对于从剧本到小说的

创作，不过是用文字呈现更多的画
面和场景。但是咖啡因从未把小说
当做剧本的附属品，因此花了很多
时间在小说上，除了剧情有些许差
异，还想了新的桥段，添上一些电视
剧没有的剧情。

文苑撷英

“四大欢喜”诗趣话
张雨

在民间流传着一首颇具影响的
《四大欢喜》诗，这首诗代表了人生
中最高兴的四件事：“久旱逢甘露，
他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名
时。”

纪晓岚给此诗加了八个字：“十
年久旱逢甘露，千里他乡遇故知，和
尚洞房花烛夜，状元金榜题名时。”五
言变成了七言，而且是喜上加喜了。

后来却有位秀才，乡试没有考
中，途中住店时又逢一阵小雨，傍晚

时分，又逢店旁有人娶亲。联想到
自己的处境和见闻，颇有感慨，他也
给《四大欢喜》诗加了八个字，原诗
成为：“久旱逢甘露——几滴，他乡
遇故知——仇敌，洞房花烛夜——

隔壁，金榜题名时——落第。”“四大
欢喜”在秀才的笔下却变成了一场
空欢喜。原本幽默的话语让人忍俊
不禁，同时也折射出秀才当时悲凉
与无奈的心情。

掌故

“原来”和“元来”
王吴军

“原来”是日常生活中常用的一个词
汇，但是，最初的时候，人们表示“原来”的
意思时，用的是“元来”，而不是“原来”。

“原来”这个词汇的来源和明太祖朱元璋
有关。

朱元璋建立了明朝，登上了皇位，本
来应该用心治理天下了，可是，朱元璋却
开始有了很重的疑心，甚至常用的一些字
和词，他也胡思乱想，任意曲解。

在明朝以前，没有“原来”这个词，当
时用的是“元来”。“元”的意思是起初、开
始和本来。其实，“元来”中的“元”字用得
非常贴切和准确，把“元来”中的“元”字改
为“原”后，意义反而不那么清楚而明朗
了。要说起来，将“元来”中的“元”字改为

“原”字，是朱元璋这位明朝的开国皇帝疑
心和猜忌的结果。

据说，有一天朱元璋忽然看到了“元
来”这个词汇，他觉得心神不安，心惊肉
跳。“元来”中的“元”字不但和他名字中的

“元”字有了冲撞，更可怕的是，朱元璋觉
得“元来”是“元朝回来”之意。朱元璋认
为，自己刚刚推翻了元朝的统治，如果继
续使用“元来”，包含着盼望元朝复辟的意
思。于是，朱元璋下决心要毁灭这个不祥
的词。但是，这个常用词又不能不用。怎
么办呢？朱元璋绞尽脑汁，也想不出好的
办法。正当朱元璋为“元来”一词而大伤
脑筋的时候，一位聪明的大臣建议，将“元
来”中的“元”字改为“原”。朱元璋听了，
非常高兴，随即下了圣旨，用“原来”来取
代“元来”，通行天下。从此，“元来”就被

“原来”取代了，一直沿用了下来。

罐与残片（油画） 奥 迪

王继兴书法


