

王继兴书法

名人轶事

大师的代笔

荆墨

韩寒与方舟子的代笔之争,让“代笔”这个词一时成了热点。代笔在古时就有之,即使在近代,也有一些大师与此有某些牵扯。

冯雪峰在鲁迅重病之际,凭着与鲁迅的亲密关系,自作主张地为鲁迅代笔写了《答托洛斯基派的信》和《论现在我们的文学运动》,并公开发表。可冯雪峰为鲁迅代笔,却未能顾及鲁迅的为人,也未能够把握好鲁迅的思想和文风,导致了论战双方的不愉快。鲁迅为了朋友的关系,更为了顾全大局,始终没有向人解释,只是将这两篇文章排除在《且介亭杂文未编》之外了。

张大千仿清人石涛是出了名的,以致其临摹的石涛画骗过黄宾虹、陈半丁等一千巨眼。有传闻张大千到了晚年,偷偷还在画石涛和八大山人的假画,其实当时他自己的画已经卖得很贵了,署上他自己的名字,要比那些假画还值钱,但是他还这么干,绝对是和钱没关系了,老头就是为了找一乐:看我手头这功夫,一抬手就能把你们都骗了。

金庸远赴欧洲漫游时,在《明报》连载的《天龙八部》还没有完结,也就是说还须写下去,连载下去。但这一外出去就是一个多月,金庸已没办法兼顾武侠小说的事。但总不能断稿开天窗,那怎么办?金庸于是找人“代笔”。金庸找来“代笔”的人,就是倪匡。金庸旅欧回港,倪匡已代写了6万多字。一见面,倪匡就说:“金庸,很不好意思,我把阿紫的眼睛弄瞎了!”原来,倪匡讨厌《天龙八部》中的阿紫,于是一怒之下,故意将她给弄瞎了。金庸一听,哭笑不得,满脸无可奈何的表情。接着,他自己就潜下心来,把《天龙八部》写完,对阿紫的瞎眼,也作了别出心裁的处理。

齐白石晚年由于眼力不济,凡遇画草虫类的作品,一般由弟子代笔,最后再由他当着买家的面补上几笔,题跋落款,以示这是本人亲手所为。这属于“局部代笔”,不是为了偷懒省事,是因为真的眼睛看不清楚了,为了使画面效果更好,才出此策。现在拍场上的白石老人画作,偶尔能看到他80多岁时的极工细的草虫,理论上这些都应该都是弟子代笔的,由于这类赝品得到买家的认可,而且落款是真的。所以,这类赝品也有一定的收藏价值。

新书架

《输赢(2)》

徐慧

《输赢2》是第一部《输赢》的前传,故事环境设置在主人公周锐和骆伽初入职场,以捷科、惠康、中联三方争夺北京通管局智能交通系统的订单为核心,将团队管理、新人培训、销售技巧、职场斗争等内容融入其中,讲述周锐与骆伽从销售菜鸟到绝顶高手的完整历程,真实还原外企一线销售冲锋陷阵的真实状态与心理感受。

提及《输赢》,读过的人都会第一时间说出男女主人公周锐与骆伽的名字。在第一部小说中读者认识了严谨、用情极深的销售凤凰男周锐和古灵精怪、才貌绝佳的美女骆伽。他们相爱却不能相守,他们曾爱得刻骨铭心也伤得刻骨铭心,甚至在战场上相遇时刻意回避,演绎了一场扣人心弦的恋和战。男女主人公周锐与骆伽从销售菜鸟成长为销售高手的奋斗经历、两人之间的青涩恋情、骆伽为报复投身销售的复仇不归路和团队朋友之间的合作与背叛。在紧张的几周时间内情节迅速推进,场景变幻转移、对话精彩准确,使得相当于一本言情小说的情节堪比美剧般激烈,通篇阅读无冷场。

《输赢2》解答了读者众多好奇点。骆伽做销售的真正目的是什么?她与周锐热恋又为何没能修成正果?是束手无策,还是身不由己?从销售菜鸟到绝顶高手,他们到底经历过怎样的裂变与重生?

“郑老师,郑老师。”我回身,见是胖姑娘。她支车,朝我嫣然一笑,俯身从邮包里掏出一封邮件,递给我说:我就不用了。我信口说:你不是喜欢爬楼减肥吗?她捂着嘴笑:您当真了!立时,我感到受骗了。

我是个业余作者,邮件多,特别是样报、样刊、样书经常有。在单位时,这些印刷品邮件有被爱好者拿走的,好像偷书真不算偷,弄得我非常生气。作品发表,就是自己生下的“孩子”,哪能不金贵呢!为了不丢失,我就和门卫搞关系,有大宗稿刚来了,我就会掏出小钱给他们买吃食,效果很好,我生的“孩子”不丢了。退休后,我的这些“孩子”就要送到家属院,正想着和门卫搞关系呢,胖姑娘登门了。

门铃响,我打开门,门口绿色邮筒一样立着一个人,扎着马尾辫儿,青春靓丽,就是胖乎乎的,还在大口喘气。五楼,72级台阶,上上下下劳累她了!我感动,热情地说:“进来吧,快进来吧!”“不用,不是汇款单,不需要签字。”她说着,从邮包里掏出一个大信封,双手递给我,是《文学港》寄来的样刊。我心想,这种印刷品邮件也送上门啊,这比在单位好,不用和门卫搞关系了。

胖姑娘再一次来,进门了,只是站在走廊上,不肯往里走。我拉亮灯,她掏出签收簿,说是汇款单,指给我格格让我签名,写上身份证号码。我感激

小小说

胖姑娘

徐志义

她,找活说:印刷品邮件也送上门,你们的服务态度可真好!她说:不是的,需要签字的才送上门。我说上次《文学港》寄来的样刊你不送上来吗?她闪着眸问:您是作家吧?我该怎么知道?她说那信皮上印着呢,《文学港》编辑部。“你真聪明!”我夸她,心里很甜,她对作家情有独钟啊!

一个刮风下雨的上午,胖姑娘也来了。门外的她,披着雨衣,护着邮件,水淋淋的雨衣上沾着树叶,她的眉毛上还有水珠,脚下一片水印。我要她赶紧进屋,她深情地望着我,给我眷恋的感觉,我越发自发地说:这不急,等天好了再送也可以。她说:信件及时送达,这是我们的职责。我说你可以在楼下打手机,我下去接,这楼上楼下地爬,累着你了!她突然一笑,调皮地说:我爬楼梯减肥呢,你看我这身子,像猪八戒了!我释

然地笑,如今的女儿,都在千方百计减肥呢,何况她是个姑娘!

可是,刚才在路上,她一句“您当真了!”的否定,才使我知道她说的“爬楼梯减肥”是说笑,那个底是什么?我猛然想到,她是个文学青年,这样殷勤地待我,是想拜我为师。只要她说出来,我将倾其所能,真心教她。可是,这么多天来,她从没走进过我的客厅,我要给她创造机会。

她又来了,还是站在走廊上,捂着咳嗽。我执意请她屋里坐坐,拿出了我特意给她买的一双绿色的雨鞋。她笑了,感情难却地换上,随我进了客厅。我给她的倒一杯开水,知道她跑千家万户,时间不容耽搁,拿碗倒换,不凉了,要她喝,她又是感情难却地抿嘴喝。我直接问:你有什么业余爱好吗?她说现在没有,就是想减肥。我笑,又问:是不是对文学有兴趣?她又是那么深情地,眷恋地望着我,却说:没有啊,那是你们才子的事儿,我可不行!我感到很失意,没有话说。

她走了,我还在想那个为什么?她又返回来了,告诉我:我用的茶杯您烫一下,我感冒了。又补一句:您的邮件请放心,绝不会丢失。我男朋友是个业余作者,寄来的样刊跟跟命似的!

是这样啊,胖姑娘是拿工作当爱人了!



初春的阳光(油画) 赵云龙

商都钟鼓

钱学森的雷锋情结

高玉成

上世纪90年代,国务院、中央军委授予钱学森“国家杰出贡献科学家”荣誉称号和“一级英雄模范奖章”,钱学森却在讲话中说:“今天我不是很激动。”他说,就在当年,他得知中组部把他和雷锋以及焦裕禄、王进喜、史来贺五个人作为新中国成立40年来在群众中享有崇高威望的共产党员的优秀代表时,他激动极了。他说:“我现在是劳动人民的一分子了,而且与劳动人民中最先进的分子连在一起了。”“我作为一名科技工作者,活着的目的就是为人民服务。如果人民最后对我的工作满意的话,那才是最高奖赏。”

这话如果出自其他一个什么人之口,我也许不会觉得奇怪;但出自钱学森之口,就不能不令人震撼了。钱学森和雷锋不一样,不是苦大仇深的孤儿,不是读毛主席书

大的热血青年,他从美国回来之前,就已经是一位科学家了。科学家的理想和追求是科技事业和科研成果,钱学森作为享有崇高威望的“两弹一星”元勋,竟然没把自己在科研领域获得的殊荣放在眼里,却对于能成为一个没有太多文化、没有惊人业绩的年轻战士的名字连在一起,而感到“激动极了”,这的确是不同寻常,值得发人深省的!

人是社会动物,智能动物,生活在这个世界上,总会面对是与非、得与失、荣与辱等问题有一个认识,对干什么、为谁干、由谁来评价等问题有一个理解判断。市场经济条件下,利益多样化,思想多元化,矛盾多极化,使这些问题变得格外复杂;引导得不好,就会产生各种社会怪象。许多人在讨论这些问题的时候,要么不要得领,顾虑重重;要么越搅越

浑,扰乱了视听。倒是钱学森立场鲜明、态度坚定地对我们重申——劳动人民是光荣的,成为劳动人民的先进分子,是无上光荣的;人生的最终目的是为人民服务,人民的满意程度是检验工作成绩的最高标准。

我不知道这些话由谁来说能比钱老更加令人感动了,但我知道钱老的态度是严肃、真诚和负责的。据说,钱老的书房里不仅摆放着各类科技书籍,还摆放着他仔细阅读过的《像雷锋那样做人》和《雷锋辞典》。可以肯定,以钱老非凡的经历和智慧,他绝不会比我们任何人缺少对雷锋精神的理解,绝不会比我们任何人缺少对时代需要的把握,他能够在他的晚年,在新的历史条件下,重申这一信念,必然是有所思、有所指,有其深刻原因的,因此也是需要我们特别加以重视的。

随笔

吃饭浪费被罚款

李红霞

堪称大餐。酒足饭饱之后,想到下午的参观计划,我们便地下桌上剩的鱼、肉、米饭、啤酒,很快结束了用餐。结账,说说笑笑出了餐馆大门。

可出门没几步,餐馆服务生就追出来喊我们。本以为是算错了账,或是落了东西,我们急忙回头答应。服务生轻声说:“那几位德国女士对你们有意见,我不得不叫住你们。”我们好奇地转回餐馆,正见方才那几位漂亮女士,在和餐馆老板说着什么。

见我们围来,一位女士改说英文,听其大意是说我们剩的菜太多,太浪费了。见状,平生火爆脾气的“胖子李”略显生气,用蹩脚的英语回复:“我们已经付过钱了,剩多少,不用您管?”“胖子李”一句话,明显激怒了众女士,其中一位立马掏出手手机,拨打着什么电话。

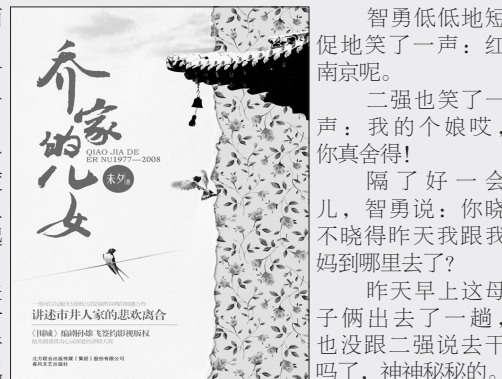
正在我们讶异、理论之时,一位穿制服的天下车走了进来。服务生面露愧色,悄声告诉我们:“不好意思,这是城市秩序局的工作人员,可能要罚款。”果不其然,问完情况后,

这位工作人员真的拿出罚单,开出50马克的罚款。这下我们傻眼了,心想这德国人管得也太宽了吧?可身处异国,只好“服管”。我赶紧接住罚单,掏出50马克,递给了工作人员,并向大家连声道“对不起”。

工作人员收下罚单,经服务生翻译,郑重地向我们解释:“需要吃多少,就点多少!钱是你们自己的,但资源是全社会的,你们不能也没有理由浪费!”我们满脸涨红,还真感觉到有点给中国人丢脸。问题解决好,服务生告诉我们:“德国很多餐馆都贴着明文规定,自助餐和点餐都不能浪费。如果浪费,任何见证人都可以向城市秩序局等相关机构举报,工作人员会立即赶到,并按规定罚款。”原来如此,难怪餐馆的其他客人都那副吃相。

为了记住这次尴尬的经历,回国后我将那张罚单复印后,送给同事们每人一张做纪念,以提醒大家一定不要忘记勤俭节约的优良传统。真希望,中国也能出台此类政策,看谁还敢摆阔气、穷大方。

第七章 1 这件事之后没多久,南方又有了一次出国考察的机会,一走就是三个月。 南方在国外打来电话,乔一成每每嘱咐她,记得加衣服,记得吃胃药,食物再不合胃口也要吃饱,多喝水,少喝些饮料,多拍些照片回来,就当是我也去了一趟欧洲,呵呵。 南方也在电话里嘱咐他,记得别天天熬夜,记得有空回爸妈那边喝孙姨的汤,雨季快来了,记得把衣服被子晒一晒。 在距离遥远的时候,南方于一成,是一个属于家的符号,妥帖地安放在乔一成心里,每一回他把手捂在胸口时,可以感受到它突突地跳动。 然而,距离近的时候,乔一成不知道把项南方放在哪里,也不知道把自己以什么样的姿态放在南方面前。 在距离近的时候,南方于一成,一直是项南方。 乔一成自觉是一片烧过的灰烬,温度还有,火星暗藏,只是失去了再次燃烧起来的力量。 一成与南方的关系的僵化让宋青谷对乔一成很不满,当着面指着乔一成鼻子骂过他两回,说他太作了,有好日子不懂得好好过。话是好好听,可是乔一成并不怪宋青谷,因为他不懂,乔一成想,懂得才会慈悲,不懂,自然是耍刻薄一点的。 宋青谷大大地叹了一声:你成天冷着个死人脸,叫哪个能懂你,你弄个壳子把自己罩上,谁能真正懂得你? 乔一成叹了一声:老宋,你以为我为什么要背个壳子?因为我生来是个蜗牛,老天给我个壳,自有他的道理,不要也不行的。 宋青谷无语了。 乔一成与项南方,几乎是半分居的状态。他们并没有争吵过,可是,不吵并不是一种幸福的状态。 二强的继子智勇中考,成绩出来,距省重点高中的分数线只差了二分。若是要上这个学校也不是不可以,需得交五万块钱。夫妻俩犯了难。这两年他们也存了些钱,可是还差得远。 智勇二话不说,自己理了行李



铺盖,打算到第二志愿的一所普通中学去报名。马素芹也同意了。 二强咬咬牙:我去找三丽吧。 三丽借了二强两万元。 二强和马素芹陪着智勇一起去省重点报了名。 这一天的晚上,二强睡不着,天太热,他们的屋子没安空调,智勇住的封闭阳台更是热得如同一个蒸笼,这两天这半大小子一直在二强他们的卧室里打着地铺。 二强摸黑到厨房里喝了一大杯凉水,坐在瓷砖地上,似乎要凉快些。 有人窸窸窣窣地摸了进来,蹲在了身边,朝他的怀里塞了个长条的东西。 智勇说:我打工的钱买的一条烟。给你的。 二强慢慢地摸索着拆开,拿出一包,点上一支,黑暗中亮起一点红光,忽明忽灭。 好烟!二强说。 智勇低低地短促地笑了一声:红南京呢。 二强也笑了一声:我的姑娘哎,你真舍得! 隔了好一会儿,智勇说:你晓不晓得昨天我跟我妈到哪里去了? 昨天早上这母子俩出去了一趟,也没跟二强说去干嘛了,神神秘秘的。 智勇接着说:妈说过两天等你来生日的时候再告诉你,让你高兴一天。喏,我先跟你讲了吧。 哦,二强应了一声。 我妈带我去派出所申请改姓了。我跟着你姓乔。 2 乔一成是在2003年元旦过后正式与项南方分居的。 是南方提出来的。乔一成也觉得这样是最好的法子。他下不了离婚的决心,可是,他也找不到什么突破口。 乔一成对南方说:要是你遇上什么适合的人,千万不要为难,明白地跟我说就行了。其实,我的的确是配不起你的南方。 南方说:你一定要相信,我们到现在这样的一种状况,绝不是我想着你配不上我,或者是我在外面有了别的什么人。一成,别的不说,这点自信我是有的,我别不至于是什么样的人,我的家庭我所受的教育也容不得我这样的品行。 21

连载

朝廷政权更迭,杜甫于集贤院数日不得丞相测试文章。待杨国忠相位已固,朝廷便将移官换职,选官补缺之事闹得紧张热烈,人心惶惶。杜甫于集贤院渴等已久,甚至,他暗暗地早将应对策论罗列数十,等待宰相测试文章。

宋儿,杜甫果得集贤院直学士、李白故友崔国辅引导,前往大明官中书堂受左相陈希烈测试文章。陈希烈所列测试题目是赋赞诗、文、崇玄论道,杜甫自然应对如流。然杜甫愈是答题从容,陈希烈愈是不肯罢休,让众考官给出冷偏艰涩的试题,直欲将杜甫难倒方休!若非崔国辅解围,杜甫在众多吏部考官逼问之下,非果倒不可。最后,陈希烈道:“杜甫乃奇才也!诗赋皆佳,才思敏捷,可速奏有司,参列选序。” 杜甫如同梦游一般走出大明官中书堂,正值阳光烈烈,秋风爽利,不由心中一振,“莫非甫从此已九重君门?”

崔国辅却长叹一声:“未必。尚得朝廷‘三注三唱’。” 见杜甫疑惑,崔国辅解释道:“昔宰相选官,先集中笔试,观其书判,以试而选,以选而注。再着吏部官员审查之后,再上门下省,给事中读之,黄门侍郎省之,侍中审之,方于拟就任职。如此下来,快则半载,慢则



诗圣杜甫 程韬光 著

以为此乃达夫肺腑之言!再以此诗对仗工整,造语挺拔,气势充沛,情感激烈。实乃不可多得之好诗也!” 高适摇头苦笑,不愿提起旧事,“不知子美于京师可好?” 杜甫放下手中活计,借高适昔日诗作应道:“六朝飘飘私自怜,一离京洛十余年。丈夫贫贱应不足,今日相逢无酒钱。”见高适叹息不语,杜甫又转话题道,“兄长今于边关,必风餐露宿!” “凄风月残照,刀戈剑戟相闻。”高适苦笑,“关山何好之有?我亲临其境,战场惨烈之相,至今不堪回首。” 二人会谈愈深,不觉已近午时。高适望天,猛然想起来意,“只愿倾心中块垒,却忘记来此何事。”遂扯起杜甫,“今有大唐名士薛据、储光义、岑参于慈恩寺大雁塔等待你,欲同登大雁塔,登高望远,即兴抒怀。” 闻言甚喜,“亦多日不见岑参,心有挂念。”遂略正衣冠,与高适相携,前往慈恩寺。 9