

编辑 邱海泉 校对 禹华  
电话 67655539 Email: zrbq@163.com

城市空间

# 一句话的事儿

范俊强

唐伯伯退休一年多了,在市一个十字路口开了一间开锁、配钥匙的店铺。忙的时候,中午都顾不上吃饭;闲了,就和隔壁开烟酒店的老方一块下下棋、唠唠嗑,日子过得也舒坦。不过,他也有因为一句话而郁闷的时候,昨天我去他那儿就刚好遇到了。

当时,我正和唐伯伯聊天,门外进来一个戴着眼镜、长相斯文的青年,面无表情地喊道:“有人吗?”唐伯伯起身走过去,笑着问:“您有啥事儿?”青年人看了唐伯伯一眼,下命令似的:“你待会儿跟我走一趟!——我们局长家的厨房门锁坏了,你去修一下!我先去旁边买张火车票,很快就回来,你先等会儿!”说着,他转身离开了。

唐伯伯看着年轻人离开了,朝我叹了一口气,说:“唉,这人说句话真不中听,你看他那个劲儿——‘你待会儿跟我走一趟’,我凭啥跟你走一趟,就为挣你那三五块钱?”我笑着安慰唐伯伯:“你别跟他计较,在机关做久了都这样,再说他也是一个‘跑腿的小兵’。”唐伯伯还是气不忿儿,不以为然地说:“不是计较不计较的,他说那句话,想想就让人生气。说实话,现在这个钱挣不挣对我来说无所谓,不像以前,穷得揭不开锅,没生意做就挨饿。”我笑着点点头,猜想以唐伯伯年轻时的脾气,会拒绝这个活儿,但是我想错了。年轻人买票回来后,唐伯伯的确“跟他走一趟”。

一路乐呵呵的。我问他遇到啥好事了,他说:“没啥事儿,就是钱也赚了,气也消了,心里顺畅了。”原来,唐伯伯到那个局长家里把锁修好之后,在出门的时候巧遇了局长,顺便说起了那句让他窝火的话。局长笑盈盈地听完之后,一转眼把那个年轻人叫到跟前,也没避讳有生人在场,就寓意深长地说:“小王,你办这事儿之前就应该想到,咱这是求人帮忙给咱解决问题,你怎么能……按说也不是啥大事,好了,不说了——快给人家师傅道个歉!”年轻人也意识到自己的“冒失”,很不好意思地道了歉,并给唐伯伯鞠了一躬。

一句话,能成事也能坏事,关键就看你是否用心、诚意。



花季雨季

## 幸福就是那杯水

王新佳

早上,去单位上班,对面格子间的丽丽在收拾东西,一问才知,人家高调了。说了几句恭喜的客套话,我便埋头自己的工作,丽丽凑到我跟前,“王姐,你不趁年轻挪挪窝?”我苦笑,“都是我老公一手操办的,我根本没用心。”丽丽眉飞色舞地说着:“你可真幸福!”我敷衍道。

突然,倩倩推门一甩,大家刚想责怪她动静太大,她却把头一甩,一副趾高气扬的样子。只见她晃晃手里挂着红大狼吊坠的车钥匙,“有车族啦?”“太给力啦!”“倩倩万岁!”办公室沸腾了,羡慕声不绝于耳,要知道对于每月拿两千块工资的我们来说,买车简直痴人说梦。

一会儿,张姐风风火火地赶来了,她说自己看上很久的房子终于到手了。买新房一直是张姐的梦想,可两口子都是工薪一族,张姐的婆婆也都是老实巴交的农民,哪来那么多钱买房呢?为此,张姐没少抱怨老公没本事,嫌弃婆婆不能接济他们。“到底还是心疼他儿子,村里拆迁,给了50万,全给我们买房了。”张姐兴奋地说着,眉间写满幸福。

中午,大家起哄让以上三位姐妹请客,席间,自然而然地聊到了幸福的话题。我安静地听着,始终没有发言。因为我没有任何可供炫耀的资本:我的老公是一名辛勤工作的教师,没钱没权,双方父母一辈子没离开过黄土地,他家里有正上大学的妹妹需要我们接济,我弟弟盖房娶媳妇也等着我们帮衬。每月我们的工资除了寄回家的,算着花都不够,还谈什么买房置车?

晚上,老公陪女儿写作业,我则靠在不远处的沙发上闲翻杂志。跟老公说起白天的事情,他呵呵一笑,起身,拿起我的杯子,熟练地舀了两勺蜂蜜,倒满热水,认真地拿勺子搅动几下递给我,“小心,别烫嘴!”他叮嘱道。

怀女儿时,不幸患上了痔疮的毛病,两次手术遭了不少罪不说,还都没有根除。后来医生说喝蜂蜜水对治疗痔疮有好处,坚持每晚喝一杯蜂蜜水,痔疮就会慢慢痊愈。从那以后,老公坚持每晚为我冲一杯蜂蜜水,九年了,从来没有忘记过。

望着手里的这杯蜂蜜水,我的心头溢满幸福。眼前这个男子,不能给我光鲜的工作,不能让我拥有香车豪宅,可他却给了我平凡的幸福。

想起丽丽的老公固然有本事但根本不把丽丽放在心上;倩倩的汽车不用她说大家也知道是情人送的;张姐可否想过他们有了新房,婆婆住哪?都说幸福很简单,可真领悟它真谛的有几人?人该满足的是自己的心,只要他爱你,把你当成手心里的宝,你就是幸福的人。幸福是什么?我想说幸福就是那杯水。

人在途中

## 老爸应聘

翟杰

老爸上个月光荣退休,以前上班的时候总抱怨忙,这一下子清闲下来,倒弄得他浑身不自在了。每当看着小区里和他年龄相仿的老人,平日里的“不满”,“我和他不同,我‘老骥伏枥,志在千里’,我要发挥余热……”

老爸这人脾气很犟,凡是认准的事情,十头牛都拉不回来。那天,刚吃过晚饭。老爸忽然宣布,从明天开始,他要成为打工一族了。这个爆炸性的新闻可把我们“雷”得不轻。一阵沉默之后,老妈不屑地说:“得了吧,你看现在的大学生都在满世界找工作,你一个六十多岁的老头子,谁会要你!”听“老冤家”这么一说,老爸的倔脾气又上来了:“哼,谁说没人用我,明天我就去找工作,是金子啥时候都能发光!”

第二天下午,我刚走到家门口,就听老两口正掐架呢。“你看看,还说什么金子就能发光,你自己看看,别说去面试了,这些招聘广告中最基本的条件你都不符合!”“你懂什么!”老爸极不耐烦地回应。

为了防止战事升级,我赶忙过去做起了和事老。我安慰起了老爸,“爸,这家条件不符合再找别家,咱没必要在一棵树上吊死啊!”听我这么一说,老爸眼珠子瞪得滚圆,又把矛头对准了我:“怎么不符合,你不懂别瞎掺和!”这时,老妈立刻和我统一战线,她把招聘启事拿在手里,一边指着一边质问:“看看,第一学历大专以上,你一个初中生,符合吗?”老爸没吱声,“掌握现代办公软件,你说你连电脑姓啥都不知道,这条件符合吗?”老爸脸憋得通红,“能用简单的英语交流,你懂英语吗?对,你倒是会唱一首



人生感悟

## 学会示弱

彭霞

堂姐无所不能。在家,不仅烧制得一手好饭菜,女红、待人接物样样精明能干;在工作上,更是无人能敌的佼佼者。拿着高于堂姐夫的薪水,干着比堂姐夫多的活。

因此,堂姐一年四季都是忙碌的,忙完公司活计,回家,又得烧菜、做饭、刷碗、洗衣、拖地,照顾孩子……忙得不亦乐乎。堂姐夫想帮忙,都插不上手,便索性坐在沙发上,打开电视,看着堂姐忙前忙后。

长此以往,堂姐夫便养成了一种惰性与依赖思想。下班回家,往沙发上一躺,等着堂姐做好饭菜,端上桌,任何家务也不愿沾手。吃完饭,筷子、碗往桌上一摆,吱吱烟,跷着二郎腿看电视,堂姐则如保姆般,忙前跑后,拾掇半天。

大累时,堂姐也有怨言,冲他生气,希望他能帮帮自己。埋怨了半天,堂姐夫才极不情愿地来了。听从堂姐安排拖地,拿着拖把,如写大字般,在地板上胡乱划上一通,就算搞定。堂姐一看,垃圾仍在原地,不曾挪过位置。于是,不得不自己重拖一遍。

偶尔,堂姐也叹自己命苦,当年千挑万选,可嫁的男人,一点也不懂得疼惜自己,还责怪自己像个怨妇,成天唠叨,并一连好多天懒得搭理自己,出入跟个陌生人似的。

那又能怨谁呢?是堂姐的强干,宠坏了男人,亲手毁了本应得到的关爱与幸福。

在堂姐夫眼里,堂姐永远是强大、能干的,任何事都无需自己操劳。直至有一天,堂姐积劳成疾晕倒了,堂姐夫才悲痛地意识到,堂姐也有脆弱到不堪重负的时候。可后悔已晚,堂姐再也没有起来。

女人,在深爱的人面前,适当示弱,不会让男人轻视你,反而让你变得更可爱,更有女人味。男人都有保护弱小的天性,谁不喜欢过于强势的女人。哪怕这个人包揽了一切大小事务,让男人事事省心。这不仅滋长了男人的惰性,还得不到男人的关爱。

只因,你比他强大,还用得着他来呵护吗?看看,这就是大多精明能干的女子,不一定有美满幸福家庭的缘故。

女人要学会关爱自己,让深爱的人更爱你,便要在适当时候示弱!

万家灯火

仅仅两天的时间,笼子里的小麻雀便已无精打采了。刚捉到它时那种讨人喜欢的机灵早已荡然无存,看着就让人感觉心疼。

这是昨天邻居捉到的一只小麻雀,女儿喜欢麻雀活蹦乱跳的样子,便要来喂养。两天来,女儿和妻子忙前忙后,给麻雀弄吃的,找喝的,精心地伺候着。然而,小麻雀一点儿也不领情,不吃也不喝。整整两天,小麻雀铁了心般地跟我们玩起了绝食斗争。

看着小麻雀萎靡不振的样子,女儿总是眼泪汪汪的。没办法,我们一致同意,放飞小麻雀。

于是,我们趁着下午的太阳还没落下,把麻雀从笼子里取了出来,女儿把它捧在手里,轻轻地亲吻了一下,然后高高地抛向空中。看得出,女儿是那样的不舍,却又那样的义无反顾。毕竟,

## 爱的放飞

史文志

再美的笼儿也不是鸟儿的家呀。小麻雀扑棱棱地向前飞去,刚开始,飞得好像有点歪歪斜斜,但不久,便箭一般地飞向远方,消失在我们的视线中。

阳台上的笼子空荡荡的,我的心也空落落的。不过,想到鸟儿在天空自由地翱翔,心头亦颇感欣慰,心情也好多了。

看到我心情不错,女儿趁机又来缠我了。“爸爸,快给我买辆自行车吧。我

们班的同学都是自己骑车,只有我,还要你们接送。”

女儿自小就挑食,身体一直很弱,因为担心女儿的身体状况,孩子虽然已经上初中了,上学放学还是我和妻子轮流接送。女儿已经不止一次地向我提出买了辆自行车,自己骑车上学的要求,可是,我们一直没有答应。

就在我考虑如何回答妻子的要求的时候,一只小鸟鸣叫着从窗外飞过。也许正是刚才我们放飞的小鸟。也许是别的小鸟正在玩耍、嬉戏。但我能感觉到,在自由的天空里,鸟儿是快乐的。

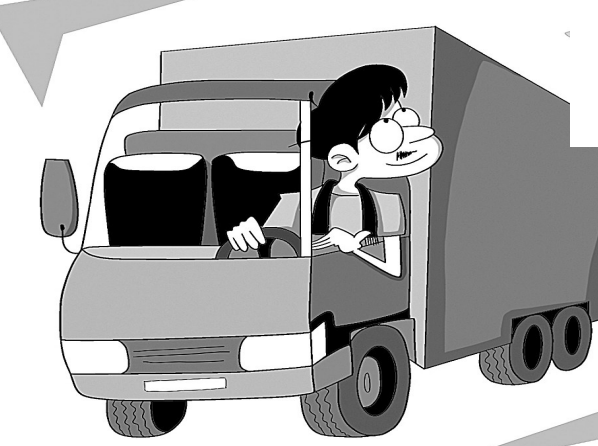
突然,我改变了坚持已久的主意,坚定地对孩子说:“闺女,我们买车去。”

世相百态

## 学会适时刹车

黄凤婷

记得爷爷在生命的最后的日子里,他的亲人之中仅仅他的孙子没见到,他的孙子远在深圳工作,他天天盼着他回来,他孙子请不到假便匆匆回来和他见了一面。临终前他只对他家人提了一个要求,那便是他要求他的儿子抱一抱他,深情拥抱着,他便安详地离开了。听邻居们说,要是他孙子早些回来,他可能早就去了天堂,他几天没吃没喝,身体相当虚弱,可他的家人告诉他,他的孙子快回来了,于是他盼啊盼啊。事实上,人在生命的最后的日子里,亲人往往是最大的牵挂!人的精力是有限的,我们不能一味地榨取我们的身体,它的承受能力是有限的!追求美好的生活是应该的,但也要学会享受生活!追求是无限的,可生命是有限的,金钱是一个巨大的诱饵,我们常常被它迷得团团转!在忙碌的生活中,我们要学会适时“刹车”,让心灵放松,让身体稍作休息,让我们的生命多姿多彩!



早上,我习惯性地打开收音机,听到一则新闻,一个女大学生考研,为了省钱,长期以吃方便面打发一日三餐,刚开始胃不舒服,以为是胃病,就没当回事,后来去医院检查确诊是胃癌。听了这一则新闻,我的心像被针刺了一下,多么年轻的生命啊!这样巨大的人生打击,她何以承受啊!如果说没有那样的噩耗“袭击”,那个女大学生的前程似锦啊!

我想起曾读过的一本书《此生未完成》,它是癌症患者于娟用生命写下的奇迹,于娟在生命最后的光阴里记下的点点滴滴平凡的生活,她是那样一个热爱生活、对生活充满了希望的人,可是那可恶的癌症却无情地夺走她原本和普通人一样的幸福和快乐!

一次和一位货车司机交流,印象很深刻的是他说他每个月只赚5000元就足够了。他说他的同事有的一个月拿一万多,有半个月没在床上睡过,半个月里一直待在货车上跑运输。他说他还有同事有整整一个月待在昆明跑运输,没回过一次家!他说:何必那么累呢?5000元就够了!人轻松一点,自由一点多好!

我说:“是啊!少跑车,多一点时间回家陪家人也很好啊!况且,这样对身

我由一个叫安妮·范·姆坦的德国女郎陪同,带着大宗烟草进入德国。她以女秘书的身份出现。在不来梅建立办事处之后,我经常来往于汉堡和威斯特伐利亚这两个烟草贸易中心,日复一日地同买主洽谈,介绍样品,讨价还价,商定发货办法,接收订单。一段时间之后,我成了个干练的卖主。经过我的苦心经营,哥哥的企业飞跃发展。每隔六星期,女秘书回阿姆斯特丹一次,交订单,带回新样品和我哥哥的指示。

读者会问:这一切同谍报工作有何相干?那好吧,我可以告诉你,谍报工作作为整个计划的一部分,由我牢牢控制着。我负责同四个特工人员联系:一个在威斯特伐利亚的本德,一个在基尔运河的码头上(他也许是最重要的一个),一个在不来梅,一个在汉堡。

基尔运河的那个人叫鲍尔·布鲁麦,住在一个大海军基地附近,对海军舰只,特别是U型潜艇进出情况,以及它们将要进行的军事行动知道得一清二楚。不来梅和汉堡也都有海军基地,我的人从那里提供有关商船通过易北河和威斯特伐利亚兵营的情报。威斯特伐利亚的本德是铁路枢纽,是往西线运送兵员和军火的列车的必经之地。从这个铁路中心运输量的变化能够推测出可能发动的进攻。我的人甚至能使我掌握通过此地的列车数量和型号的任何细节。

这里需要做一点解释。读者们会奇怪,在战争期间,怎么能争取得到四个冒险背叛祖国的德国人呢?回答是这样的:德皇和容克们(军队中的贵族军官)在全国不得人心。容克大部分是普鲁士人,他们骄横得令人不能忍受,而西部的德国人却保留着思想自由、人格独立的古老传统,其中一些人不愿俯首逢迎那些头戴盔盔、蓄着弗里希的髭、身着军服、极力模仿弗里德里希大帝、来自德国东部的威风凛凛的容克们。

在容克们眼里,只有身带刀痕,证明自己参加过决斗的人才算男子汉。这些人不属于他们阶层的其他德国人看得粪土不如,所以人们对他们恨之入骨。这种怨恨在三个“自由港”——不来梅、汉堡和卢卑克表现得尤为强烈。这些地区传统上有着自己独立的机构执行当

地法律,不受德皇干涉。

在以往的著作中我不止一次提到过,一个间谍,或者叫特工人员,必须解决两个主要问题。第一,进入敌国领土而不被抓获——由于持有中立国护照和商人身份我已经做到了这一点;第二,把获得的情报迅速送往上级以便及时据此起采取行动。此外,还有第三个问题:一旦兜捕之网开始收拢,能够逃出生而不引起怀疑。一般说来,这一点就要取决于间谍本人了。

我相信很多读者从未见到过烟草样品,恕我冒昧,给你们简单介绍一下。样品就是运出产地经过处理、烘干、打成小德的烟叶。当时我哥哥经营的正是德属东印度烟草产地。根据样品,进出口商从刚刚运出的一包烟草中选出两三捆,用绳子捆牢,每份样品都系上标签,上面详细注明产地和起运包数。我的女秘书安妮·范·姆坦定期去阿姆斯特丹,其任务就是送回旧样品,带来新样品。

我哥哥小心翼翼地取下每份样品的标签,按订单发货,然后很快把标签送往英国的福克罗斯——负责法国第二厅同英国情报机构联系的法国联络官在那里设有办事处。从英国再经过一天,标签就辗转到了巴黎的第二厅手中。好一个标签旅行!这个不起眼

的标签其实并不那么简单,它的背面一般有用密写药水书写的有关海军和陆军调动的重要情报,这些情报来自自己的四名战略特工人员。

为了谨慎起见,我和他们见面是不定期的,并且不在同一地点。情报一到手,我就立刻做标签,重新系到样品上交给安妮。她在德国和荷兰海关从未遇见过麻烦。偶尔也碰上海关官员同她开玩笑,说是没收一捆样品带回家,茶余饭后品尝品尝。碰到这种情况,安妮不动声色,笑容满面地以开玩笑之周旋。

我的正式身份是致力于发展哥哥烟草贸易的精明干练的商人,就算自制力很强,孤单和狐疑也不免使我心乱如麻,觉得迟早会落到敌人手中。除了安妮外,我不能向任何人诉说。即使对她,也只能适可而止,只讲她非了解不可的东西。安妮知道情况越少对她本人越有利。这是因为,万一不幸遭到德国秘密警察逮捕,她必须开口说话。

## 连载

无数蜻蜓齐上下,一双鸂鶒对沉浮。  
东行万里堪乘兴,须向山阴上小舟。

后人看来,草堂不过是一个象征性意象,是杜甫贫困、潦倒、漂泊之写照。草堂自建成之时,就一直处于风雨飘摇之中,像安史之乱中的唐朝山河和黎民生活一样。然草堂却如同一块磁石抑或一种象征,将其平民精神、心忧天下的志士精神、高尚的民族情操和恒定的个人意志蕴涵于斯!故而,杜甫草堂自诞生之时,就成为后人心灵朝圣之地,精神升华之所!

辞别成都尹裴斐,杜甫恍然于梦中。一路之上,心中不断回响裴斐于斯!故而,杜甫草堂自诞生之时,就成为后人心灵朝圣之地,精神升华之所!

草堂建成未几,曾给予杜甫多方照顾的成都尹裴斐调任回京,朝廷派李若幽接替。裴斐王十五亦调任京畿,无人问津,杜甫生活境况很快再次陷入困顿。

杜甫家人众多,于成都无地可耕,无禄可取,指望一家人采药寄市,生活不免捉襟见肘。杜甫曾于《狂夫》诗中道其生活窘状:“万里桥西一草堂,百花潭水即沧浪。风含翠筱娟娟净,雨裛红蕖冉冉香。厚禄故人书断绝,恒饥稚子色凄凉。欲填沟壑唯耽放,自笑狂夫老更狂。”以朴素诗句道出草堂的清幽秀丽美景虽可自娱,然友人无援,生活艰难,思乡忆旧,亦只好狂放以遣愁。加之,去岁成

多雨,溪水暴涨,冲垮水槛,淹没药圃;天气潮湿,诱发杜甫湿热之病,无疑使全家生活雪上加霜。

新建草堂无法抵御连续阴雨,浸,宛如风雨中的鸟巢,时有倾覆之虞。一日,雨住风起,暴烈的秋风竟将杜甫草堂顶上数层茅草卷起,高高扬向天空。失去覆顶茅草,草堂更是四面透风,无法遮雨。恰又逢夜雨,屋漏如注,难于栖身,困苦不堪。杜甫彻夜难眠,恍然有梦:“见惯空如洗,阳光普照,一株栋宇温暖之屋宇拔地而起,自己一家和逃难成都之地的关辅难民纷纷居于高堂华屋之下……”

杜甫醒来,不由悲愤难遏,和泪吟诗《茅屋为秋风所破歌》:  
八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅……  
安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山?呜呼!眼前何尝见屋瓦,吾庐独破受冻死亦足!

无情的冬天悄然而至。杜甫命运的转机亦悄然而至。



诗圣杜甫

程轶光 著