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随笔

现代诗坛

春光无限
邵永刚

春雨

那是细得诞生过星光的言语：
……一丝丝、一缕缕
透明的加法，温馨的总和
从子夜开始，一点点儿
唤醒梦呓、枯叶、草籽、鸟鸣
为就要随之而来的一切
悄悄说服着大地的美

清晨醒来

像一个梦——
一百年，风又吹了一次
一百年斑驳的石头上镌刻着月光
也许，再过一百年
冬日的山冈上依然有块石头没有被风说动

鸟儿

……鸟儿在窗外叫着
鸟儿在说什么话呢
我并不懂，但我喜欢听——
广大无边的静
堆放在一个一个蓝色的早晨

商都钟鼓

人生没有万能钥匙
李 捷

一把锁，找到了原配的钥匙，此时钥到锁开，水到渠成。
马克思主义强调：具体情况具体分析，针对不同问题，要结合
实际研究提出不同的解决方法，只有方法对头，问题才能迎刃
而解。“一把钥匙开一把锁”，是解决问题的理想方案。

问题是，我们常常找不到那把正确的钥匙。此时要开锁，
有三种可能。一种是锁坏了，自己打开。这种情况寓意找不
到解决办法的棘手问题，由于某种必要条件的意外改变，失去
了解决的意义。譬如，领导让你准备会议讲话稿，你抓耳挠腮
彻夜未眠笔不生花，第二天上头取消了会议，你欣喜若狂解脱
了。然而，锁自己坏掉的概率微乎其微，即使等到地老天荒，
锁都锈坏，恐怕还是开不了。面对问题，很多人采取逃避、拖
延战术，难道不也是侥幸的等待心理作祟？实践证明，这不过
是自欺欺人罢了。一种是用发夹、铁丝撬锁。此为旁门左道，
最精于此道的是贼。有时候，这和技术无关，与品性与“习惯”
有关。聪明的国人即使带了钥匙，还是喜欢撬锁。君不见各
行各业挂出规章制度充幌子，偏偏暗地里搞“潜规则”，并美其
名曰：“智取”。

还有一种是用铁锤、钳子砸锁。此乃莽夫做法，“打断骨
头连着筋”，锁开了，却也伤痕累累，还会附带拔出门扣螺丝和
木屑。用催生新问题的办法解决旧问题，终不是智者所为。
一些地方的城管、林业、计生部门粗暴执法，引起民怨，与暴力
砸锁何异？近闻计生系统开展标语“洗脸工程”，准备把那些

“粗暴型”标语改成“温和型”的。希望计生部门不仅仅在标语
上下工夫，更要改进执法手段，加强人文关怀，真正找到落实
计生政策的“和谐之钥”。

用一个错的钥匙去开锁，猛一使劲，钥匙断在锁孔里。后
来就算找到了原配钥匙，开锁已无可能。这寓意什么？“一把钥
匙开一把锁”是有前提的——在追求真理、解决问题的路上，我
们鼓励敢想敢试，但不能脱离科学规律盲目试验；我们允许错
误、容忍失败，但错误不能是致命的。单位的工作运转也好，个
人的为人处世也罢，既要有奋发精神也要存审慎态度，发现错
误要敢于承认、敢于直面，及时回头是岸，不能像醉汉开门一般
乱试一通、一错再错，否则，将被机会踢下万劫不复的深渊。

还是开锁问题。有很多形制不一的锁，只用一把钥匙
——万能钥匙，就能把锁全打开。在现实生活中，如果我们也
能找到“万能钥匙”，解决一切纷纭繁复的问题，那该多好！事
实上，生活比开锁复杂得多，人生是没有“万能钥匙”的。不顾
情势变化，妄想单靠一套办法，搬除所有“拦路虎”，那是典型
的懒人思维。所有拍脑袋、屁股指挥脑袋、“一刀切”的做法，
只能是不断重复“刻舟求剑”、“南辕北辙”的愚蠢故事罢了。

春赏咏柳诗
陈永坤

柳是春风的画身，最早报出春的消息。
有了柳枝的摆动，就有了春的婀娜，春的温
柔。诗人白居易写道：“杨柳东风树，青青夹
御河。”

柳树婆娑袅娜，翠烟如织，是著名的风景
树、观赏树。柳树就像一个秀美的少女，特别
惹人喜爱。柳的特点是垂，长，难怪清初剧作
家李渔云：“柳贵乎垂，不垂则无柳。柳条贵
长，不长则无袅娜之致”。毎当燕递絮语的初
春，漫步公园堤岸、阡陌道旁，纵目远眺那“春
江一曲柳千条”，“长堤曲沼万垂丝”时，的确
叫人神驰心怡。

柳树最早感受春光，最早向人们传播春
的信息。在那腊冻初消之际，当许多树木还
在朦胧休眠之中，柳树已将粒粒嫩芽抽成万
缕烟丝，牵动了文人墨客诗魂。从杜甫的“漏
泄春光有柳条”，韩愈的“最是一年春好处，
绝胜烟柳满皇都”，白居易的“一树春风千万
枝，嫩于金色软于丝”、“柳色早黄浅，水纹新
绿微”，孟浩然的“垂柳金堤合，平沙翠幕连”，
张仲春的“满园深浅色，照在绿波中”，王安石
的“稍见青青色，远从柳上归”，苏东坡的“枝
上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”的诗句，到
贺知章《柳枝词》的绝唱：“碧玉妆成一树高，
万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀。”无不给人以浓郁的青春气息。

“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东
边日出西边雨，道是无晴胜有晴。”春风轻吹

杨柳飞舞，踏歌声阵阵传来，而心情也像东边
的日出，体验着春光的明朗和快乐。“东风忽
起垂杨舞，更作荷心万点声”，则让我们看到
了随风起舞的欢乐的柳枝。

是啊，春风裁出了柳叶，柳叶又增添祖国
山河的壮丽妩媚。老一辈革命家周恩来、陈
毅、叶剑英就写有“樱花开陌上，柳叶绿池
边。”“堤柳低垂晩照斜，农家夜饭话桑麻。”

“堤边添上丝丝柳，画幅长留天地间”，佳句如
画，脍炙人口。

咏柳妙句，举不胜举。但一个人写上百首
赞美柳的诗却很新鲜。清代时，在河南新野县，
有一位叫李青的诗人，在一块石碑上刻写了一
百首咏柳的诗，足见李翁对柳迷恋的程度。

碑上的百首咏柳诗中有新柳，古柳，高
柳，弱柳，远柳，近柳，将绽柳，半绽柳，垂阴
柳，飞絮柳，雨柳，烟柳，雪柳，啼莺柳，曲江
柳，桃源柳，陶潜柳，玉笛柳，阳关柳及种柳，
画柳，评柳，忆柳等。此翁真可谓写尽柳的风
姿百态，绘尽万种情韵。

“金粉半消丝渐长，丰姿濯濯比玉郎。间
紫添红春意闹，舞风常带百花香”，这里说的
是春柳。“今年不是去年春，赏柳还思种柳
人。柳下春前须尽醉，人生几见柳条新”，这
是在讲赏柳。“闭门翻经手自评，柳花飞入砚
池轻。满座绿荫窗悬影，闻莺巧和读书声”，
这是话书斋柳。百柳诗碑的发现，无疑为柳
又增添了一份迷人的风釆。

郑州地理

趣话郑州河流
叫沟的有：丈八沟、水溃沟、大孟沟、石门沟、鸿沟、大沟、

龙须沟等。
其中鸿沟，战国时期魏国河渠名。故道自今荥阳市北引黄

河水入圃田泽，东流经开封境南下注入颍河。《史记·河渠书》称
“鸿沟”。《后汉书·郡国志》称《鸿沟水》。《水经注》称“蒗荡渠”、
“渠水”等。自战国魏惠王十年(前361年)开通，经过20多年的
开发，使黄河入济水经荥泽过圃田泽，成了调节整个鸿沟水量
的储水库，《水经》所谓“水盛则北注，渠溢则南播”的形势已
成。后继续东引，经开封、杞县、太康、淮阳南入颍，东南入淮，
连通济、濮、濉、颍、汝、泗诸水，起到以鸿沟为主干道，形成中原
大地上水路交通运输网和大面积的灌溉区。西汉初年，楚、汉
多年战争后，于汉王刘邦四年（前203年）,楚与汉约“中分天下，
割鸿沟以西为汉，以东为楚”。即“楚汉为界”的由来。

叫河的有：伊洛河、枯河、贾鲁河、贾鲁支河、双洎河、颍
河、索须河、金水河、黄水河、梅河、潮河、七里河、熊儿河、小清
河、杨河、泽河、顾家河、太后庙河、后河、少林河、书院河、五渡
河、石淙河、马峪河、白坪河、王堂河、玉台河、狂河、送表河、和
沟河、佛垌河、干沟河、曹河、沙沟河、石子河、西泗河、东泗河、
小关河、玉仙河、水头河、米河、惠民河、少阳河、圃田河、滩头
河、海子河、广惠河、大等河、小等河等。

其中金水河发源于二七区侯寨乡老胡沟南梅山之北的黄
龙池，北行东流辗转至郑州城西，再入西、北城壕而东流，最后
流至贾鲁河。全长27.6公里，流域面积74.14平方公里。元代

《贾氏说林》：“子产死，家无余财，子不能葬。国人哀亡，丈夫
舍玦佩，妇人舍珠玉以赙之，金银财宝不可胜计。其子不受，
自负土葬于邢山。国人悉辇以沉之河，因名金水。”另据清乾
隆《郑州志》：金水河俗称泥河，以其来自金方，故名金水。熊
儿河发源于二七区西南与新郑市交界处的侯寨乡铁三官庙
村，西南之东北流向，经郑州市二七区、管城区，过祭城东汇入
七里河，最后流入贾鲁河，全长 21.4公里，流域面积 77.7平方
公里。是郑州市城市防洪骨干河道之一。传说古代有名熊儿
的人，带领群众挖河排洪，保护庄田，人们为了纪念他的功绩，
故名熊儿河。明清时期，曾立有碑记。后因修治河道，石碑埋
入地下，不知其处。后人或误书为“熊耳河”。

杜丰芮 王瑞明

新书架

《深度行走》
卓 佳

中国的 41处世界自然文化遗产，是中华民族的根魂、血
脉、心迹、史诗，拥有不可再生的世界魅力。其他三大文明古
国文化血脉早已中断，而中华文明传延不息。一些遗产也因
自然灾害、战乱人祸与风化侵蚀，渊源滥觞，濒临灭失……

近百年来，这片土地自己的文化味道似乎不浓，异邦文
化慢慢侵蚀我们特有的历史、文化、精神，世界上中国文化却
处处显现。经济全球化，任何一个民族若失去文化主体性，
国家独立性也会逐渐丧失。中国的和平崛起，更要坚定、从
容而自信地根植于民族文化沃土。

作者执著探索中国文化来龙去脉、历代王朝兴亡资鉴及
天人合一之奥秘，倾情描写婀娜多姿、清婉柔静之画卷。并
以作家独特的超脱心境，独特审美，肃峻、冷静、清朗的文风，
交融诗、哲、史，追慕形而上，叫人收获一份惊喜、丰厚与秉
持。

（中）

周子牛书法

风行塬上（国画） 邬 建

文苑撷英

“发动机固定在底盘上，马尔赛
尔把固定发动机的螺丝起掉，然后他
又造了一个装置把它提起来。发动机
太重，没有这个装置我们两人是无法
把它抬起来的。把发动机安在小飞机
上以后，我帮他固定好。实际上，这一
切都是马尔赛尔干的。他可真巧。要
不是他，今天我们不会在这里。”

“你改装过这台发动机吗？”
子爵脸上露出诧异的表情。

“改装？”他说，“为什么要改装
呢？劳斯莱斯是世界上首屈一指的发
动机，这谁都知道。当然，我检查了马
尔赛尔把发动机固定在飞机上的螺
丝钉。我们两人的性命全靠这些螺丝
钉拧得是否牢固。虽说我不怀疑马尔
赛尔的才干，但把一切都交给他不够
慎重。”

“这我理解！你对发动机熟悉
吗？”我心平气和地问。

子爵微微一笑，耸耸肩膀：“懂一
点。懂得一般原理，知道它怎样工作，
还能搞点小的修理。这方面马尔赛尔
是我们的专家。我懂
航空动力学，他懂发
动机。我们俩分开，一
事无成；合到一起，就
能飞到英国来贡献我
们的力量！”

“谢谢你，子爵
先生。我只想知道这
些。”

子爵走后，我坐
下来整整吸了半小时
烟，一直到觉得完全
可以第一次单独提审
马尔赛尔，才派人把
他叫来。

他坐在我面前，带着法国农民见
到大人物时特有的局促不安看着我。
我一声不响地看了他好几分钟，才慢
条斯理地开始审问：

“马尔赛尔，告诉我，你为什么这
样做？”

“我做什么事了？”
“你卖身投靠德国佬，出卖自己

的祖国！”
“军官先生，你搞错了，我讨厌德

国佬。”
“也许是这样。但是你惜命怕死，

不对吗？你欺骗了把你当做朋友和祖
国的朋友的子爵。可是想骗我们，没
那么容易。”

“我不懂你说的什么，先生。”他
的脸变成死灰色。

“马尔赛尔，你听着，有三点使你
露了马脚。第一点，发动机。你从来不
曾想到过会有人这样仔细地研究它，
对吧？或许你想着陆时它会损坏。我
本人在一位专家指导下研究了它。我
知道，劳斯莱斯发动机的压缩比相当
低，根本不能用于飞机。但是，一个好
机械师用特殊的工具可以把它的压

缩比提高九到十倍。这台发动机就是
这样改装的，对不对？”

“也许子爵先生……”
我马上打断他的话：

“不可能，马尔赛尔。子爵先生不
是机械师，对这些东西了解甚少，可
是你懂。好吧，现在我们谈第二点。如
果没有高辛烷汽油，就不可能提高发
动机的压缩比。那么，是谁弄到的这
种汽油呢？他——子爵——一直在上
边忙于同德国军官周旋。正是你弄到
的。这种汽油是你的德国朋友用他们
汽车的油箱特地为你送去的。”

看来马尔赛尔想和我对视，但马
上眨了眨眼，目光垂下去。

“让我们来谈谈第三点。这是一
张美丽的法国地图，我们来看看你的
飞行路线。你飞过这里，距离一个德
国基地只有几公里。然后，在勒特雷
波尔，你几乎在另一个德军轰炸机基
地上空飞过。在河岸，就在这里，有个
高射炮群。但是你慢慢悠悠飞过所有
这些地方，没有一声枪响，没有一架

梅塞施密特飞机或福
克·沃尔夫飞机追击
你们。在到达海峡之
前，被击落的危险至
少出现过十二次，但
你们却安然无恙。这
是为什么？这是因为
德国人知道你们要经
过，得到命令放你们
通行。”

“德国佬为什么
会放两个爱国者逃走
呢？”他狡黠地问道。

“马尔赛尔，只
有一个爱国者，他就

是子爵先生。而另外一个，你，曾是
德国佬的特务。请注意，我是说你

‘曾是’，因为你得知子爵的计划之
后，首先直接汇报给你的朋友们，他
们命令你鼓励子爵并且帮助他。如果
飞机在飞行中坠毁，那是你命运不
佳。可是，如果飞行成功，那么你在英
国进行间谍活动对他们是大有好处
的。谁会去怀疑一个历尽艰险来到英
国的人呢？对你来说，可惜他们没有
估计到我们会如此严格地控制所有
刚刚到达的每一个人，一直到他证明
自己的善意为止。现在，马尔赛尔，你
愿意彻底招供，节省我们的时间吗？”

马尔赛尔像个农民一样沉默下
来，拒绝招供。尽管证据显然对他
不利，但对他的指控仅仅是对情况
的推论，所以他从未在英国法庭受
审。在战争期间他一直被关押，1945
年被送回法国。一天晚上他从监狱
解往一个警察所作证，路上被一辆
汽车撞倒，当场毙命，肇事的司机
一直没有查到。法国抵抗运
动的战士们是不会忘掉叛徒
的。 13

似曾相识的笔迹
芦村节子在西京站下了电车，一

切与八年前她所看见的情景一样。
从药师寺到唐招提寺的这条路，

是她最喜欢的路之一。去正殿要走
过很长一条路，两旁的树木郁郁葱
葱，就连接待处的小房子都和八年前
一模一样。走近一看，柜台上摆着明
信片和护身符，里头还守着位老人。

节子驻足原地，眺望了许久。周
围没有一个游客。

八根凸肚状支柱在阳光下形成
一排整齐的影子，很有立体感。蓝色
的连子窗与白色的墙壁留在昏暗的
深处，唯有朱红色的圆柱特别明亮。
眼前的景象，让节子看得出神，久久
不愿挪动脚步。

教会节子欣赏古寺之美的人，是
她已故的舅舅。舅舅名叫野上显一
郎，是节子母亲的弟弟，生前是位外
交官。二战期间，他曾前往欧洲中立
国家的公使馆担任一等书记官，但是
没等战争结束，便不幸因病客死异
乡。

舅舅的体格的
确健壮。从初中到大
学，他一直参加柔道
社的活动，还获得黑
带三段称号。舅舅离
开日本的时候，正值
二战战况最激烈之
时。母亲和节子特意
赶去东京站送行。

美国机动部队
对日本发动了一波又
一波猛烈进攻，欧洲
战场的德国与意大利
也是节节败退。众人
都以为，舅舅是去中立国工作，只要
能平安抵达，定能平安归来，不料舅
舅最终竟被病魔夺去了生命。

当时日本、德国与意大利已无力
回天，舅舅身在中立国，背负着艰巨
的外交任务，劳累过度，患上了肺结
核。日本的报纸也报道了舅舅的死
讯。

参观完正殿，节子朝出口走去。
她顺便去卖护身符和明信片的

小屋子里逛了逛，无意中瞥见了旁边
摆着的芳名册。芳名册正好摊开着，
节子就随便看了看，上头写满了名
字。不同的名字反映出不同人的笔
法。近来擅长写毛笔字的人越来越
少了。

其中一个名字吸引了节子的视
线：“田中孝一”。这字迹似曾相识
……

那笔法，与过世的舅舅十分相
像。

她走下石阶，回到了停在门口的
出租车上。

后来，节子又去查看了安居院的
芳名本。一翻页，节子险些叫出声
来。

上头分明写着那似曾相识的“田

中孝一”，字体也与唐招提寺的如出
一辙。真的太像舅舅的字迹了。

傍晚时分，节子抵达奈良。路灯
已经亮了。她在车站前打了个车。

她与丈夫亮一事先预订了飞火
野附近的旅馆。节子到达旅馆时，发
现丈夫已经到了，连澡都泡好了。丈
夫亮一是T大的病理学副教授。

“对不起，我来迟了。”节子赶忙
道歉。丈夫近来稍有发福，他穿着宽
袖棉袍，正蜷缩着身子看报纸。

“京都的会这么早就结束了啊？”
节子问道。

“是啊，很早就结束了。几个朋
友开完会还准备去聚一聚，可我又喝
不了酒，而且也不能让你一个人在这
儿等我啊，就提前回来了。”

听到这儿，节子越发内疚起来：
“真对不起。”

“没事啦。对了……”亮一笑眯
眯看着节子说，“夫人古寺之行怎么
样啊？”他一直拿节子的这个爱好开
玩笑。

“ 嗯 ……”节 子
含糊其辞。毕竟她今
天没有按照之前和丈
夫说过的计划走。

“佐保路那边怎
么样？”丈夫问道。他
这么问是有原因的：
他特别喜欢“佐保路”
的名字，因为它念起
来语感不错。

“我没去那儿。”
节子回答。

“为什么？”亮一
看了她一眼，问道，

“你不是很想去那儿
的吗？”

“是啊，不过我最后还是没去，只
去了橘寺和安居院。”

“怎么跑那儿去了啊，”丈夫说
道，“心血来潮？”

节子一咬牙，决定把真正的理由
告诉他。

“我去唐招提寺的时候，在芳名
册里看见一个人的字迹和舅舅的实
在太像了。我就想其他寺院的芳名
册里会不会也有相同的名字……”

日本二战外交官的过去
“舅舅？”丈夫抬眼问道，“原来如

此，毕竟你是因为令舅才喜欢上古寺
的呢！”

丈夫爽朗地笑了起来。
“我也觉得奇怪，毕竟舅舅十七

年前就病死了，可是我还真在安居院
看见了同样的字迹。”

“唉……那位被舅舅的笔迹之魂
附体的人叫什么名字？”

“田中孝一。那字迹真的好像
啊。舅舅临摹的字帖很独特的，一眼
就能看出来。”

节子从未像今天这般
频频回忆起在欧洲病死的
舅舅。 1

连连 载载

乡间小路
柴清玉

我的童年和少年都是在乡间度过的，对乡
间朴实美丽的景色留有深刻的印象。每当我回
想起那里的草屋土街、绿树红花、蛙鸣鸟啭……
心中就会充满对大自然的感恩之情，对故乡的
深切眷恋。

我印象中尤其深刻的，是那一条条弯弯曲
曲的乡间小路。我曾是这小路上的行者之一，
割草、放羊、上学、寻找在地里忙活的母亲，都离
不开这些小路。它穿过村落、穿过田野、越过小
河，翻过不高的山头，连接着村与村、户与户、人
与人。路面的泥土，虽然凸凹不平，却被踩得瓷
瓷实实，但是一下雨，就会变得很泥泞，会粘掉
行人的鞋子。这时候，我不忍心弄脏了鞋，会赤
脚行走起来，有时还会停下来玩泥巴。乡亲们
说，乡间的小路赤脚走才舒服，那是给庄稼人走
的路。

我在中学时，读过著名诗人艾青写的《手推
车》，至今记忆清晰：

……在冰雪凝冻的日子，
在贫瘠的小村与小村之间
手推车
以单独的轮子
刻画在灰黄土层上的深深的辙迹
穿过广阔的荒漠
从这一条路
到那一条路
庄稼汉推着独轮车，是那时乡村小路上的

风景线。
乡间小路总是弯弯曲曲的，像父亲手背皮

肤下的静脉血管。那弯曲是随意自然的。这一
条路和那一条路，都不是一个模式延伸，各依各
的形态，编织着乡村的岁月和农人们对生活的
憧憬和向往，时而汇合，时而分离，时而蜿蜒远
去，时而曲径通幽。

乡间小路的景色，随着季节的变化而转
换。冬春季节，四野苍茫，无遮无拦，小路在绿

地毯似的麦田里伸向远方，划出一条条美丽的
曲线。后来，杏花开了、桃花开了、梨花开了
……五彩缤纷和葱绿的麦田构成了美丽的画
卷。夏、秋季节，玉米、高粱，谷子长高了，小路
淹没在了密不透风的青纱帐之中，充满魅力与
神奇。这时走在小路上，会突然跑出一只野兔，
飞起几只斑鸠或不知名的什么鸟，惊得你打个
激灵。深秋的收获季节，高粱红、谷穗黄、棉花
白……小路两旁又是一幅丰收图景，还不时会
传来农人酣畅的笑声和高亢的豫剧声调。

走在乡间的小路上，会有很多趣事和欢
乐。上世纪六十年代前期，我在镇里上中学，从
家到学校的 6 里路就是一条弯弯的小路。夏
天，小路深深地掩藏在茂密的庄稼丛中，我胆子
小不敢一个人走。每逢星期日下午返校时，就
会约几个同村同学，背着母亲准备的干粮咸菜
一起去上学。一路欢歌一路笑语，有时一个小
伙伴提议，大家会放下书包干粮，到与玉米地相
邻的西瓜地偷来两个半生不熟的西瓜高兴地啃
起来。有时候，还会在路上拣到几个黄面窝头，
那是走在前面的同学打闹时掉下的。

村头的小路边，有一个小土地庙，门口有一
棵高大的老槐树，村里年纪大的老人说，这棵老
槐树有几百年的历史了。村里人都很尊敬它，
到土地庙上香后，会在老槐树的枝条上拴上红
布条。使老槐树每天都披红挂彩，有一种尊严
和神秘。

如今，农村修起了柏油路，乡间小路正在离
我们远去，但我却时常怀念它。

乡间小路弯弯曲曲的涵义深刻丰富，这弯
弯曲曲，就是我们的先祖一代又一代的生态版
本。读懂了“小路”这本“书”，知道世上原本没
有路，“走的人多了，也就会成了路；”就会懂得
路不会是笔直平坦的，因为有山、有水、有庙、有
庄稼……

弯弯的乡间小路，我挂怀的乡间小路！


