



风行塬上(国画) 郭建

现代诗坛

### 春光无限

邵永刚

#### 春雨

那是细得诞生过星光的言语：  
……一丝丝、一缕缕  
透明的加法，温暖的总和  
从子夜开始，一点点儿  
唤醒梦吃、枯叶、草籽、鸟鸣  
为就要随之而来的一切  
悄悄说服着大地的美

#### 清晨醒来

像一个梦——  
一百年，风又吹了一次  
一百年斑驳的石头上镌刻着月光  
也许，再过一百年  
冬日的山冈上依然有块石头没有被风说动

#### 鸟儿

……鸟儿在窗外叫着  
鸟儿在说什么话呢  
我听不懂，但我喜欢听——  
广大无边的静  
堆放在一个蓝色的早晨

商都钟鼓

## 人生没有万能钥匙

李捷

一把锁，找到了原配的钥匙，此时锁到锁开，水到渠成。马克思主义强调：具体情况具体分析，针对不同问题，要结合实际情况提出不同的解决方法，只有方法对头，问题才能迎刃而解。“一把钥匙开一把锁”，是解决问题的理想方案。

问题是，我们常常找不到那把正确的钥匙。此时要开锁，有三种可能。一种是锁坏了，自己打开。这种情况寓意找不到解决办法的棘手问题，由于某种必要条件的意外改变，失去了解决的意义。譬如，领导让你准备会议讲话稿，你抓耳挠腮彻夜未眠笔不生花，第二天上头取消了会议，你欣喜若狂解脱了。然而，锁自己坏掉的概率微乎其微，即使等到地老天荒，锁都锈坏，恐怕还是开不了。面对问题，很多人采取逃避、拖延战术，难道不也是侥幸的等待心理作祟？实践证明，这不过是自欺欺人罢了。一种是是用发夹、铁丝撬锁。此为旁门左道，最精于此道的是贼。有时候，这和技术无关，与品性与“习惯”有关。聪明的国人即使带了钥匙，还是喜欢撬锁。君不见各行各业挂出规章制度幌子，偏偏暗地里搞“潜规则”，并美其名曰：“智取”。

还有一种是用铁锤、钳子砸锁。此乃莽夫做法，“打断骨头连着筋”，锁开了，却也伤痕累累，还会附带拔出扣螺丝和木屑。用催生新问题的办法解决旧问题，终不是智者所为。一些地方的城管、林业、计生部门粗暴执法，引起民怨，与暴力砸锁何异？近闻计生系统开展标语“洗脑工程”，准备把那些“粗暴型”标语改成“温和型”。希望计生部门不仅仅在标语上下工夫，更要改进执法手段，加强人文关怀，真正找到落实计生政策的“和谐之钥”。

用一个错的钥匙去开锁，猛一使劲，钥匙锁在锁孔里。后来就算找到了原配钥匙，开锁已无可能。这寓意什么？“一把钥匙开一把锁”是有前提的——在追求真理、解决问题的路上，我们鼓励敢想敢试，但不能脱离科学规律盲目试验；我们允许错误、容忍失败，但错误不能是致命的。单位的工作运转也好，个人的为人处世也罢，既要有奋发精神也要审慎态度，发现错误要敢于承认、敢于直面，及时回头是岸，不能像醉汉开门一般乱试一通，一错再错，否则，将被机会踢下万劫不复的深渊。

还是开锁问题。有很多形制不一的锁，只用一把钥匙——万能钥匙，就能把锁全打开。在现实生活中，如果我们也能找到“万能钥匙”，解决一切纷繁复杂的问题，那该多好！事实上，生活比开锁复杂得多，人生是没有“万能钥匙”的。不顾情势变化，妄想搞一套办法，搬除所有“拦路虎”，那是典型的懒人思维。所有拍脑袋、屁股指挥脑袋、“一刀切”的做法，只能是不断重复“刻舟求剑”、“南辕北辙”的愚蠢故事罢了。

新书架

## 《深度行走》

卓佳

中国的41处世界自然文化遗产，是中华民族的灵魂、血脉、心迹、史诗，拥有不可再生的世界魅力。其他三大文明古国文化血脉早已中断，而中华文明绵延不息。一些遗产也因自然灾难、战乱人祸与风化侵蚀、溯源滥觞、濒临消失……近百年来，这片土地自己的文化味道似乎不浓，异邦文化慢慢侵蚀我们特有的历史、文化、精神，世界上中国文化处处显现。经济全球化，任何一个民族若失去文化主体性，国家独立性也会逐渐丧失。中国的和平崛起，更要坚定、从容而自信地根植于民族文化沃土。

作者执着探索中国文化来龙去脉、历代王朝兴亡盛衰及天人合一之奥秘，倾情描写婀娜多姿、清婉柔静之画卷。并以作家独特的超脱心境，独特审美，肃穆、冷静、清朗的文风，交融诗、哲、史，追慕形而上，叫人收获一份惊喜、丰厚与秉持。

随笔

## 乡间小路

柴清玉

我的童年和少年都是在乡间度过的，对乡间朴实美丽的景色留有深刻的印象。每当我回想起那里的草屋土街、绿树红花、蛙鸣鸟啼……心中就会充满对大自然的感恩之情，对故乡的深切眷恋。

我印象中尤其深刻的，是那一条条弯弯曲曲的乡间小路。我曾在这小路上的行者之一，割草、放羊、上学，寻找在地里忙活的母亲，都离不开这些小路。它穿过村落，穿过田野，越过小河，翻过不高的山头，连接着村与村、户与户、人与人的路面，虽然凹凸不平，却被踩得瓷实，但是一下雨，就会变得很泥泞，会粘掉行人的鞋子。这时候，我不忍心弄脏了鞋，会赤脚行走起来，有时还会停下来玩泥巴。乡亲们说，乡间的小路赤脚走才舒服，那是给庄稼人走的路。

我在中学时，读过著名诗人艾青写的《手推车》，至今记忆犹新：  
……在冰雪凝冻的日子，  
在贫瘠的小村与小村之间  
手推车  
以单独的轮子  
刻画在灰黄土层上的深深的辙迹  
穿过广阔而荒漠  
从这一条路  
到那一条路  
庄稼汉推着独轮车，是那时乡村小路上的风景线。

乡间小路总是弯弯曲曲的，像父亲手背皮肤下的静脉血管。那弯曲是随意自然的。这一条路的那一条路，都不是一个模式延伸，各依各的形态，编织着乡村的岁月和农人们对生活的憧憬和向往，时而汇合，时而分离，时而蜿蜒远去，时而曲径通幽。

乡间小路的景色，随着季节的变化而转换。冬春季节，四野苍茫，无遮无拦，小路在绿

地毯似的麦田里伸向远方，划出一条条美丽的曲线。后来，杏花开了，桃花开了，梨花开了……五彩缤纷和葱绿的麦田构成了美丽的画卷。夏、秋季节，玉米、高粱，谷子长高了，小路淹没了在不透风的青纱帐之中，充满魅力与神奇。这时走在小路上，会突然跑出一只野兔，几只斑鸠或不知名的小鸟，惊得你打个激灵。深秋的收获季节，高粱红、谷穗黄、棉花白……小路两旁又是一幅丰收图景，还不时会传来农人酣畅的笑声和高亢的豫剧声调。

走在乡间的小路上，会有很多趣事和欢乐。上世纪六十年代前期，我在镇里上中学，从家到学校的6里路就是一条弯弯的小路。夏天，小路深深地掩藏在茂密的庄稼丛中，我胆子小不敢一个人走。每逢星期日下午返校时，就会约几个同村同学，背着母亲准备的干粮咸菜一起去上学。一路欢歌一路笑语，有时一个小伙伴提议，大家会放下书包干粮，到与玉米地相邻的西瓜地偷来两个半生不熟的西瓜高兴地啃起来。有时候，还会在路上拣到几个黄面窝头，那是走在前面的同学打雨时掉下的。

村头的小路边，有一个小土地庙，门口有一棵高大的老槐树，村里年纪大的老人说，这棵老槐树有几百年的历史了。村里人都很尊敬它，到土地庙上香后，会在老槐树的枝条上拴上红布条。使老槐树每天都披红挂彩，有一种尊严和神秘。

如今，农村修起了柏油路，乡间小路正在离我们远去，但我却时常怀念它。

乡间小路弯弯曲曲的涵义深刻丰富，这弯弯曲曲，就是我们的先祖一代又一代的生态版本。读懂了“小路”这本“书”，知道世上原本没有路，“走的人多了，也就成了路”，就会懂得路不会是笔直平坦的，因为有山、有水、有庙、有庄稼……

弯弯的乡间小路，我挂怀的乡间小路！

郑州地理

## 趣话郑州河流

(中)

杜丰芮 王瑞明

叫沟的有：丈八沟、水渍沟、大孟沟、石门沟、鸿沟、大沟、龙须沟等。

其中鸿沟，战国时期魏国河渠名。故道自今荥阳市北引黄河水入圃田泽，东流经开封境南下注入颍河。《史记·河渠书》称“鸿沟”。《后汉书·郡国志》称《鸿沟水》。《水经注》称“潢泽渠”、“渠水”等。自战国魏惠王十年(前361年)开通，经过20多年的开发，使黄河入济水经东流泽圃田泽，成了调节整个鸿沟水量的储水库。《水经》所谓“水盛则北注，渠溢则南播”的形势已成。后继续东引，经开封、杞县、太康、淮阳入颍，东南入淮，连通济、濮、滩、颍、汝、泗诸水，起到以鸿沟为主干道，形成中原大地上水路交通运输网和大面积的灌溉区。西汉初年，楚、汉多年战争后，于汉王刘邦四年(前203年)，楚与汉约“中分天下，割鸿沟以西为汉，以东为楚”。即“楚汉为界”的由来。

叫河的有：伊洛河、枯河、贾鲁河、贾鲁支河、双泊河、颍河、索须河、金水河、黄河水、梅河、潮河、七里河、熊儿河、小清河、杨河、泽河、颍水河、太后庙河、后河、少林河、书院河、五渡河、石梁河、马峪河、白坪河、王堂河、玉台河、狂河、送表河、和沟河、佛垆河、干沟河、曹河、沙沟河、石子河、西河、东河、小关河、玉仙河、水头河、米河、惠民河、少阳河、圃田河、滩头河、海子河、广惠河、大等河、小等河等。

其中金水河发源于二七区侯寨乡老胡沟南梅山之北的黄龙池，北行东流辗转至郑州城西，再入西、北城壕而东流，最后流至贾鲁河。全长27.6公里，流域面积74.14平方公里。元代《贾氏说林》：“子产死，家无余财，子不能葬。国人哀亡，丈夫舍珠佩，妇人舍珠玉以国之，金银财宝不可胜计。其子不受，自负土葬于邢山。国人悉辇以沉之河，因名金水。”另据清乾隆《郑州志》：金水河俗称泥河，以其来自金方，故名金水。熊儿河发源于二七区西南与新郑市交界处的侯寨乡铁三官庙村，西南之东北流向，经郑州市二七区、管城区，过祭城东汇入七里河，最后流入贾鲁河，全长21.4公里，流域面积77.7平方公里。是郑州市城市防洪骨干河道之一。传说古代有名熊儿的人，带领群众挖河排洪，保护庄田，人们为了纪念他的功德，故名熊儿河。明清时期，曾立有碑记。后因修治河道，石碑埋入地下，不知其处。后人或误书为“熊耳河”。

文苑撷英

## 春赏咏柳诗

陈永坤

杨柳飞舞，踏歌声阵阵传来，而心情也像东边的日出，体验着春光的明朗和快乐。“东风忽起垂杨舞，更作荷心万点声”，则让我们看到了随风起舞的欢乐的杨柳。

是啊，春风裁出了柳叶，柳叶又增添祖国山河的壮丽妩媚。老一辈革命家周恩来、陈毅、叶剑英就写有“樱花开放陌上，柳叶绿池边。”“堤柳低垂映照斜，农家夜饭话桑麻。”“堤边添上丝丝柳，画幅长留天地间”，佳句如画，脍炙人口。

咏柳妙句，举不胜举。但一个人写上百首赞美柳的诗却很新鲜。清代时，在河南新野县，有一位叫李青的诗人，在一块石碑上刻写了一百首咏柳的诗，足见李翁对柳迷恋的程度。

碑上的百首咏柳诗中有新柳，古柳，高柳，弱柳，远柳，近柳，将绽柳，半绽柳，垂阴柳，飞絮柳，雨柳，烟柳，雪柳，啼莺柳，曲江柳，桃源柳，陶潜柳，玉管柳，阳关柳及种柳，画柳，评柳，忆柳等。此翁真可谓与杨柳的风姿百态，绘尽万种情韵。

“金粉半消丝渐长，丰姿濯濯比玉郎。间紫添红春意闹，舞风常带百花香。这里说的是春柳。“今年不是去年春，赏柳还思种柳人。柳下春前须尽醉，人生几见柳条新”，这是在讲赏柳。“闭门经手自评，柳花飞入砚池轻。满座绿荫窗影晃，闻莺巧和读书声”，这是话书斋柳。百柳诗碑的发现，无疑为柳又增添了一份迷人的风采。



周子牛书法

“发动机固定在底盘上，马尔赛尔把固定发动机的螺丝起掉，然后他又造了一个装置把它提起来。发动机太重，没有这个装置我们两人是无法把它抬起来的。把发动机安在小飞机上以后，我帮他固定好。实际上，这一切都是马尔赛尔干的。他可真巧。要不是他，今天我们不会在这里。”  
“你改装过这台发动机吗？”  
子爵脸上露出诧异的表情。  
“改装？”他说，“为什么要改装呢？劳斯莱斯是世界上首屈一指的发动机，这谁都知道。当然，我检查了马尔赛尔把发动机固定在飞机上的螺丝钉，我们两人的性命全靠这些螺丝钉拧得是否牢固。虽说我不怀疑马尔赛尔的才干，但把一切都交给他不够慎重。”  
“这我理解！你对发动机熟悉吗？”我心平气和地问。  
子爵微微一笑，耸耸肩膀：“懂一点，懂得一般原理，知道它怎样工作，还能搞点小的修理。这方面马尔赛尔是我们的专家。我懂航空动力学，他懂发动机。我们俩分开，一事无成；合到一起，就能飞到英国来贡献我们的力量！”  
“谢谢你，子爵先生。我只想知道这些。”  
子爵走后，我坐下来整整吸了半小时烟，一直到觉得完全可以第一次单独提马尔赛尔，才派人把他叫来。

他坐在我面前，带着法国农民见到大人物时特有的局促不安看着我。我一声不响地看了他好几分钟，才慢条斯理地开始审问：  
“马尔赛尔，告诉我，你为什么这样做？”  
“我做什么事了？”  
“你卖身投靠德国佬，出卖自己的祖国！”  
“军官先生，你搞错了，我讨厌德国佬。”  
“也许是。但是你惜命怕死，不对吗？你欺骗了把你当做朋友和祖国的朋友的子爵。可是想骗我们，没那么容易。”  
“我不懂你说的什么，先生。”他的脸变成死灰色。

“马尔赛尔，你听着，有三点使你露了马脚。第一点，发动机。你从来不曾想到过会有人这样仔细地研究它，对吧？或许你想着陆时它会损坏。我本人在一位专家指导下研究了它。我知道，劳斯莱斯发动机的压缩比相当低，根本不能用于飞机。但是，一个好机械师用特殊的工具可以把它压

缩比提高九到十倍。这台发动机就是这样改装的，对不对？”  
“也许子爵先生……”  
我马上打断他的话：  
“不可能，马尔赛尔。子爵先生不是机械师，对这些东西了解甚少，可是你懂。好吧，现在我们谈第二点。如果没有高辛烷汽油，就不可能提高发动机的压缩比。那么，是谁弄到的这种汽油呢？他——子爵——一直在上边忙于同德国军官周旋。正是你弄到的。这种汽油是你的德国朋友用他们汽车的油箱特地为你送去的。”  
看来马尔赛尔想和我对视，但马上眨了眨眼，目光垂下去。

“让我们来谈谈第三点。这是一张美丽的法国地图，我们来看看你的飞行路线。你飞到这里，距离一个德国基地只有几公里。然后，在勒特雷波尔，你几乎在另一个德军轰炸机基地上空飞过。在河岸，就在这里，有个高射炮群。但是你慢慢悠悠飞过所有这些地方，没有一声枪响，没有一架是德国佬的飞机。福克·沃尔夫飞机击你们。在到达海峡之前，被击落的危险至少出现过十二次，但你们却安然无恙。这是为什么？这是因为德国人知道你们要经过，得到命令让你们通行。”  
“德国佬为什么会放两个爱国者逃走呢？”他狡黠地问道。

有一个爱国者，他就是子爵先生。而另外一个，你，曾是德国佬的特务。请注意，我是说你‘曾是’，因为你得知子爵的计划之后，首先直接汇报给你的朋友们，他们命令你鼓励子爵并且帮助他。如果飞机在飞行中坠毁，那是你命运不佳。可是，如果飞行成功，那么你在英国进行间谍活动对他们是有好处的。谁会去怀疑一个历经艰险来到英国的人呢？对你来说，可惜他们没有估计到我们会如此严格地控制所有刚刚到达的每一个人，一直到他证明自己的善意为止。现在，马尔赛尔，你愿意彻底招供，节省我们的时间吗？”  
马尔赛尔像个农民一样沉默下来，拒绝招供。尽管证据显然对他不利，但对他的指控仅仅是对情况的推论，所以他从未在英国法庭受审。在战争期间他一直被关押，1945年被送回法国。一天晚上他从监狱解往一个警察所作证，路上被一辆汽车撞倒，当场毙命，肇事的司机一直没有查到。法国抵抗运动的战士们是不会忘掉叛徒的。

## 连载

### 似曾相识的笔迹

芦村节子在西京站下了电车，一切与八年前她所看见的情景一样。

从药师寺到唐招提寺的这条路，是她最喜欢的路之一。去正殿要走过很长一条路，两旁的树木郁郁葱葱，就连连接待处的小房子都和八年前一模一样。走近一看，柜台上摆着明信片片和护身符，里头还守着位老人。

节子驻足原地，眺望了许久。周围没有一个游客。

八根凸肚状支柱在阳光下形成一排整齐的影子，很有立体感。蓝色的连子窗与白色的墙壁留在昏暗的深处，唯有朱红色的圆柱特别明亮。眼前的景象，让节子看得出神，久久不愿挪动脚步。

教会节子欣赏古寺之美的人，是她已故的舅舅。舅舅名叫野上显一郎，是节子母亲的弟弟，生前是位外交官。二战期间，他曾前往欧洲中立国家的公使馆担任一等书记官，但是没等战争结束，便不幸因病客死异乡。

舅舅的体格的确健壮。从初中到大学，他一直参加柔道社的活动，还获得黑带三段称号。舅舅离开日本的时候，正值二战战况最激烈之时。母亲和节子特意赶去东京站送行。

美国机动部队对日本发动了一波又一波猛烈进攻，欧洲战场的德国与意大利也是节节败退。众人都以为，舅舅是去中立国工作，只要能平安抵达，定能平安归来，不料舅舅最终竟被病魔夺去了生命。

当时日本、德国与意大利已无力回天，舅舅身在中立国，背负着重担的外交任务，劳累过度，患上了肺结核。日本的报纸也报道了舅舅的死讯。

参观完正殿，节子朝出口走去。她顺便去卖护身符和明信片的小屋里逛了逛，无意中瞥见了旁边摆着的芳名册。芳名册正好摊开着，节子就随便看了看，上头写满了名字。不同的名字反映出不同的笔法。近来擅长写毛笔字的人越来越少了。

其中一个名字吸引了节子的视线：“田中孝一”。这字迹似曾相识……

那笔法，与过世的舅舅十分相像。

她走下石阶，回到了停在门口的出租车上。

后来，节子又查看了安居院的芳名本。一翻页，节子险些叫出声来。

### 一个背叛日本的日本人

二战的硝烟，一个背叛日本的日本人，第一刀斩断日本皇军第二战线的生命线。冷峻、残忍、冷酷。

“嗯……”节子含糊其辞。毕竟她今天没有按照之前和丈夫说过的计划走。

“佐保路那边怎么样？”丈夫问道。他这么问是有原因的：他特别喜欢“佐保路”的名字，因为它念起来语感不错。

节子回答：“为什么？”亮一看了她一眼，问道：“你不是很想去那儿吗？”

“是啊，不过我最后还是没去，只去了橘寺和安居院。”  
“怎么跑那儿去了啊，”丈夫说道，“心血来潮？”  
节子一咬牙，决定把真正的理由告诉他。

“我去唐招提寺的时候，在芳名册里看见一个人的字迹和舅舅的芳名太像了。我就想其他寺院的芳名册里会不会也有同样的名字……”

日本二战外交官的过去  
“舅舅？”丈夫抬眼问道，“原来如此，毕竟你是因为舅舅才喜欢上古寺的呢！”

丈夫爽朗地笑了起来。  
“我也觉得奇怪，毕竟舅舅十七年前就病死了，可是我还真在安居院看见了舅舅的字迹。”  
“唉……那位被舅舅的笔迹之魂附体的人叫什么名字？”

“田中孝一。那字迹真的好像啊。舅舅临摹的字帖很独特的，一眼就能看出来。”

节子从未像今天这般频频回忆起在欧洲病死的舅舅。