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瓦尔梯划船前进。小艇一度失
去平衡，晃动得很厉害。幸好是顺
潮，瓦尔梯才能勉强向海岸靠近。天
还没亮，橡皮艇摇摇晃晃地到了海
滩。船里进了水，大皮箱湿了。瓦尔
梯知道离最近的火车站还有一段路，
不想把鞋也弄湿，就把船尽量划得靠
近海滩，跳上岸去，用桨把船拉过来，
卸下两只箱子，拧开放气螺帽。他又
冷又怕，手指发抖，不想在这充满危
险的荒凉海滩上过多停留，所以刚刚
似乎听到气门吱吱的放气声便把小
船推入水中，提起两只箱子飞快地向
陆地走去。

这时我打断他的话：
“谢谢你，讲得很清楚。后来的

经过我已经知道。瓦尔梯先生，请告
诉我，你乘车到伦敦来的任务是什
么？”

“我记得已经谈过这点。到伦敦
之后到维多利亚火车站找一个人。”

“怎样认出那个人呢？”
“他穿一件灰色

带红条纹的西服。”
“穿灰色西服的

人太多了。”
“这个人额上有

块伤疤。”
“噢。怎样对暗

号呢？”
“我说‘我从格拉

斯哥来’。”
“很好，谢谢你，

瓦尔梯先生。我们的
谈话暂时到此为止。
你一定也累了，想休
息一下了，咱们以后
再谈。”

“我一定尽力帮助你弄清问题。
你看，我从不愿为敌人效力，是被迫
给他们办事的。我根本就没有想把
箱子交给维多利亚车站的那个人，打
算把它扔掉了事。”

“我知道了。这件事很有意思，
回头我们再谈。”

让人把瓦尔梯带走之后，我和同
事们研究了“格拉斯哥人”的问题。
根据上次审讯中瓦尔梯提供的情况，
警察已严密控制维多利亚车站，但没
有任何令人满意的结果。尽管如此，
控制仍不放松。

我坐下来点上一支烟。当真相
开始出现的时候，审讯者必须保持清
醒的头脑，仓促行事会把线团搞乱，
找不到关键的一环。弄清真相如同
剥葱头一样，看上去已经剥下了最后
一层，其实里面还有一层。瓦尔梯交
代的经历尚有不少模糊之处，我心里
还感到某种不满足。真相大概在他
的证件之中，应当仔细研究，设法找
到解决问题的钥匙。

我终于找到了。
第二天上午，我叫人把瓦尔梯带

来。他坐下以后卫兵退了出去。我
说：

“我们开门见山地谈吧。你说在
安特卫普遭到逮捕之后被迫为敌人
工作；承认自己了解箱子里装的什
么；打算到伦敦以后扔掉箱子隐蔽起
来，不想把它交给额上有伤疤的人。
这就是你交代的大致内容，对吗？”

瓦尔梯点头同意。
“那么，瓦尔梯先生，你为什么

没有把箱子扔到海里呢？或者，为
什么没有把它交给警察呢？事实恰
恰相反，你把它带到了爱丁堡，放
在行李寄存处，后来又回去取它。
这说明你的目的是把它带往伦敦。
这一切都使我相信，你想把箱子交
给接线人，如果确实存在这样一个
接线人的话。或者这套收发报机就
是供你本人使用的，因为你说过，
知道怎样使用它。”

瓦尔梯犹豫了一下说：
“我怕盖世太保报复，有人监视

着我。我发誓，确
实打算到伦敦之后
扔掉箱子。”

“可是，如果把
箱子交到最近的警
察所，你就会逃出
盖 世 太 保 的 魔 掌 。
盖世太保的手的确
伸得很长，但也不
至 于 长 到 这 种 程
度。”

“我原来没有想
到这点。”他说。

“现在我们来看
另 外 一 点 —— 手

枪。既然你对英国人民怀有如此良
好的愿望，口袋里为什么装着子弹
上膛的手枪呢？”

“我……我把它忘了。下飞机的
时候他们才把枪交给我，在慌乱中
我把它装在口袋里就忘记了，更不
知道枪已经顶上火。”

“忘了？一支手枪差不多有一公
斤重，在你右边口袋里装了整整一
天，走了好几英里路，你竟然发现
不了？这太离奇了，瓦尔梯先生。”

“可能显得离奇，但这是真话。”
他闪出一丝不信任的目光。

“好吧，就算我同意你说的把枪
忘记了，那么，你怎么又想起用它拒
捕呢？”

他沉默了半分钟才说：
“大概当时头脑发昏了。”
我耸了耸肩膀说：

“这令人难以置信。好吧，我们
暂且不谈它。你不是说你在苏黎世
住过吗？”

“对。”
“你说你是因为帮助两

个犹太朋友逃跑而在比利

时的安特卫普被捕的？” 17

外务省的村尾课长也好，泷理事
长也罢，都十分默契，闭口不提野上
显一郎之死。

添田彰一往久美子家打了个电
话。接电话的是久美子的母亲，她热
情地邀请添田去做客。

傍晚时分，添田在约好的时间来
到了久美子家。

久美子家位于杉并区一条僻静
的小路上，附近有许多高大的树木。

“好久不见啦。”孝子对添田说
道。

那是一张细长清寂的脸庞。久
美子和母亲长得很像，不过要更古风
一些。

“久美子还没回来呢。”孝子一边
放下茶杯一边说道。

“其 实 我 今 晚 上 门 打 扰 ，不
是 找 久 美 子 小 姐 ，而 是 找 伯 母
您 有 事 ……”

“哦？是吗？什么事呀？”
孝子原本也在喝茶，一听这话就

放下了手中的茶杯。她的眼角露出
笑意，稍稍歪着脑袋。

“ 之 前 我 从 久
美子小姐那儿听说，
芦村夫人在奈良见
到了和野上先生非
常相似的笔迹。”

他本以为这件
事涉及她的丈夫，会
让她的表情有所变
化，可她的脸色非常
平静，并没有出现添
田期待的变化。

“ 为 什 么 连 添
田 先 生 都 这 么 说
呢？”孝子扬起嘴角，
笑了起来。

“我听说野上先生的笔迹非常特
别，是效仿中国书法家米芾的写法，
是吧？”

“是啊，那种笔法的确很奇怪。
我的外甥女节子一看那字，还以为她
舅舅还活着似的，去各个寺院到处找
呢。”

添田说道，“如果您手头有野上
先生的笔迹，能否借我看上一看呢？”

“有啊，我去拿给你看。”
解开纸包一看，里头有好几个纸

筒。孝子小心翼翼地解开捆纸筒的
绳子，仿佛在缓缓展开与丈夫之间的
美好回忆。

添田看了看纸上的字，果然很
怪。这种字体平时可不多见。

“添田先生，你为什么这么关心
久美子她爸爸的事情啊？”孝子问道。

“战争结束前，野上先生作为中
立国的外交官肯定受了不少苦。我
对那段历史很感兴趣，要是他平安归
来，我们一定能从他那里听到许多奇
闻异事。真是太可惜了……野上先
生的事情让我产生了一个想法，我想
调查一下战争结束前后日本外交官
的工作，我觉得这还是很有意义的。”

添田十分留意眼前这位野上显
一郎的遗孀。然而，她的表情却很明
朗。添田感觉，这就是知道和不知道
野上显一郎之死真相的区别吧。

来历不明的戏票
“添田先生，你喜欢看戏吗？”孝

子突然盯着添田问，“歌舞伎。正好
有人送了我两张票，要不你和久美子
一起去看吧？是后天晚上的，你有时
间吗？”

毕竟是久美子的母亲，对两人的
事情比较上心。她还是很满意久美
子找的这个未来女婿的。

“两三天前外务省的人突然送来
的。以前从没有过这种事，吓了我一
跳呢。可我不太喜欢歌舞伎，添田先
生，如果你方便的话，能不能带我家
久美子一起去啊？”

“啊，这……”添田刚一张口，忽
然察觉到了什么，“您刚才说之前从
没人送戏票给您？”

“是啊，还是第一次碰到这种事
呐。”

“送票的是外务省的哪一位先生
啊？”

“信封上虽然写
了名字，可我并不认识
他。也许是久美子她
爸爸的老部下吧。”

添田将信封翻了
个身，发现上面写着

“外务省井上三郎”这
几个字，非常漂亮的钢
笔字。

“奇怪，信封里只
有票，连一点说明都没
有……您认识这位井
上三郎先生吗？”

“ 不 认 识 ，没 见
过，也没有通过信。”

“感谢您的好意，不过还是您和
久美子小姐一起去吧，这样也能遂了
送票人的心愿。”

孝子思索了片刻，轻轻点了点
头：“那就这么办吧，我跟久美子一起
去。”

“对了，能否让我看看那两张
票？”添田暗自记住了座位号。

这时，电话铃响了。是久美子，
她说在节子家吃饭，还对上门拜访的
添田道了歉。

电话挂断后，添田也告了辞。
那天晚上，添田彰一去了歌舞伎

座。他买了张靠近入口的票，坐下后
开始远远地注视孝子和久美子。

今天的久美子穿着红色西装，朝
气蓬勃。孝子则披着一件黑色外褂。

添田心想，会不会有某位观众不
看舞台上的表演，而是盯着孝子母女
呢？

昨天添田花了一整天时间浏览
外务省的名册，也问了问经常出入外
务省的记者。结果是，外务省
的所有课室都没有叫“井上三
郎”的人。 5

连连 载载

星期天，送儿子去少年宫学
英语。离家远，我就在附近转转，
等儿子放学了，再一起回家。

偌大的少年宫，办了很多培
训班。听到三楼有一个教室，传
来乒乒乓乓的声音，似是有人在
打乒乓球。遂上去看看。

门虚掩着。推门进去，果然
看见一个穿着运动服的中年男
子，样子看起来像个教练，在和一
个戴着眼镜的小姑娘打球。中年
男子的身后，放着一个盛球的盆
子，里面堆满了乒乓球。男子熟
练地拿起一只球，正手发球，对面
的小姑娘紧张地接球，男子再反
打回来，慌乱的小姑娘没接住，球
飞到了半空，蹦跳了几下后，停在
了墙脚。看得出，小姑娘的球技
很差，根本不是中年男子的对
手。中年男子紧接着又从身后的
盆子里，拿起一只球，快速发了过
来。小姑娘忙着接球。

这时，一个有点臃肿的身
影，从一侧颠颠地跑了出来，绕到
小姑娘的身后，弯腰将落在墙角
的乒乓球捡了起来，返身放进了
另一个盆子里。盆子里已经放进
了几十只球。刚进来的时候，还
真没注意到她，一个有点发胖的
妇女。等我将目光从妇女的身上
移到球台上的时候，小姑娘又一
次没接住男子发过来的球，球在
空中划了一道曲线后，蹦到了门
边。妇女喘口气，又赶紧跑到门
边，去捉还在地上蹦跳的乒乓球，
球很不听话，继续弹跳着，妇女双
手并用，这才像笨脚的猫捉老鼠

一样，总算将球扑住了。
中年男子继续和小姑娘打

球。都是男子发球，小姑娘接。
说实话，小姑娘的球打得真糟。
小姑娘大约十一二岁的样子，以
她这个年龄，这么差的水平，根本
就没有任何可塑性了，为什么还
要进行这样的训练呢？我有点纳
闷。反正也没什么事，继续看下去。

球总是打不过一二手，就打飞
了，小姑娘根本接不住球。奇怪的
是，每次男子发球的时候，却总
是又快又狠，球速很快，好像成
心不让小姑娘接住似的。眼镜片
后，小姑娘的眼睛，紧盯着男子
发出的球，滴溜溜地跟着在空中旋
转，然后手忙脚乱地去接。可怜的
小姑娘，累得满头大汗。同样满头
大汗的，还有在一边忙着捡球的妇
女，也真是太为难她了，胖胖的身
躯，一次次吃力地弯下，一次次地
跟着还在蹦跳的球捕捉。

很快，男子身后的盆子里的
球，都打光了。男子示意小姑娘
休息一下，小姑娘一脸汗水，跑去上
厕所了。我问站在墙边的妇女，是你
女儿？妇女点点头。我忍不住好奇，
又问她，女儿喜欢乒乓球？妇女
笑着摇摇头。不喜欢，又打得不
怎么好，为什么还要？

妇女看出了我的疑惑，叹了

口气，没办法啊。女儿这两年的
视力下降得太快，半年前配的眼
镜，才 150 度，这学期一开学，又
看不清黑板了，去医院一检查，不
得了，左眼 280 度，右眼 310 度。
医生说了，女儿正是长身体的时
候，如果再不注意的话，视力还
会急剧下降。听说打乒乓球时眼
球会随着乒乓球快速移动，可以
锻炼眼球，起到阻止视力进一步
下降的作用，所以，我就给女儿
报了这个乒乓球培训，每天来练
一个小时。妇女指着门外的男子
说，教练规定了，每次 15 盆
球，每盆 70 个球，5 盆练正手，
5 盆练反手，而后再对攻 5 盆。
为了节省捡球的时间，所以，我
就每次帮着他们捡球。每天差不
多得捡上千只球。

正说着话，小姑娘跑回来了，
教练也跟了进来。训练继续。黄
色的乒乓球，在空中飞来飞去，小
姑娘的眼睛，也随着球飞来飞
去。而每次球一落下，妇女就连
忙颠颠地跑过去。

我轻轻掩上门，走了出来。
走廊的尽头，坐着一群中年或老
年男女，我知道，他们都是和
我、捡球的妇女一样，来陪伴自
己的孩子的。这里有我们的希望
呢。

从阳台有时能看出人家的品
位。在鸽笼一样的城市楼群中，
阳台像一个观景台，能够让人大
大方方地仰望、俯视、观察。

有时你进入城市，从城市的
大道一路走，一路望上去，会从
一个个阳台上洞悉一户户人家
的“心”——有的阳台完全封闭，
仿佛与世界隔绝；有的阳台完全
敞开，似很包容，却空空荡荡，有
看淡一切的“超然”；有的阳台仿
佛一个小花园，这花那花、这草
那草，爬山虎、常春藤的叶子像
一只只绿色的蝴蝶在墙面上飞
舞，让人怡然。

阳台的景致与房子里男人、
女人、小孩子关系很大，爱生活
的人一定尊重阳台，因为阳台是
惟一可以耕耘的地方，可以种些

“作物”的地方，可以在几十米的
高空“施展”手脚、瞭望或者沉思
的地方。

有时，站在阳台上，男人、女
人会感受到暖阳的温情脉脉，看
到星辰的调皮，看到城市的过客
不经意的张望，而阳台所传递出
的闲适与淡雅是一座城市品位
最好的注解。若一户人家的阳
台正在武斗，吵闹，小孩子正朝
楼下扔瓜皮，一个爷们正喷云吐

雾或光着膀子搓胸上的泥巴，那
又是怎样的大煞风景？

如果碰巧在阳台上看到了邻
居的身影，邻家小孩的身影，不
妨主动打个招呼，大家不防范，
不戒备，与大街上遇到陌生人搭
讪明显不同。在城里，住进一座
房子的人，在阳台上养点花种点
草的人，是正在生活的人。虽然
对方的善良与否、德行如何一眼
观察不出来，但如果你从男人、
女人、孩子身上，发现笑、温柔、
可爱、顽皮、文气，那样的人家，
有什么值得你防范呢？况且阳
台与阳台之间，隔着距离。

但人家的阳台只能用目光去
看。万万不可用望远镜探究。
即便你大大方方地举着望远镜，大
大方方地观察阳台上的美女、主妇，
乃至穿过阳台扫视客厅里的一举一
动，你的行为，也是龌龊的。

阳台拒绝偷窥，要看，就大
大方方地看，像看车展上的美
女，就算把目光看死，看得魂飞
魄散，也没人鄙视你。阳台属于
家，又属于“外界”，是内与外的
结合，是道德的标尺。

城市对阳台有要求。若房
子临街，有的阳台不允许密封，
有的要密封得一模一样。若房

子在小区，一定要按照物业公司
的要求，保持统一的风格。但所
有的城市，所有临街或不临街的
阳台都不拒绝花花草草，养什么
花，种什么树，只要你的树长不
到人家去，不影响人家的生活，
可劲长，没人管你。

我想，阳台上最好能种一棵
向日葵，两棵也行，那开花时黄
灿灿的“脸”一定会让远远望着
的人满心温暖。有一棵树，叶子
茂密的树。只是，你要知道，生
活在城市的阳台上，花花草草未
必欣喜，因为阳台不接地气，少
有风风雨雨的洗涤。阳台是半
人工的温室，若你操得上心，定
时施肥、浇水，还行，若你忙，一
家人都忙，甚至十天半月顾不上
打理，那些花花草草一定要承
受、忍耐、熬着全部的精气神等
你回来，仿佛一个嗷嗷待哺的孩
子，不会说话，不会行走，自己照
顾不了自己。

我在阳台上养了花、树。我
告诉自己一周必须回家一次。这
仿佛不难做到。可当我发现有时
真的回不去，有时甚至一个月都
回不去时，心里对花和树的牵挂，
便很揪心，仿佛饱受“煎熬”的不
是它们，是我。每一次，我都仿佛
灭火似的提着一桶水冲进阳台，
心里祈祷，要好好地活着！

夜里，若你有心的话，站在
自家阳台上，远远地望去，看看
城市的夜和你的目光所及各个
阳台上绰约的人影，偶尔听到孩
子脆生生的笑，那的确很温暖
——真的，非常温暖。

又是一年春天到，花开了，草绿了，一派生机
勃勃、欣欣向荣的景象。粉红的桃花，艳丽的杏
花，雪白的梨花，构成了一幅优美的春之图。喜鹊
在空中飞翔，给我们带来了春天的喜讯，燕子叽叽
喳喳，给我们带来了春的气息。

春天里，春花飘来阵阵清香，传递着人间最美
好的真情，花在春风中开放，蜜蜂和蝴蝶在花中飞
舞，如一只只美丽小精灵点缀着花景，酝酿着自己
甜美的果实。

春天里，花开放，人们脸上绽放着灿烂的笑
容，人民的日子过得温馨、美好、幸福，国泰民安、
合家团圆，幸福的人们最美丽，家和谐人团聚，情
温柔爱甜蜜。春光明媚，人们在春光的照耀下，快
乐成长，迎接新的一年。年轻人在阳光下欢快地
玩，舞起来，跳起来，舞动着青春的旋律和生命的
美好，生命之花灿烂开放，欢乐满怀。每个人心里
都开着花呢！开着一朵朵漂亮、乐观、快乐的春之花。

新的一年里，人们又开始为生活奔波、忙
碌。孩子们张开畅想的翅膀，孩童的梦想随着飞
翔的风筝飘向天空遥远的地方，大街上传来闹元
宵的鼓乐声，和着春天的音律，徜徉在柔和温润的
空中，节日的祥和、欢乐蔓延到城市的边角。

春天，意味着美好、温暖、祥和、希望、真诚、善
良、美丽。芬芳的爱心、美丽的善心是人们所永远
追求的。春天的阳光金灿灿，人们追求的是一颗
阳光般灿烂纯真的童心，像孩子一样纯真、美好、
善良。生活中善良的人用善心去爱，帮助他人，行
善好比春天里盛开的花朵，为世间提供美丽、芳
香。行善的举动会使自己生活在爱的幸福里。爱
心犹如人生中盛开的鲜花，鲜花到哪里，其芬芳撒
播到哪里。一颗善心是美丽的源泉，心地善良的
人，如春风沐浴人们的心田，使人们感受到生活的美好。

爱人是一缕春风，让枯萎的枝头绽放新绿，助
人是一场春雨，让沉睡的大地恢复生机。给人一
份温暖，你会收获整个春天的绿色，给人一缕阳
光，你会收获整个夏季的灿烂。我们要用爱心、善
心、真心灌溉心灵，用友好互助的春风吹拂心灵，
直到人性美丽芬芳的花朵处处开放。只有爱，才
能享受到人生的真情。没有什么比爱更让我们感
动的了。亲情、友情、爱情，世界上任何一种爱都
是伟大的。

让我们怀着善良、包容的心向世界敞开博大
的爱。善待、宽容、理解别人。宽容像美丽的天空
一样，高远辽阔，使人们忘却了冰雪的冷酷，倍感
阳光的温暖，多一点对别人的宽容，我们的人生将
温暖如春。

让我们用感恩的心看待一切，用善良的眼神
关注这温暖的世界，用感恩的心回报世界，只要你
胸中常怀感恩，就必然不断涌动着诸如温暖、善良
等美好品格。生活便有动人的风景。

愿春天永远活在人们心中，愿爱温暖、感动每
一个人，愿人们灵魂深处的真善美的光芒永射四
方，善良、吉祥、美好永存人间。愿社会多一些温
暖、爱、感动。

今年是农历的壬辰年,有十
三个月,多了一个闰四月。闰月
是如何出现的泥？中国传统的历
法叫夏历,也叫阴历或农历,是以
月亮绕地球自转的盈亏周期而定
的。每个周期为一个月,其长度
为 29.5303 天，因此,农历有大月
30 天和小月 29 天的区分。如果
一年只安排 12 个月,其长度只有
345天或356天,这样二三年后,对
应的月份与按太阳回归年所定的
寒暑节令就脱节及至颠倒,使历
法失去其使用意义。为了解决这
里的矛盾,唯一的办法就是设置
闰月,即每隔二三年后,安插一个
闰月,民间所说的三年两头闰即
指此现象。现行置闰月的方法是
19 年置 7 个闰月,因为 19 个农历
年加7个闰月的总长度与19个太
阳回归年的天数基本相符。

关于闰月的安排,古人把农
历二十四节气,又细分为“节”与

“中”两类，以立春起逢单为“节”,
如立春、惊蛰等,逢双为“中”,如
雨水、春分等。历法定为每个月
份必须含一个相应的“中”气,如
正月有雨水,二月有春分等,使月
份与季节相适应，如果遇上某个
月份只有一个“节”气,而无“中”
气,就定这个月份为上个月份的
闰月。今年农历四月后的一个月

只有一个芒种“节”气,而无“中”
气,所以定这个月为闰四月。由
此可见,闰哪个月,都是根据历法
自身规律而排定的。

今年芒种节在闰四月十六日
(公历 6 月 5 日),是二十四节中的
第九个节，这个节是反映农作物
的节令,“芒”是指一些有芒的
作物,如大麦、小麦等，民谚有

“针尖对麦芒”之说,可见这个
“芒”不光是细而尖的形状,而质
地是又干又硬的成熟状。民谣有

“芒种火热天,农家不得闲,抢收
又抢种,大忙在田间”。芒种节气
期间,是夏收、夏种和夏管的阶
段。所谓“春争日,夏争时”这句
谚语中的“夏”就是指这个节气的
农忙,芒种实为忙种，从字面上
讲,它是反映自然物候现象的一
个节气。

该书以全彩页画传的形式，用六个主体篇章，
前加序言、题诗、题词，后面附录杜甫年谱、行踪图
表、墓志铭录等八部分组成，系统记录了杜甫忧国
忧民、辗转迁徙、穷困潦倒、以诗为史的一生。

书的主体内容分别是“读书漫游”描写了杜甫
的早期行踪，涵盖了他35岁前的主要活动；“困守
长安”是杜甫“京漂”的写照；“为官与流亡”反映了
杜甫官运多舛的尴尬人生；“卜居西南”记录了杜
甫每况愈下的无奈状况；“滞留夔州”则是他忧国
伤时的现实遭遇；“漂泊荆湘”是杜甫天涯沦落所
承受的悲惨极致人生末路。

书名虽为《杜诗书画》，但内容主要是编著者
以照片形式为载体，来记载和反映杜甫行踪，并穿
插大量的文字资料，对杜甫在迁徙途径地的诗歌
作品进行介绍和研究。除了这些丰富多彩第一手
资料外，本书的另一个看点是，资料云集了古今上
百位书法名家的墨宝图片，墨迹涉及的既有杜甫
本人的，又有书法名家郑板桥、王铎、沙孟海的；既
有文韬权臣郭沫若的，又有武略名将叶剑英的；既
有民国大儒于右任的，更有风流人物毛泽东的。
诗、书、画、景的融会贯通，囊括了杜甫博大精深的
人生经历和艺术造诣。
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