
“不，不种倒挂金钟。”
“立金花呢？”
“嗯，对，种立金花。”
“啊！在地中海沿岸种立金花？

我的年轻人！你可要记住，你应当
是个种花的行家，我是把你当做在
花圃里干过八个月的人啊！回到你
教官那里去，告诉他们，这是在浪
费我的时间，也是在拿你的生命去
做无谓的冒险。”

经我考试过的男男女女中间，
只有一个人称得上神态自若、毫无
破绽可寻。这是一个名副其实的间
谍，他在被德国占领的比利时最危
险的心脏地带活动，从没有引起盖
世太保的注意。

当有人通知我吉恩·杜弗先生要
来见我的时候，我想他一定也是个
健壮、聪明的青年人。然而，门一打
开，我不禁目瞪口呆，站在我面前的，
与其说是一个人，倒不如说是一幅漫
画。这“家伙”真像个十足的乡下白
痴。不光模样吓人，下颌骨比一般人
的大出三倍，他那暗
淡的、深深下陷的蓝
眼睛毫无表情，没有
一丝聪慧的光彩。他
的嘴唇又厚又湿，口
水从嘴角的一边直往
下流。他斜眼看看我，
做了个鬼脸，便放声
大笑起来。

“怎么回事？”我
生气了，“你笑我吗？”

陪 他 来 的 教 官
微笑着说：

“这位是吉恩·
杜弗先生，如果他能
在你这里考试通过，就去给我们在法
国和比利时的谍报人员送经费。”

“从外表看，他不需要反间谍人
员来考试。我想，精神病专家也许对
他更为有用。不管怎么说．考一考
吧！”

我转向这个怪人，他又无缘无故
地哈哈大笑起来，用又粗又脏的手指
指着我桌子上的墨水瓶，好像从来没
有见过这么好看的东西。然后，又看
了我一下，眨眨眼，刹那间，一丝智慧
的微光从他眼里闪过。

“多大岁数了，杜弗？”我猛然用
佛拉芒语问他。

“我多大岁数？”他边笑边拍着我
的肩膀，“哦，我的老头，我多大岁数？
我怎么能知道？”杜弗把头往后一仰，
又放声大笑起来。

我又追问了他几个问题，在哪儿
出生，住在哪儿？

“我，我哪儿也不住。”他继续大
笑着。

我瞪了他一眼。
“够了，别耍花招了，你应该有个

住处！”我发火了。

我的暴怒没能吓倒他，他仍然大
笑着，往旁边啐了一口唾沫，说：

“我住在比利时的大街上、公路
上，睡在树丛里、田地里、干草堆上。”

“你父亲靠什么生活？”
他搔了搔蓬乱的头发，笑得更凶

了，唾沫星子喷在我的桌子上和衣服
上。

“我告诉你，我的老头，我父亲是
个疯子。”

指控自己的父亲是疯子，这狂人
准是个不可救药的家伙。

“为什么？”我说。
“为什么？因为老疯子爱干活。”
“你不想干活？”
杜弗拍了一下胸口，表示赞同。

“嗨，我干吗要干活？天是房顶地
是床，我总是伴着‘星星’睡觉。我和
王子一样。哪儿有农场，哪儿就有奶
牛；哪儿有奶牛，只要挤奶人看不见，
牛奶对我来讲就是便宜货。鸡肉可是
嫩东西，有时候，我抓住一只鸡的脖
子，往锅上一放，得啦，甭再为晚饭发

愁啦！”他摸了摸肚皮
．得意洋洋地回味着
他的美餐。

在他简短的叙
述中，有某种令人毛
骨悚然的感觉。

我笑了笑，然后
问他上过学没有。

“没有，从来没
有上过学。”但是，他
带着某种骄傲的神气
说，“我会写自己的名
字。”

“那好，我们看
你写。”

他很快抓起我的钢笔，显得有点
害怕，好像钢笔会咬他似的。他挽起
袖子，像一个音乐家准备演奏贝多芬
的一支曲子时握住琴弓一样，俯身在
纸上，低垂着脑袋，伸出半截舌头，画
了一个很大的“十”字。

“好了。”他得意洋洋地说，“吉
恩·杜弗，你的仆人。”

我又审问了一小时，最后，我认
输了，整个时间里，没有问出三个有
用的字。

“把他带去吧！”我对陪他来的人
说，“把他派到比利时，或者别的
什么地方都行，盖世太保决不会抓
他的。还没抓到他，他们都该疯
了。比利时的警察局抓他一百次，
也还得放他出来。那些警察，一看
见他，就该吓跑了。这真是一个吓
人的天才！”

陪他来的教官微微一笑，说：
“他很快就动身。伦敦的警察已经被
他搞得很头痛了，在爱德华街，给
了他一套很漂亮的房子，但
他不去住，每天晚上露宿在
海德公园。” 21

“这……我好像没有印象啊。”
“那位客人住店的时间长吗？”
“不，不清楚。”添田插嘴道，“我

觉得应该不会住太久。也许他去日
本各处走了走，比如奈良之类的。”

“那他大概长什么样子呢？”
“这……”
添田犯了愁。他还依稀记得在

久美子家中见到的野上显一郎的遗
像，只得凭模糊的记忆描述了一下。

“我好像没见过那样的客人。比
起我们，各个楼层的服务员也许知道
得更清楚，我去问问他们吧。”

“麻烦了。”添田很是过意不去，
“如果我要找的这个人不住在贵酒
店，我能不能拜托酒店协会帮我找
呢？”

“可以是可以，只是您不知道名
字就比较麻烦了。不过您要找的是
个六十岁上下的日本人，这是很重要
的线索。也算是一个特征吧。”

“东京有多少家外国人常去的酒
店啊？”

“一流酒店有个
六七家。各家酒店的
客人都不太一样。我
们酒店比较多的是美
国人和采购员。”

就在这时，刚才
的那位员工回来了。

“我打电话问了
问各个楼层的服务
站，他们都说不记得
有这么个人。恐怕您
要找的这位客人并没
有住在我们酒店。”

最后为了确保
万无一失，添田抛出
了“田中孝一”与“野上显一郎”这两
个名字。果不其然，名单上并没有相
同的名字。

画家的邀请
添田离开这家酒店，又驱车去了

别家。
然而，每家酒店的结果都是令人

失望的。
通过这次调查，他确定自己要找

的人物住在东京一流酒店的可能性
极小。

回程经过银座，添田让疲劳的身
躯靠在车座上，呆呆地望着窗外的街
景。这时，添田在人群中竟无意间看
见了一个熟悉的身影：芦村节子！

添田跳下车后四处搜寻，终于在
一家陶器店找到了她。

“好久不见了，没想到会在这儿
遇见您。”添田向节子鞠了一躬。

“哎呀，添田先生，真巧。”
“我有些事想跟您说。”添田鼓起

勇气开口说道，“能否占用您三十分
钟时间？”

节子望了添田一眼回答：“行啊，
那找个地方喝杯茶吧。”

两人并肩走了起来。
“只有芳名册的……那部分……”

芦村节子听添田彰一说完，目瞪
口呆地盯着他的脸。

“芳名册上的某一页被人撕去本
身就是件稀罕事，而且两座寺院的芳
名册的那一页都不见了，就像是事先
商量好的一样。这绝非偶然，肯定是
冲着田中孝一的笔迹来的。”

节子面露惧色。
“添田先生，”她看着远处，缓缓

地低声说道，“您是不是觉得我舅舅
还活着？”

“是的。”添田不假思索地回答，
“听完您的奇遇，我就有了这种感
觉。”

节子没有接话茬。她死死盯着
一旁架子上的朵朵悬崖菊。

“可是，”她突然将头转向添
田，用严肃的口吻说道，“舅舅的
死是有公报的。他是个货真价实的
外交官啊！我们都相信政府的公
报，不可能有错。请您不要再胡思
乱想了。”

添田立刻说道，“不可思议的
事情实在太多了。野
上先生的笔迹出现在
了奈良的寺院。野上
先生恰恰又一直很喜
欢奈良的古寺。而
且，芳名册上的签名
又被人撕走了。夫
人，最近在世田谷发
生了一起杀人案。而
案件的被害者，是战
争期间和野上先生一
起在中立国公使馆工
作的武官。”

芦村节子的脸
上顿时没了血色。

“当模特？”
久美子一脸惊讶地望着母亲。

“说是模特，不过对方说只要你
在那儿坐一会儿就行了。”

“对方”指的是著名西洋画家笹
岛恭三。久美子也听说过此人。

“为什么会找我当模特啊？”久美
子向母亲问道。

“那位画家好像在什么地方看见
了你。他说他要画的大作里需要少
女像，所以想找个合适的人当模特，
画个素描。泷先生是这么跟我说
的。”

泷先生，正是世界文化交流联盟
常任理事泷良精。

“你爸爸在国外的时候，他正好
在那个国家任报社特派员。我也好
几年没见过他了，可今天他突然找上
门来，跟我提了这件事。”

“妈妈，您就这么希望我去？”
“毕竟他是你爸爸以前的朋友

啊。”
“那好吧。”久美子下了决心，点

了点头。
母亲舒展眉头，露出放

心的表情。 9
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在我居住的这座城市，少
见的是它的影子。这乡土气息
浓郁的物什，只生长在乡村的土
地上。于我而言，蓑衣只是一个
依稀的身影，熟悉的只是由它衍
生出的诗意。

学生时代，就记得“青箬
笠，绿蓑衣。斜风细雨不须归”
是一副古典的江南场景。不要
说张志和这样的烟波钓徒，对于
居住在都市的每个与乡村有关
联的人而言，柳下垂钓趣、烟雨
透蓑衣都是一种美的境界。想
想看，西塞山下，原野青翠，白鹭
浅翔，桃花粉红，绿波荡漾，镢鱼
畅游。面对如此美景，斜风细雨
又怎能淋湿野渡口披蓑戴笠的
孤舟呢？垂钓的人当然是不思
归也“不须归”了。

蓑衣什么时候出现的，没
有考证过。据说，早在周代，人
们已使用起雨衣。最早的雨衣
为草制品。记得《诗经》中有对
蓑衣的记载：“尔牧来思，何蓑何
笠。”几千年前那杨柳依依的阴
雨天里，牧羊人就披着蓑衣，戴
着斗笠，背着干粮，在整天守护
着牛羊。可见，它的历史悠久
了。编制蓑衣的材料主要是蓑
草，蓑草的表皮比较光滑，本身
又呈空心状，用它来制作雨衣雨
水不容易渗透。在我的印象中，
有人披的蓑衣是用高粱叶子做
成的。想来，该是因为它同蓑草
一样“虽为贱物，轻易可得”。

蓑衣为人们遮挡着烟雨，抵
御着风雪，许多人的一生就是默
默地从蓑衣中走过的。

与蓑衣最有感情的要数农
夫村妇。自古而今，与大地最近
的农人是最清苦的。“两足高田
白，披蓑半夜耕。人牛力俱尽，
东方殊未明”的场景并非个例。

“秋千旗下一春忙”。因为“乡村
四月闲人少，才了蚕桑又插田”，
农事不等人，哪怕是“子规声里
雨如烟”也得去劳动。烟雨氤氲
中，几只鹧鸪一声接一声地叫唤
着春天的农事。披蓑带笠的农
民在秧田里紧张地劳作着，身上
厚重的蓑衣如同一只张开双翼
的棕色大鸟，潇潇春雨顺着蓑衣
的外沿向下流淌。屋后的菜园
里，勤劳的村妇身披蓑衣在斜风
细雨中种瓜点豆，愉快地感受泥
土的气息，蓑衣上结满了一颗颗
珍珠似的水珠儿……蓑衣、斗
笠、锄头、竹篮，再加上蒙蒙的烟
雨，构成了韵味十足的乡村表情。

穿着蓑衣在风雨中出没的
还有牧童。烟雨无声，四周静谧
无人，只有炊烟被雨打湿了，散
发着若有似无的香味儿。溢水
的田埂上，一头老牛缓缓地行走
在乡间小道上，长尾巴一甩一甩
的，深深浅浅的脚印里注满了浑
浊的春水。骑在牛背上的牧童，
头上戴着残破的竹笠，身上斜披
着刺猬似的蓑衣，十分悠闲自
在。在清明的雨中，不知那位

“遥指杏花村”的牧童是否就是
这般形象？“牛得自由骑，春风细
雨飞。青山青草里，一笛一蓑
衣。”这一幅春山牧游图，诗意得
令人陶醉。

把蓑衣与江南烟雨连在一
起的是文人。一蓑风雨，一叶孤
舟，这样的意境多有文人达士洒
脱飘逸的身影。在古典的映衬
下，蓑衣总是显得那么楚楚动
人。“千山鸟飞绝，万径人踪灭，
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。也
许，这位渔翁钓的并非是鱼，而
是一种无拘无束的生活。苏东
坡是一位深得出游乐趣的人。
你瞧他，竹杖芒鞋轻胜马，披蓑

着笠，吟啸且徐行。这时的他，
没有了“世事一场大梦，人生几
度秋凉”的黯淡心情，没有了“一
辈子又能有几次落叶缤纷的秋
天”的愁苦感慨，有的是一直行
到水穷处，来个“一蓑风雨任平
生”。由是，蓑衣似乎成了高士
的专有名词，在富春江上垂钓的
严子陵，不是也招来后人“一着
羊裘不蔽身，虚名传诵到如今。
当时若着蓑衣去，烟水茫茫何处
寻”的讥讽吗？毕竟，“我有一峰
明秀，尚恋三升春酒，辜负绿蓑
衣”是大众的心态。

百姓人家过的是暖老温贫
的生活，心思念想的不是烟雨的
诗意。蓑衣如同斗笠、锄头一
样，就是惯常家用物什，在风雨
中历练成的黑色，如主人无法摆
脱的生活清寒。清寒中还有烟
火的温暖。风雨中，那蓑衣总是
豁然地张着蓑针，把侵袭而来的
雨一一排遣在外，让包裹在里的
人们涌起阵阵暖意。蓑衣十分
宽大，可作垫卧之具。“归来饭饱
黄昏后，不脱蓑衣卧月明”，那该
是劳累了一天的牧童，把蓑衣当
成眠床，露宿在明月下。这件蓑
衣中，多多少少透露出了农家人
的辛劳。相比之下，“细雨桃花
水，轻鸥逆浪飞。风头阻归棹，
坐睡倚蓑衣”和“软绿柔蓝著胜
衣，倚船吟钓正相宜。蒹葭影里
和烟卧，菡萏香中带雨披”中的
蓑衣就显得悠闲多了，也显得轻
飘许多……

这个季节，已经远离了绿
色，浅浅的雨声里早已觅不到蓑
衣的身影了。想念蓑衣的时候，
我们只好从古诗中翻回记忆，去
淋得满身尽是烟雨了。前人轻
描淡写的词句，经时光捎寄到今
天，仍然玩味不尽。

一本书不能等同于一段人
生，诉诸笔端的思想往往只是灵
魂的一角冰山。

郭法章同志从豫西山区奔
赴数千里之外的东海前哨从戎
十八年，一朝远航归来又历经十
五载，其中点滴文章，按时间理
下来，竟成了《从大海到故乡》一
本作品集。书里的故事、断章、
随笔、情绪甚至诗词歌赋和文
论，笔笔直指生活，篇篇真挚感人。

郭法章同志《从大海到故
乡》一书按时间顺序分为四辑：

《海疆放歌》、《海边漫话》、《绿城
走笔》和《锥指管窥》。其上文章
多已在各种报刊中发表过，内容
丰富，文章质量较高。

《海疆放歌》是作者在东南
沿海初捉文笔时发表的部分文
稿，多反映我国 20 世纪 80 年代
海军部队及当地群众的风采风
貌。变幻莫测的大海、俊美孤独的
小岛、燃烧热血青春的军营……一
个涛声与军号声混响的遥远年
代扑面而来。未经修饰的篇篇
文章于今看来表达着当年的激
情与稚嫩，但就是这种原汁原味
的拾遗才得以返还给我们一种
历史的真实。

《海边漫话》多为作者在部
队戍边时所写的杂文，笔意直
书，力指当时社会、部队中的种
种问题，有些文章还在社会上引
起过针对性很强的争议和讨
论。这些文章是作者世界观、价
值观的体现，展示了作者正直的

人格，对部队、社会负责任的态
度和对生活真挚的眷恋情感。
这种情感纵贯全书，贯通几十年
的起伏跌宕，在书里形成一种隐
隐不去的通感，这种通感超越了
用语习惯和生活环境。这是一
种精神的贯通，是一种人格的坚
守，在写作手法日益老辣的渐变
中，这种本初的热情和纯真却被
作者小心地呵护保留下来，成为
本书作品历久弥香的原因之一。

《绿城走笔》一辑无论在思
想上还是艺术手法上都达到了
相当的境界。随着阅历、经验的
积累，郭法章同志的随笔在平白
朴实的陈述中蕴含感人的力
量。信手拈来几笔，读来也颇为
轻松有趣，甚至令人捧腹，但掩
卷之后，发人深省。读着这些面
貌温厚而用心良苦的文章，我们
听到的是时代的风声。少玄奇
而多趣，著陈杂以多益，这大概
可以看作作者今日为文的特点，
至于伤怀泣血之作，巨悲大痛也
掩在脉脉温情中，真情流露于生
活和人生，作者以涵养的收敛，
让本书远离了虚妄。

《锥指管窥》收录作者在部队
及地方工作时的部分论文。作
为个人作品集的一部分，这部分
内容猝然离开文学的真实，迅速

展现出工作面貌的真实，庄重严
肃的理论性著述与之前短小精
悍、妙趣横生的杂文风格迥异，
但在严整的结构、规范的表述的
束囿下，作者的理想、热情和责
任感依旧鲜明得跃然出纸。

高于生活的作品可遇而不可
求，而那些民族的、时代的、生活
的东西，像未经琢磨的璞玉，默
默独立。《从大海到故乡》一书即
如初秋韧草，美在真实，充满了
生命感。翻阅此书像翻阅发黄
的旧报纸，又像在读作者历经几
十年的日记。生活在他笔端游
走，让我们惊叹和感动，一个又
一个匆匆行去的时代，就这样被
作者定格在历史的展板上，等待
我们来回顾。此书斯文不是惊
天地泣鬼神的绝笔，没有那种遗
世独立的倾城之美，只有一片温
暖和不向命运低头的力量，像海
浪般阵阵涌上心头。

我们有很多书，却没有多少
时间可以用来阅读。但是，若有
时间和兴趣，不妨拿出像《从大海
到故乡》这样的书翻一翻。用这
薄薄一本书来阅读一些人，若干
地域，几个时代，实在是很便捷、很尽
兴、很划算。至少，开卷有益。

一本书并不等同于一段人
生，但因书知人，足矣。

春天了，天气渐渐暖和起来，憋了一冬的油菜花笑
逐颜开了，露出黄金般的笑靥，在农家的房前屋后陡然
看到那么一排，一片，特别抢眼，便驻足欣赏那让人心
醉的花瓣儿，还有那辛勤忙碌的稀稀疏疏的蜜蜂，在花
瓣上跳着欢快的锅桩舞，忍不住深深吸一口伴着油菜
花香的气息，一种撩拨肺腑的馨香钻进鼻孔，惬意极了。

放眼望去，大地似乎被泼了黄色的染料。这里一
块，那里一片，花们密密匝匝地簇拥着，在春风里微微
点头，在阳光下泛起金色波纹，仿佛一匹匹金黄色的绸
缎从天而降，那逼人的金黄把过去清一色的灰扑扑的
小山坡，装扮一新，有的像围上了金腰带，有的像点缀
了金色的蝴蝶结，有的像给小山系上了围脖或围裙，山
们因漫山遍野的油菜花变得容光焕发，喜气洋洋，花香
氤氲。人们沐浴着春阳，呼吸着油菜花香，漫步在田野
里，感觉心情都是金灿灿的。

这仅仅是田野里、山坡上零星成片的油菜花。来
到油菜花基地，将是另一番不一样的景象。那是菜花
的海洋，大地已被金黄色彻底熏染，毫无杂质的金色一
直延伸到天边，犹如佛教圣徒向往的金沙铺地的极乐
世界。你看，重庆潼南油菜花基地 30 万亩，云南罗平
油菜花基地20万亩……春来了，憋闷了一冬的油菜花
们等不及了，当一幅幅金色缎子横空出世时，当一排排
金色浪涛铺天盖地时，一年一度的菜花节便如约而至。
在祖国大地上，有多少这样迷人的菜花节呢？在这个
节日里，菜花是唯一的主角，金色是菜花唯一的外衣，
单纯而质朴，芳香而靓丽。田野里如此平凡的油菜花，
终于被人们在基地里扮演成了春天里的新娘，菜花节
里的油菜花，她们是骄傲的幸运的花儿。当我们置身
一望无际的花海时，我们就小得像一只蜜蜂了。我们
会因为脚疼了，身子累了，心甘情愿地淹没在花海里，
任凭金色的染缸濡染我们的身心。这单一的，浓得化
不开的金色，能把我们心中的杂色染得无影无踪，以致
心中的色调更加纯净，更接近自然本身。我们在油菜
花的海洋里徜徉，与蜜蜂为友，与春光嬉戏，直到眼波
染成纯金色，峰回路转，不经意，却因花香沉醉而不知
归路。

油菜花香是与生俱来的，她不会随着花的凋谢而
香消玉殒，她的馥郁芳香将传递给果实，还有她的干、
枝、叶，甚至深埋在地下的根，油菜花的果实——菜子，
其榨取的植物油是人们青睐的食物，菜油的芳香是油
菜花香的升华，是油菜花香提取的精华素。

仿佛田野里的油菜花在一夜间，竞相开放了，空气
里弥漫着幽幽的油菜花香。我喜欢油菜花香，那是一
种朴实如泥土般的芳香，油菜花在扮靓大地的时候，源
源不断地把自己的芳香洒向呵护它的土地和人们，这
是对劳动者和热爱油菜花的人们无私的馈赠。

在中原地区,现40岁以上的人,都有过种牛痘预防
天花病的经历。1980 年 5 月,世界卫生组织宣布人类
成功消灭了天花。

牛痘,是一种传染性很强的急性传染病,因病毒是
在牛及其他牲畜体内发现的,故称牛痘,也叫天花、痘疮
等名。在中国,最早关于天花的记载出现于晋代葛洪
所著的医书《肘后备急方》。该书描写了天花症状及流
行情况。后来,不少研究者根据书中记载的“以建武中
于南阳击虏所得,乃呼之为虏疮”这句话,推断天花大约
于公元1世纪传入中国。因战争俘虏带来,故又称该病
为“虏疮”。长期以来,人类在不断对该传染病的斗争
中,于明代发明了预防天花的“人痘接种法”,有效地保
护了国人的健康。并很快于 18世纪传到了欧亚各地,
这是我国对世界医学界的一大贡献。

过去,春天是天花病的流行期,有不少的民间村医,
把培育好的疫苗，送到适龄儿童家中去种牛痘,农村人
也称此为“种痘”或“种花”。接种者不收现钱,等到麦
收后看被接种者痘苗发的情况而定,如果疫苗没发,即
为瞎,还可补种。如果发的很好,并结了干痂,每个疫苗
收小麦五升。也并由此引出了种痘揭干痂的一个民
俗。有儿歌唱道：

小小孩儿,不要怕，种痘为的不长麻,
种上痘,等开花，姥姥来给揭疙痂。
扯上几尺盖花布，还带干饼和麻花,
小小孩儿,快长大，长成一个乖乖娃儿。
牛痘种上后,被种儿童要多加呵护,细心照料,有的

还在小儿的胳膊上逢个红布条，上写“小心牛痘”几个
字。为让疫苗发的好,还要让种痘者吃上一些发物,更
加排出毒素,发挥疫苗的威力,月余后,所种牛痘可结痂
痊愈。届时,姥姥家就该为外孙办揭疙痂的事了。姥
姥家所带的物品主要是一大篮干饼,这种特殊的干饼,
是用白面加上少许的盐和芝麻混合后,擀成像纸一样
的薄饼,在铁鏊上烙焦。烧鏊要用麦秸火,烙出的干饼
不易煳,既好吃又好看,酷似干了的花痂,所带礼品中还
有油条、麻花和几尺花布。人们用送干饼的形式,来表
达对种花者的花痂要干净利落,平安痊愈的期盼心理
和愿望。揭疙痂的民俗,充分体现了旧时农村人质朴
善良和富于想象的真情实意。

流沙河先生，汉族，蒙古裔，
诗人，编辑，学者。原名余勋坦，
四川金堂人，生于一九三一年，幼
习古文，做文言文，十七岁发表新
文学作品。毕业于四川大学农业

化学系，在一九五七年的“反右”
运动中，因《草木篇》被毛泽东点
名而落草，“劳动改造”二十年。
一九七九年调回四川省文联，任

《星星》诗刊编辑。一九八五年起

专职写作，先后出版了《窗》《锯齿
啮痕录》《文字侦探》《Y语录》《流
沙河诗话》等著作多种。

本书收录流沙河先生的随
笔精华。语言简洁，文笔优美，
说理透彻，警句迭出。流沙河学
识渊博且通晓人情世故，对谈及
的问题均有发人深省的独到见
解。从他的随笔中，我们可以看
到一个富有生活情趣和自强不
息的流沙河。

种牛痘与揭疙痂
连德林

油菜花香
唐晓堃

童年的记忆（国画） 春晓一

蓑衣烟雨任平生
任崇喜

《画火御寒》
新 星

从大海到故乡
常法武
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