

孟尝君宽容三千门客

徐立新

孟尝君是战国时期齐国的宰相，他广纳世间各类贤士人才，让他们都成为自己的门客，作为齐国的“智囊团”。因为孟尝君有君子之德，并且他还给予门客们不菲的工资待遇，因此一时间，普天之下的高素质人才纷纷投靠于他，高峰期曾达3000人。

这一状况让当时强大的秦国感到非常害怕，他们深知贤才们的厉害之处，如果长期以往，齐国在孟尝君和他智囊团的帮助下必将胜过秦国，为了阻止这一状况的发生，秦国使了一个离间计，让齐王猜忌孟尝君，然后将其降职，取消了他的宰相职务。

失去相位后，原先的那些3000门客在几天之内便纷纷与孟尝君道别，有的甚至不辞而别，大难临头各自飞了，这使得了孟尝君悲痛不已，也彻底地寒了心。

所幸的是，有一名叫冯谖的门客，不但没有在此时离开孟尝君，还出谋划策帮他官复原职。当获悉孟尝君又重新成为齐国的宰相，重握国家大权时，那些之前离开孟尝君的3000门客纷纷通过各种方式，表达了自己想重新回来的欲望，希望孟尝君能给他们一个接受的信号，以免尴尬。

得知此事时，孟尝君愤恨地说：“我平日里待他们不薄，好酒好菜伺候着，奉他们为上宾，但是我一处于逆境中，他们并纷纷离我而去，没有一点仁义道德和旧情，这样的人我怎么还能要？如果现在他们还想回来，那么对不起，我只有用唾沫和羞辱恭候了！”

当冯谖听到这句话后，立即对孟尝君说：“万万不可，您还是要欢迎他们回来。”孟尝君问为什么？冯谖没有直接回答，而是打了一个比方：宰相府

不远处有一个大菜市场，每天早上那里的人也很多，全是买菜和卖菜的人挤人。但是一过中午菜市场里的人便开始稀少，到了晚上更是空荡荡的。但这不代表人们喜欢早晨的菜市场，不喜欢晚上的菜市场，而是因为早上这里有他们想买和想卖的东西，而晚上则没有，但晚上菜市场里没有人却并不影响第二天早上这里依旧会有很多人呀。

“这和你失去相位时，门客们离开您是一个道理呀，所以你不应该怨恨他们，反之，将影响到第二天早上菜市场的‘繁荣’！这正中了秦国的计谋呀！”

听完了冯谖的这番解释后，孟尝君立即醍醐灌顶，心领神会，他当即决定不再记恨那些之前离开他的门客们，反之，公开发布告示，随时热情欢迎他们的归来，继续为齐国提供智力支持！

果然，孟尝君的宽广胸怀不仅打倒了秦国的阴谋，而且还为他赢得了更多的追随者，让他获得了战国四君子的美誉，美名至今流传！

摘自《知识窗》

他知道《三都赋》不被人看好，主要是因为左思籍籍无名，于是对他说道：“皇甫谧先生很有名气，而且为人正直，让我和他一起把你的文章推荐给世人！”

皇甫谧是东晋公认的大学问家，著述之丰无人能出其右，晋武帝仰慕他的名声，多次亲自下诏征召他出来做官，都被他拒绝，他在世人眼中，有高山仰止之感。皇甫谧看过这个后辈小子的作品之后，没有流露出一丝轻蔑，而是高兴地欣然提笔，亲自为这篇文章撰写了序言。之后，他又找到著作郎张载为《三都赋》中的魏都赋做注，请朱中书郎刘逵为蜀都赋和吴都赋做注。

皇甫谧亲自为《三都赋》作序的事情很快传开了，这引起了人们的极大兴趣，在名人的晕轮效应下，赞美之声不绝于耳，连一向清高自居的陆机也忍不住找来阅读了一番，读罢，不禁叹息说：“写得太好了，真想不到。”

在文人相轻的庸俗学术氛围里，假如没有皇甫谧以博大的包容之心，为后来者居上甘作人梯，哪有左思在文学史上的熠熠光芒呢？不过这也从另一个侧面让我们得以窥探皇甫谧的治学处世之道。皇甫谧的学问，大在无所不包的心胸啊。

摘自《文史参考》

有大胸怀才有大学问

清风慕竹

左思在历史上有名，主要是与一个成语有关，即洛阳纸贵。那是因为他写出了精美绝伦的《三都赋》，为时人所称赞，竞相传抄，一下子使每刀千文的纸一下子涨到两千文、三千文，后来竟至断档，想买都买不着了，不少人为抄写这篇千古名赋，不惜大老远跑到外地去买纸，足见其风靡的程度。不过《三都赋》并不是写出来就为人所赏识的，它的走红依赖于当时一位著名的学者——皇甫谧。

左思一生出来不像别的孩子那样长得也俊，脑瓜也灵，相反他很不受待见，连他自己的亲爸看到这个身材矮小、貌不惊人、说话结巴、呆若木鸡的儿子都说，我堂堂一个御史，怎么会生出这么一个儿子呢？及至左思成年了，他还难改一往的印象，经常对人说：“左思虽然成年了，可是他掌握的知识 and 道理，还不如我小时候呢。”

大概是深受诸如老爸这种鄙视的刺激，左思发愤学习，非要干出个样儿来让人们看看。那时他读过班固写的《两都赋》和张衡写的《两京赋》，觉得

他们的文辞虽然华丽，但却虚而不实，就下定决心，写一部《三都赋》。为了搜集资料，他除了四处奔波，进行第一手调查，还要求到宫廷中当图书管理员，以便能阅读更多的典籍。平时吃饭走路，想的都是写作，甚至在厕所里也放置了纸笔，以备偶然得到佳句，赶紧记录下来，免得遗忘了。这样经过了几十年的艰苦努力，堪称宏篇巨制的《三都赋》才告完成。

当左思激动地把这篇呕心沥血之作给别人看时，得到的不是夸奖，而是讥讽。当时的著名文学家陆机听说有个叫左思的想写《三都赋》，就挖苦道：“不知天高地厚的小子，竟想超过班固、张衡，太自不量力了！”他在写给弟弟陆云的信中说：“京城里有位狂妄的家伙写《三都赋》，我看他写成的东西只配给我用来盖酒坛子！”

要是别人说自己长得不好看，左思说，但是说他的《三都赋》是小儿科，左思说什么也不甘心。他拿着作品请文学家张华品评，张华读后深为感动，越读越爱，竟至不忍释手。

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 6765539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

微雨不看 安闲同归

李浅予

无论是做人，还是在成就上，这两位都绝对称得上大师。如果以他们为标杆，对当下的文化界进行一次放假，那么，根本不用成立“打假办”，现在那些满天飞的“大师”，至少有百分之九十九点九都可以确认为山寨。

这两位离开我们并不久远，却可以将当下的“大师”通通秒杀的大师，一位是沈从文，另一位就是钱钟书。

这两位大师，一位“从文”，一位“钟书”；一位迫于政治压力，不能“从文”了，只好去研究服饰，可照样是大师水准；一位年轻时闲得无聊，随手写了本小说，玩儿似的，就给我们树起了

一座高峰。

如果说他们之间还有什么联系，那就是他们还同在一个小区住了二十年。同一个小区的，又认识，应该交往频繁吧？但事实是，他们只互相串过一两次门。

这不合理啊，同行嘛，应该多交流交流，打打麻将，喝喝小啤酒，顺便带着把书互相切磋了。但可惜的是，一来他们没这爱好，二来，他们的时间也的确比较紧，他们只知整天躲在书斋里埋首于学问，无暇他顾——大师就是这样炼成的。

但他们又不是完全没有交往。春

天，沈从文会拿上几包湘西的新茶和春笋，放在钱钟书家的门前台阶上，回来打电话告诉他开门自己拿……很奇怪是吧？但仔细想想，又不奇怪，这就是传说中的君子之交。

他们也有过共同出面应酬的事情：一天，他们去宾馆看望一位二十年没见面的老友。老友赴宴去了，等了一小时才回来。说：他左边坐着谁谁谁，他坐那谁谁谁右边，就三个人，上了一份小菜。

那谁谁谁，当然是位名人。否则不会特意说出来。沈从文坐不下去了，望了眼钟书，说：老钱，走？钟书说：走。他们就宾客气气，怅怅的，一言不发，各自回到家中。

之所以要重提这些陈年往事，除了向大师致敬，还有怀念——在一个没有大师的时代，我们尤其怀念大师。

摘自《文苑》

园，而自己则在为口袋里那点可怜的钱两而感到窘迫。我没敢露怯，装着时常光顾咖啡馆的常客那般点了一款咖啡，只是尴尬的表情一定泄露了那份难掩的狼狈。

咖啡馆是城市生活必要的点缀，甚至是城市化生活中的一种必不可少的“装饰”，在今天，难以想象一座颇具规模的城市没有设置咖啡馆，它无形中代表了一种文明程度——尽管它是舶来的，纯属“洋人”的情调与生活方式，可一旦在异国他乡落户并蔚为大观，就必然意味着在人类文明规则的引领下，城市生活方式的借鉴与趋同。由此城市人的消遣方式有了一个别样的风景——或孤单一人，或亲朋好友三五成群地聚集在咖啡馆内，谈天说地，悠游自在。咖啡馆无疑适合在紧张激烈的城市生活中让人有一个获得适当放松的消闲场所，伴着爵士音乐和体面人流的穿梭往来，可以尽情地畅所欲言，亦可以孤独得一语不发默默地品着滴滴香浓的咖啡。但它确能暂时缓解城市人的这份忧郁与苦闷，因为你与人群在一起，一如本雅明所说的：你喜欢孤独，但你喜欢的是人群中的人。

是的，游手好闲者喜欢这样一种孤独方式，在喧嚣的人群中，独僻一隅，并不是为了聊天，为了简单的消费与消遣，而是为了感受到你还置身在沸腾的人流中，你没有被这个冰冷的世界所抛弃，虽然你仍是孤独而忧郁的，但仍抛却这一忧郁而孤独困于与他人的默默分享，而有了一份自在自为的高贵与尊严。

摘自《渤海早报》

惊天一炸里的使命操守

程刚

特里是英国皇家骑兵团的一名侦察员，1943年被关进纳粹集中营，从事又脏又累的烧锅炉工作。在这个时时刻刻都充满着死亡恐惧的地方，任何交谈、抗议都有可能成为被处决的理由。因此，特里不与其他关押人员接触，不参加任何地下活动，显得与大家格格不入，再加上特里只知道埋头干活，在集中营里他没有受什么罪。可这也成了其他关押人员唾弃的理由，许多人骂特里只知道死心塌地给纳粹干活，不知道抗争，是个懦夫……

集中营有一个神秘的大院，大院戒备森严，高墙铁门，由纳粹重兵把守，关押人员都不知道这里到底是干什么的。每隔一段时间，纳粹便挑选几名健壮的战斗员进入其中，解释的原因是，这些身体强壮的人将在这里进行体检，然后去执行重要任务。可进入这里的人，再没有被其他关押人员看见过，这些人是什么时候走的，被谁送走的，都不得而知。

这些天里，集中营明显加强了防卫，进出车辆增多，所有关押人员被告之清理营院，打扫卫生，修好集中营通向外界的路，可没有人知道这里将要发生什么事。特里被要求立即检修锅炉，确保那所神秘大院里的供暖。五六名战斗员被临时抽调过来，整天筛选大块煤，以备那一烧锅炉之用。这几名战斗员对特里特别

反感，对他进行谩骂，特里依旧不吱声，默默低头干活。

那一天终于来了，许多小轿车停在集中营里，战斗员们猜想应该是纳粹的重要头目过来视察这里。集中营每天都有妇女儿童被冻死，这里虽然很脏，但很温暖，仿佛寒冬中的天堂。纳粹为了让他们烧好锅炉，破天荒地给他们送来了面包和果酱。可特里却将这些面包据为己有，并要求几位战斗员回去，不要呆在这里，这一举动立刻引起了其他几位战斗员强烈反感，这里温暖，有食物，难道你只想一个人享受吗？特里遭到了其他几个人的质问和殴打……

就在这一天夜里，集中营所有人还没有睡下，一声巨响震惊了他们，那所神秘的院子被剧烈的爆炸夷为平地，特里也在那天夜里神秘地消失了，只是那几位可怜的不肯离开战斗员也被炸死。

1983年，英国一家电视台开办了一个栏目叫《战争中的岁月》，主要是邀请一些二战中的老兵回忆战争年代的英雄人物和感人故事。国家安全部门的一名功勋领导在节目中深情回忆起北非战场上逃过的一场浩劫。他说：“那一年，我们获悉纳粹在一所集中营里研究大规模细菌作战，而且很快就要成功投入战场，我们要彻底摧毁那座实验室。这一绝密的行动只有最高统帅部和我们具体负

康熙第三碗酒

伍后正

康熙执政60年大庆，在“千叟宴”上，康熙把第一碗酒敬给了太皇太后孝庄和列祖列宗的在天之灵，把第二碗酒敬给了列位臣工和天下子民，第三碗酒他却要敬给他的死敌们。康熙深情豪放，掷地有声地说：“鳌拜、吴三桂、郑经、葛尔丹、朱三太子他们都是英雄豪杰呀，是他们造就了朕，是他们逼朕立下了丰功伟业。朕恨他们，也敬他们，可惜他们都死了，朕寂寞呀。朕不祝他们死得安

宁，祝他们来生再以朕为敌吧！”

康熙的第二碗酒敬得在场所有文武百官动容，纷纷挥泪跪地高呼“万岁”。在这么重要的场合，康熙把分量最重的一碗酒敬给自己的对手或者敌人，还毫不吝啬地把对手称为“英雄豪杰”，并深刻理解他们在自己成功路上起到的推动作用，充分肯定了康熙这个大男人生命的广阔和大男人大海一般的气魄，这是一种何等豪迈的胸怀呀！

容人乃大

马德

有一个人，在长沙岳麓书院读书的时候，屡遭同学欺负。

当时，他的书桌，面窗而置，且紧挨着窗户；而同学的书桌，放在离窗户稍远的地方。于是，这个同学便不干了，愤怒地对他说，我案头的光，都是从这孔窗户射进来，你挡在这里，不就挡了我的光了吗？

可是，他却不愠不怒，问，我的桌子该放哪里？放在那边去！同学一指桌头的位置。他居然二话没说，真的把桌子搬到了床边。

夜里，他读书，同学又不干了，嘲讽他说，白天不好好睡觉，到夜里就磨磨唧唧，你还让人睡觉不？

他又未做任何辩解，退居一隅，悄悄默诵。

他的同学后来怎么样了，没有人知道。但这个人名字，我若是报出来，吓你一跳，他就是大清一代名臣：曾国藩。

乾隆年间，有个叫董文敏的人，家里很穷，为了求取功名，背着行李徒步往京师赶考。

一天，他走得精疲力竭，正好看到一条船，便恳求船家捎上他。征求了客人的意见，船家同意让他坐在舵旁。然而，一路上，他絮絮叨叨，四书五经背个没完没了。

客人们不高兴了，觉得董文敏太闹，扰了他们的兴致。这其中有一兄弟俩是富家子弟，也是上京赶考的，对董文敏大加奚落，意思是像你这么穷酸的人，也要去赶考，趁早滚吧。

董文敏二话没说，就真“滚”了，他弃了船，继续徒步赶路。不同的人，他可以自由自在地背书，再不会有人搅扰他了。

没想到，就是这么一个穷酸的董文敏，乡试会试连连告捷，最后，居然

把幸福点放低

朱春学

道家的杨朱说：“丰屋美服，厚味姁色，有此四者，何求于外？”我一面佩服杨朱是个赤裸裸的性情中人，沒有任何掩饰，倒也率真洒脱，比冯君子强多了；一面又不免为他捏把汗，有了这些，真就无所求了吗？

通过《晏子春秋》，看过齐景公的行径，才发现，杨朱的论断是个十足的伪命题。

齐景公是个超会享受的男人，他极尽奢华，吃喝玩乐样样精通。喝起酒来可以连饮七天七夜，跟有了网瘾的孩子一样不可救药。把工作抛到一边，跑到署署一带打猎，可以18天不回政事。为了听最新的流行音乐，可以整夜不睡，第二天都起不来床，无法正常上朝。尤其热爱时装，为了展示最新款式的巨冠长衣，临朝听政一整天，大家俄的前胸贴后背也不肯罢休。为了搭配刚装修的房子，特意穿上黼黻之衣，素练之裳，一衣而五彩，环佩叮当，披发乱首，南面而立，傲然摆出很酷的造型。聘请鲁国能工巧匠打造出最新潮的鞋子，鞋带是黄金做的，饰以白银、珍珠、美玉，

大冬天穿出来上朝，太重，只能勉强抬起脚，还要忍受冻伤脚的危險……

按说，这样的人要风得风，要雨得雨，还有个忠心能干的晏婴打理朝政，根本不用为国事操心，只负责为所欲为就可以了，哪还有功夫烦恼？可他还真烦上了，而且很烦。他置酒于泰山之阳，酒酣之时，四望其地，竟喟然长叹，泣下数行，很伤心地说：寡人将去，此堂堂之国而死者？左右陪哭的一大堆。

也许，这就是传说中的“富贵病”了。齐景公哪里晓得，当他在泰山脚下酒足饭饱之后哭哭啼啼、无限伤感之时，还有多少人身处水深火热之中，食不果腹？又有多少人为了第二天的生计奔忙不替？

杨朱的道友列子超脱了很多，他和庄子一样喜欢拿孔子开无伤大雅的玩笑。他说，孔子周游列国到泰山时，看到了快乐的隐士荣启期。当时，荣启期正无忧无虑地在郊外散步，身上随意裹了一张鹿皮，腰上随便系了一根麻绳，抚琴而歌，且歌且行。那些年，孔子总是走得很累，看

责行动的人知道，我们最后定下了特工人员被浑进集中营进行破坏这一行动方案，而那名特工是皇家骑兵团的侦察员特里。最后，特里就在纳粹举行庆功会并决定第二天将细菌运抵前线的晚上，出色地完成了这一任务，不但炸毁了那间实验室，而且炸死了所有负责这项邪恶行动的纳粹专家，可特里却杳无音讯了，估计也在爆炸中牺牲了……如果那次细菌运抵前线，估计得有成千上万士兵被细菌害死。这么多年来，我一直在为特里请功，可由于了解这项任务的领导相继离世，只有我一个人了，证据无从查找，特里也牺牲了，所以这件事我一直搁置着……”

这档节目一经播出便引起了剧烈反响，有的提议为特里立碑，有的建议给予特里终生荣誉，6位在那个集中营里幸存下来的战斗员特意找到这位功勋领导，说见过特里，并且因为当时对特里的误解懊悔不已。就在节目播出的第六天，一位白发苍苍的老者来到了电视台，这个人正是特里……当领导问及他这些年为什么隐姓埋名的时候，特里说：“是我亲手炸死了五名战友，他们那天不肯离开，可我又不敢说出任务，时间来不及了，我只好引爆炸药。这个年我一直不能原谅自己，就在一个小村庄里为他们建了一块墓地，并住了下来为他们守墓，以此赎罪，现在墓地需要钱修整，所以我没钱……”

每个人的一生都有许多秘密，有的人甚至为此守了一生，付出了一生。这是对使命和信仰的执著，也是对勇敢和奉献的最好诠释。

摘自《辽宁青年》

在日常的生活学习中，我们的对手无处不在，拥有一定的竞争对手也是一个人成功的必要条件。如果没有竞争对手，成功的路上就会缺乏前进的动力，即使成功也会有曲高和寡的遗憾。只有心中明白对手的价值是一个激发我们去超越的朋友而不是敌人，才能在自己拼搏成功的时候，发自肺腑地感谢对手，感谢他们的激励；才能在自己竞争落败时，心悅诚服地承认对手的实力，找出差距以利再战，从心中敬重对手而不是嫉恨对手。

康熙的第三碗酒告诉我们：感谢对手，敬畏对手也是一个人的修养和气度所在。

摘自《重庆晚报》

美文闲读

中了探花。后来外放四川做官，官至布政使。更没想到的是，原来讥讽他的兄弟中，哥哥也做了官，恰好在董文敏的手下。昔日曾被自己羞辱过的人，现在却成为顶头上司——哥哥觉得混不下去了，决定辞官回家。

董文敏得知后，对他说道，以前韩信受胯下之辱尚且不记仇，难道我还不如古人？你千万可别在意啊。

真正的器皿，不在器形有多大，而在于能容得多。正所谓，大器能容。一个人，若是斤斤计较，必然使自己拘于得失，困于得失，眼光流于琐碎和浅近；一个人，若睚眦必报，必然会让自已止于小肚鸡肠，滞于浅仇深怨，心性也会陷入局促和褊狭。

有时侯，容人就是纳己。你容得下形形色色的人，就是在内心深处，悦纳一个又一个自己。最后，看起来像是容下了别人，实际上是，自己给自己松了绑。容人，终成大。大者，即大快活，大自由，大心性，大智慧——最后抵达的是，人生辽阔无际的大境界。

摘自《经典美文》

到这么一个有趣的人，就像下班回家打开电视看到一个很轻松的娱乐节目，想先睹为快。孔子问我为啥这么高兴，荣启期回答得十分圆满，说：我快乐的内容很多。天生万物，以人为贵，我有幸为人，一乐也；男尊女卑，以男为贵，我又有幸是个男人，二乐也；有人胎死腹中，有人夭于襁褓，我行年九十，三乐也。我很穷，但我有音乐和书籍，当何忧哉？

孔子万没想到荣启期是个幸福点这么低的人，看看自己累若丧家之犬的衰样，忍不住脱口而出：善哉，能自宽者也！想来，即使拥有了全世界，若缺少一颗能自宽的心，也会陷入迷茫，就如齐景公；而即使一无所有，换个眼光也会快乐无穷，就如荣启期。一切贵在自觉！日日奔忙的现代人给自己起了一个外国名字，叫压力山大。无论富贵还是贫穷，都叫喜欢抱怨两声，若抱怨能解决问题，那就只管抱怨去吧！不在抱怨中爆发，就在抱怨中死亡。

明人陈眉公说：贫不足羞，可羞是贫而无能；老不足叹，可叹是老而虚生；死不足悲，可悲是死而无补。有一种晴朗的心态，才会有一个晴朗的明天。把幸福点放低一点，再低一点，就会发现，原来，幸福就这么简单。

摘自《思维与智慧》