编辑 李 昊 校对 孙明梅

电话 67655592 Email:zzrbzf@163.com

刘勃舒 书法

古印溯源

陈永坤

印章的产生源于制陶。我国陶 器产于新石器时代早期,距今有八千 多年历史。而最原始的制陶即模制 法,就是在模子里置竹篮条或绳子, 接着用泥涂在模子里,待半干后取 出,陶坯的表面就留下清晰的篮或绳 的印纹。受如此印纹的启示,先民们 后来直接在陶拍上刻纹饰。陶拍原 先是以拍打方式弥合泥坯裂缝的简 单工具,其上雕纹饰之后,就成为我 国装饰图案和印章艺术的渊源,陶经 即由此脱胎而出。陶玺应该有两种 涵义。其一指玺印的质地为陶,由黏 土的混合物经成型、干燥、烧结而成; 其二用以戳压泥陶上的文字或徽记 的经印。这些文字或徽记往往是器 物主人或家族的名称或标记。

印玺是私有制出现以后的产 物。印玺的形成与货物,与属于私有 财产的奴隶密切相关。《后汉书·祭祀 志》指出:"三皇无文,结绳以治,自五 帝始有书契。至于三王,俗化雕文, 诈伪渐兴,始有印玺以检奸萌,然犹 未有金玉银铜之器也。""三王"指夏 禹、商汤、周文王。"诈伪"、"奸萌"显 然是私有制出现以后的诈骗、冒认、 偷盗、侵夺等不正当的行为。 因此, 能在器物上戳压记号,以证明物归谁 有的印章便应运而生。殷商时代的 经印就仅仅起到了这样的作用。到 了西周,随着"工商食官"为特征的商 品经济(即工匠和商贾都是贵族的奴 仆,他们主要为封建领土贵族的政治 或生活需要而从事工商活动。由于 商品经济不发展,当时独立经营的手 工业和商业极少)的出现,玺印跻身 于符节一类行列,才有了凭信的作 用。

随着社会的发展,玺印技术的提 高,陶印逐渐被铜印、玉印、木印、紫 砂印、竹根印所取代。

《花之链》

张 宁

这是一条以雪、月、华三代人的 故事串起的花之锁链,梨花的外祖母 美雪身患绝症,她把毕生的积蓄全部 拿了出来,却不是为了给自己做手 术,而是想要拍下一幅画——香西路 夫的《未明之月》。梨花不理解外祖 母的执拗,暗中向多年来的送花人K 请求帮助,却由此揭开了两个家庭的 累世情仇。因丈夫去世而饮恨生活 的美雪,在爱恨纠葛中挣扎的岁月, 活在内疚和自责中的北神家族;三代 人的恩怨都只因那幅《未明之月》。 如果可以预见如今的煎熬,当初的他 是否还会选择背叛?

《花之链》不管是整体架构还是 写作风格都超越了湊佳苗以往的作 品,书中除了采用多视角叙事的方式 之外,亦增加了时空维度的变换描 写,以一条花之锁链贯穿全文,直到 最后揭晓谜底,大大增加了整个故事 的推理性,但推理显然不是本身的重 点,这更是一部情感充沛的爱情、温 情小说。而湊佳苗也通过这部作品, 成功实现了从"暗黑系"向"治愈系" 的嬗变。

撂挑子"别丢职场操守

况,视自己为受害者,只会自取其败 ……这种态度会断了你所有的出路,这 甚至是职涯死亡漩涡的开端。"初涉职 场,遭遇不如意、被批评都是很平常的 事情,必须要学会摆正心态,正确面对 压力和挫折。

省属院校经济专业毕业的小张,典 型的聪明能干,不但专业知识没的说, 业绩和能力也无可挑剔。总经理多次 "强调"要重点培养她,总裁多次在集团 会议上寄予厚望。集团分给公司一个 挂职锻炼的名额,总经理"钦定"留给了 她,公司"刻意"安排她去锻炼。一年半 的时间,这位天资聪颖的女孩就被破格 提拔为集团所属子公司的部门经理,这 在我所在的这家民营企业集团可谓"羡 煞旁人"。但是,或因疏忽,在一次立项 申报中由小张所属部分负责的那部分 材料出现了严重性错误,总经理对她进 行了谈话,集团在例行的视频电视会议 上进行了通报。没等会议结束,小张就 提出了辞职,还没等总经理表态,小张

对每一个员工来说, 离职前交接工 作几乎应该是最基本的职业操守之 一。好不容易培养出来的年轻经理人, 怎么能说不干就不干了? 我受命和小 张沟通,但好话、道理说了"一箩筐"。 人家不干的理由很崇高——"我腾位置 让贤",一句"感谢公司对我的厚爱和栽 培"替代公司用心良苦的"厚爱和栽

GE 教父杰克·韦尔奇在《致胜》一 培"。其实,现实中和小张有着相同脾 书所说的话:"商场上,不管是什么状气,个性十足的职场新人不在少数。为 什么会出现这种情况呢? 究其原因,主 要还是抗压能力差。现在的职场新人, 多是独生子女,从小没吃过苦,生活中 也没有遇到过什么困难,即使遇到困 难,父母也会很快将压力承担、接管下 来,导致了年轻人的抗压能力差,以自 我为中心、不愿意承担过错等。

"人生最大的意义和价值所在,乃 是藉由一己力量的发挥,能够对社会做 出实质贡献,为人民创造更为美好的发 展前景。"这是台湾"经营之神"王永庆 辞世前的人生告白。约翰·米勒在 《QBQ!问题背后的问题》书中提到了 以下的例子:一次我在加油站的便利商 店,想找杯咖啡喝,当时咖啡壶是空的, 于是我跟柜台后的先生说:"抱歉,没咖 啡了。"他指着距离不到 15尺的同事 说:"咖啡归她的部门管!"米勒听后大 为感叹:"部门?在一个跟我家客厅同 样大小的路边加油站?"还有一次,比萨 外卖店漏掉了米勒点的餐,他只好踱步 等待,饥肠辘辘的家人则待在车上,就 在此时,柜台后的年轻人出其不意地 说:"嘿,别怪我,我才刚换班呢。"

"出来混,总是要还的。"不要以为 每次离开的时候可以随便丢下烂摊子, 把一切棘手的问题丢给他人解决,甚至 故意设置障碍不让后来的人顺利接手 工作,保不准"转一圈"又"回来了"。 HR 最怕员工"撂挑子",但在职场打拼, 还是要有点职场素养。一位员工离职

前撰写了一份详尽的述职报告,不但将 手头所有工作的背景、进度和可能发展 情形都——作了阐释和分析,还对下一 步的工作做了简要的概述。当HR看 到这份报告中甚至在每一部分的最后 都用温馨小贴士的方式做了友情提醒 不由感动于这位离职员工的高度责任 心。而那位员工的友善行为也使老板 破例地为该员工举办了一场小型欢送 会。若干年后,那位曾经离职跳槽的员 工居然又奇迹般地回到了老东家。我 想,那位员工之所以能得以顺利回归, 跟他当年高度负责的工作交接和收尾 也脱不开关系。

"一不开心就撂挑子、一挨批评就辞 职。"敢在职场"撂挑子"的人必有一技之 长。工人有技术,农民有手艺,明星有声 势,耍把戏的有绝活。但是,更多撂挑子 者,其目的就是让对方下不来台或者行 事半途而废,或者像上面这位歌星一样 借机漫天要价,挟独门绝技求取最大利 益。一哥们儿从某985院校毕业进入某 跨国公司研发部从事研发工作,还有四 五名助理供其调遣。他却很不开心,既 郁闷又失落,多次向授业恩师诉苦,恩师 暗授机宜。不久,哥们儿提出辞职,公司 立马加薪,哥们儿研究的项目到了收尾 阶段。哥们儿很开心,加薪的感觉"真 爽"。此后,每隔三几个月,这哥们儿要 么生病住院,要么辞职"深造"。老总没 等这哥们儿第五次说明来意,就欣然同 意他辞职走人。哥们儿很郁闷,"搬起石



祁连山下(之一) 王国强 摄影

书林漫步

.雨兼程笑傲人生

读任建谊《风雨兼程》有感

杨秋意

面前的书设计直白清新,上半部是 迎着风雨绽放的白菊花,下半部是一朵 含露盛开的玫瑰花,既有硬朗的骨气又 有娇艳的妩媚。这是任建谊女士出版 的第七本作品文集。

在她手下做编辑的几年间,每每看 到她我就远远地躲开着走,因为她说话 直爽,一不小心,就会被她抓着"小辫 子",她会毫不留情直言不讳地把你的 不足说出来。然而,每每在听她一番说 教后,我们每个人又都会舒心地吐出口 气。当时我们都说不清是何种原因,随 着时光的流逝,我们都会醒悟,什么是 爱之深恨之深,她用她的方式爱着我们 疼着我们,关爱殷殷、戚戚于心,把我们 当作了她的孩子。多年后,我坐在她面 前,真诚地说,"任总,是您培养了我 们!"这就是任建谊,一个心底无私天地 宽的女人,一个对下属像对孩子般严格

管教的总编辑。 多年不见,她走过一段风雨历程,

现在楼市调控成了老百姓茶余饭

后比八卦消息还热门的话题。其实古

时候也有房产交易,宋、元、明和清四

朝,都是签合同,叫契税和有关部门盖

章这个流程,跟现代大同小异。但是,

在宋朝,买卖双方签合同之前,还有一

倚当物业,先问房亲,房亲不买,次问四

邻,四邻不要,他人并得交易。可见,卖

方在卖房之前,不仅要得到家人和族人

的首肯,还要得到邻居的首肯。这种首

肯不能只是口头肯定,正规的做法是

"依账取问",就是拿一个小本子列个

"问账"(元代叫问帖),把亲戚邻居的名

字都列在上面,并写明想卖房的理由以

及想卖多少钱,然后交给卖房人的亲

戚,如果他们表示不买,再去找邻居,问

问他们是否愿意买。总而言之,"问账"

上密密麻麻列满了大家的签名,才有权

把房子卖给别人,否则就是违法。所

以,谁要想买很多房子囤着炒房,那得

等成百上千的亲戚邻居签字后才可以,

宋太祖时期有明文规定:凡典卖

防止炒房的绝招,叫遍问亲邻。

有磨难,更有欢乐!一本《风雨兼程》记 录着她的艰辛历程和磊落襟怀。 读着一篇篇精心研磨的文章,我似 乎在感悟一颗波动的心。她的委屈与

无奈,她的坚强与执著,如潮袭来,她清 理自己思路时的深邃与高远,令我敬 仰,我用心地在每一句让我感动的话下 面画上红线,"命运把人抛入最低谷时, 往往是人生转折的最佳期。谁能积累 能量,谁就能获得回报;谁若自怨自艾, 必会坐失良机!""有山靠山,没山独 担。"这是何等的气量啊!

"天依然那么蔚蓝,云依然那么潇 洒,我们的胸怀依然那么广阔,那就不 应该悲伤,因为它并没有带走你的世 界!""我们在人生的岔口,一边忍着疼 痛一边往前走,展示的应该是:人生的 美丽和精彩!"她带领着她的团队从困 创造中体现价值,在奋斗中成就事业, 的,是不妥协的、向上的力量! 没有被困难压垮。看着她带领她的团

队全面搬家两次的感人场景,读着她的 团队在小麻雀与老鹰的寓言故事中寻 找出路的手记,我想象着她当时的睿 智。她说"我们不能预知明天,但我们 可以善用今日;我们不能改变道路,但 我们可以改变方向……把眼前的困难 看淡,或许困难克服之后就是坦途。面 前的困难,可以使人冷静,可以使人深 虑,可以使人奋进。明日的酒杯莫用它 再装昨日的忧伤,让我们举起酒杯,孤 注一掷,跟往事干杯!"这就是任建谊, 豪爽坚强!

几年走过,她看淡名利,务实拼搏 下,也从中锻炼了自己坚毅的一面。一 面是坚毅,一面是柔情。作为女人,她 始终没有忘记自己的角色,对父母、家 庭、子女的爱,在她细腻的笔端涓涓流 出。多年后,再次见到她时,依然感到 境中寻找方向,在挫折中总结经验,在 她的温和与坚韧,在她身上薪火相传

文史杂谈

古人如何调控楼市

盛小兵

那估计得猴年马月了。

卖房子很麻烦,买房子也不是那么 容易的。古代寒窗苦读也考不起科举 买不起房子的年轻人不比现在少,于是 就有了廉租房。

唐宋时期,廉租房主要来源于寺庙道 观。寺观的土地是政府划拨的,建房的 资金是信民捐献的,历年的房产维护费 用可以从香火钱里冲销。像白居易、辛 弃疾都是廉租房里走出来的名人。而 明清时期的廉租房又多了个来源,就是 会馆,会馆是异乡人在客地建的聚会场 所,都会有客房为旅居在外地没有住处 的同乡准备,租金非常便宜。

后唐庄宗曾颁布过一道赦令:空闲 有主之地,限半年,本主须自修盖,如过 期不见屋宇,亦许他人占用。后唐明宗 也有类似规定:诸色人等置到田地,限 三个月内修建盖造,须见次第。也就是 古时的廉租房都是民间性质的。 说,在后唐,你家土地要是你自己不修 房子的话,就归别人了。

禁止囤地平衡供需是有奇效的。 相比唐朝时期,首都长安购买房基一亩 需2000铜钱,而在后唐的首都洛阳,每 亩7000铜钱。这对比,真像20年前与 现在的房价比例。

其实楼市调控也不那么难,古人都 有相应的招数应付,何况现在头脑与电 脑并用的现代人呢?

迪克特拉小姐望着我,那双美 丽的眼睛里饱含着泪水。我暗自 想,这些精疲力竭的人干了多么不 可原谅的蠢事! 出于过分自信而失 去了最后的机会。但是,两个抵抗 组织的一向谨小慎微的人在接近目 的地时迷了路,又去敲一家不认识 的人的门,这不能不令人觉得有点 奇怪。但是,对她的话我不能多加 怀疑,再说,时间也不允许。 "这是什么时候的事?"

迪克特拉小姐沉思片刻, 然后

'在那么短的时间里发生了那么 多事, 我完全失去了准确的时间概 吗? 那么,有九天或十天了。

"你什么时候到里斯本?" 三天之后, 距今正好一个星

"而这些呢?"我指着她身上的 漂亮衣服和头上那华贵的帽子,

"你一路上都带着而且穿着这些衣服

她红着脸说,"我到 的时候衣服都破了 我立即去找自由荷兰 当局。我到的第二 天,同公爵偶然相 遇,他是我家的老朋 友。我狼狈的样子使 他大为感动,走了那 么多路, 鞋子磨得都 像纸一样薄了,他慷 慨地为我置了新装。" "很慷慨,"我

小声说,"准确地 讲, 你是怎样'碰'到他的?"

"在阿维斯旅馆的大厅里,我在 那个旅馆里有个房间。我正准备出 去的时候,碰到了他。

阿维斯旅馆是里斯本最豪华的 旅馆之一,接待成双结对的人,但 是, 却不"适宜"接待难民。德国 炸弹的民主影响也无法使伦敦的时 髦东西普及。像伦敦和平时期-样, 里斯本的社交生活是等级森严 的。我十分怀疑,一个衣着不雅又 如此落魄的年轻女子会被这样的旅 馆接待。一位一文不名的落难女子 住在这样豪华的旅馆里,目的究竟 何在呢?

我正要讯问这个问题,又有人 敲门了。这一回基地司令派了个勤 务兵来,说命令我去一趟。

我愤怒地走出去,基地司令绝 望地对我说,公爵又大发雷霆了。 他说公爵再次和白厅通话,对他们 在机场的羁绊大为不满。在电话 里,他大声喊叫,以致在隔壁房间 的基地司令断断续续听到这样的 话: "值班的是些蠢驴", "高等畜 疯了。

生",如此等等。我生平第一次看到 有人像他那样失魂落魄。他说: "朋友,我受不了啦!你讯问这 个姑娘半小时了,一定已经有些眉

目。如果她是个间谍,不可能和公 爵在一起,为什么不可以另找时间 审讯他们呢?如果我们不马上放了 他们,最好别等人家撵,我和你都 卷起铺盖滚蛋。"

"发生这种事,我实在遗憾,但 是,我必须知道到底怎么回事。这 位姑娘讲的情况不十分清楚。"

"但是……还没有弄清疑点吗?" "不,还没有!"

念。让我想想,今天是十四号,对 坦率地说,我真不知道你今天怎么

"你要我提醒你我为什么在这儿 吗?" 我提高声音说, "是你自己求 我帮忙的。我们越是像两个学生那 样讨论不休,公爵等的时间就越

1中间房里传出一阵怒 吼,像野兽的咆哮, 这是极度恼怒的公爵 又一次发作了。基地 司令像一只被追捕的 兔子,一溜烟跑掉 了。我猛然转过身 子,不小心绊在一个 **灭火器上。我诅咒** 着,突然一个念头浮

我回到屋内 坐在油克特拉小姐面 她,一句话也不说。

个月以前越过西班牙国境的,对

本,对吗?" "是的。"

千公里,每星期平均走五十多公 里,对吗?" "是的,我已经说过,我们偷过

自行车,一直把它们骑坏为止。" "对。"我说,"但是,即使这样,你们还是步行了差不多全部旅

程,是吗?"

我迅速说一声"对不起",就弯 的脚底板。迪克特拉小姐目 瞪口呆地瞧着我,以为我发

出面的是一位三十多岁的掌 柜:"哦,山城先生是吧,他今天

失望地问道。

"这……他没说他要去哪儿。"

"他是什么时候出发的?" "嗯……应该是七点半前后吧。"

添田看了看贴在柜台后的列车 时刻表。松本有一班新宿方向的慢 车,八点十三分发车,也许泷良精 坐的就是这一班。

"啊,寄过!当班的女服务生还 向我拿过邮票, 我记得很清楚。"

正是泷良精。那封信,肯定是寄给 世界文化交流联盟事务局的辞呈。 添田这才掏出泷良精的照片。

前的照片,比现在年轻一些,请您 完客人就回房去了 仔细看看。 掌柜接过照片 一看就说: "就是

他,错不了。以防万 , 我去把当班的女 服务生叫来吧?" 不一会儿,女

服务生就来了: "啊,是他。" "那位客人住店

时,有没有人来拜访 过他?"添田问。 "您是问从外头 来的客人吗?"这

时,女服务生脸上出 现了添田始料未及的 表情, "有啊, 就是昨天晚上, 有

两位男性客人来找过他。 添田大惊失色: "能不能跟我

详细说说?" "是昨晚八点多吧,"女服务生

"我正好在门口摆鞋,这时 有两位男客人进门。他们都是三十 多岁左右,体格特别壮。他们跟您 一样,描述了一下我们店里那位客 人的特征, 问店里有没有这么个

"什么?他们也描述了特征?没 有直接说出客人的名字吗?"

'是的,他们说自己的朋友可能 隐姓埋名住在这里, 我知道就是那 位客人,就说请二位稍等,我去问 问,就跑到那位客人的房里去了。"

"原来如此……" "然后那位客人一脸惊讶,思考 了很长时间。最后好像下了决心, 说,我直接去门口见见他们吧。然 后他就真的自己去门口找他们了。"

"他们互相认识吗?"

"对方好像认识我们店的客人。 那两位客人毕恭毕敬地鞠了躬,说 有事要谈,请让他们进去吧。我们 犹豫地买了张前往茅野的车 店的客人就说,请进,把他们带去 票。

"看在上帝面上,你快点问吧! 偏偏到这儿来。'

他还没来得及说什么,就听到

现在我的脑海中。

前,目不转睛地望着

然后,我突然说: "我们摊开说吧! 你说差不多两

"还说在六个星期后到达里斯

"你的意思是说六个星期走了一

"是的。"

"好,脱掉你的鞋子。"我命令她。 迪克特拉小姐十分吃惊, 机械 地服从了我的命令

下身子,透过薄薄的丝袜摸了摸她

"然后我就端了三杯茶过去,可

"请等一下! 您在走廊里有没有

"说话的主要是找上门的那两位

"两位客人离开的时候,都只是

刚走到走廊, 就听见了很响的说话

声。我一开门, 里头的客人立刻就

客人, 我也只听了一部分, 好像说

了什么'自说自话逃到这儿实在是

"还有什么特别的地方吗?"

用眼神示意了一下。其中一个说了

句打扰了,可总觉得是在我面前装

出来的。"当班的女服务生回想起当

时的情景,用沙哑的声音说道。然

后,她突然想起了什么:"对了对

了,当时住店的那位客人的脸色惨

白! 而且好像很不高兴的样子,送

听见他们在吵什么?"

太不像话了'……"

"原来如此……然后呢?"

早上退房了。 "他直接回东京去了吗?"添田

"请问他住店之后有没有寄过 信?"

肯定没错。那个"山城静一"

"请问是不是这个人?这是他以



"那位客人表现得怎么样?" "房间窗边有条 走廊, 他就把藤椅放

在那儿,坐在上面, 呆呆地望着窗外。在 我收拾房间、铺床的 时候,他好像一直在 想事情,一句话也不 说……没过多久,他 就给柜台打了电话, 说明天一早就退房。" "在那之前他没

有说过什么时候走 吗?" "嗯,没说过。 我们还以为他会再多

住两三天呢。因为他第一天来的时 候说,要在这儿好好放松放松。第 二天早上我给他送饭的时候,他好 像也在想事情,饭菜也只吃了一

"他来这儿以后一直那么心事重

"不,刚来的时候还好。他总是 一个人看书什么的,有时候我去房 间里打扫,他还会很高兴地问问我 温泉的事情和旅馆的情况。所以见 他离开的那一天突然情绪大变,我 也觉得很不可思议。"

"你知道他离开后会坐哪辆车

"九点三十分有一趟松本始发的 急行列车,大多数客人都会坐那班 列车回去。"

坡上的对峙 添田回到了松本站, 向站务人

员出示泷的照片来打听他的目的地。 幸运的是,一位站务人员认出 了泷,还告诉添田他往奥蓼科方向

添田来到检票口,毫不