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“看见顶层的两个阳台了吗？”捷
科公司大中华区副总裁雷励行指着
旁边的两栋四十层的公寓，他依然是
牛仔裤搭西服的打扮，双腿搭在对面
椅子上。冬季冷风横扫树叶，天空向
地面抛撒雪花，灰黑色的阳台清晰地
暴露在视线内，“今天这种天气，你们
在阳台这边，那边有一万块钱，从阳
台中间的木板爬过去，钱就是你们的
了，爬不爬？”

北风呼啸，雪花飘飘，周锐和骆伽
坐在雷励行对面，就为一万块冒生命
危险？他们默契地摇头拒绝：“不爬。”

雷励行将十指展开，增加好处：
“十万块，可以买辆不错的车了，爬
吗？”

“我有车了。”骆伽不动心，再次
拒绝。

雷励行双臂抱回胸前，把好处再
次提高十倍：“一百万，一套房子的首
付，爬不爬？”

“不爬，多少钱都不爬。”骆伽将
各种可能性都坚决拒绝，四十层高的
阳台，木板只有巴掌
那么宽，上面还布满
冰雪，除非疯了。

雷励行说不动
骆伽，转向周锐：“阳
台对面是范冰冰，爬
过 去 就 是 你 的 ，爬
吗？”

周锐还没来得
及拒绝，被骆伽一脚
踩下去，慌忙说了一
声：“不爬，不爬。”

“对面是骆伽，爬
吗？”雷励行指向骆伽，
她脸蛋通红，缩在毛茸
茸的领口间，被雪花衬得分外娇艳。

周锐点头：“爬，爬。”
骆伽装出凶神恶煞的样子，气鼓

鼓地打断周锐：“不许爬，爬过来也不
是你的，我又不是东西，爬过来就能
拎着走。”

周锐扑哧笑出声，立即忍住，埋
头喝咖啡，骆伽又一脚踩在他脚面：

“不许笑。”雷励行也被这句话逗笑，
却仍然询问骆伽：“什么情况下你愿
意爬？”

“什么都不值得用生命去冒险。”
“如果你这边燃起熊熊大火，爬

吗？”
“必须爬。”骆伽毫不含糊。
“想清楚这个故事，再去见客户

吧。”雷励行有意考察周锐和骆伽的
悟性，抓起桌上的线装古书，悠闲地
架起双腿，摆出送客的肢体语言。

骆伽回到咖啡厅内，被室内暖气
包围，跺脚搓手地温暖过来。她从雷
励行这里听到一个莫名其妙的故事，
似乎与销售没有交集，好在这种费脑
筋琢磨的事情从来都是由周锐负责，
不用她费心。她催促道：“这个爬阳台

的故事什么意思？我买咖啡，你分析
一下。雷励行是世外高人，如果肯教，
我们就纵横江湖了。”

骆伽不喜欢武侠小说，三心二意
地看了几本，搞不清楚人物和武功之
间的关系，也不知道她看了《笑傲江
湖》的哪一段，在她印象里，《葵花宝
典》就是一等一的绝世武功秘籍。她
听说过雷励行的传奇，请教销售秘
诀，便与《葵花宝典》挂上了钩。

周锐恍若未闻，呆呆出神，以往
销售的往事一幕幕浮现：“伽伽，我有
想法了，你听听。”

雷励行向店内看去，周锐埋头苦
思，骆伽张牙舞爪，个性截然相反。周
锐理性、简朴、低调，埋头做事；骆伽
感性、时尚、张扬，喜欢与人交往。他
们本该水火不容，然而周锐对骆伽百
依百顺，爱情的神奇力量避免了激烈
的冲突，他们会不会互相取长补短，
水乳交融？雷励行笑傲商场多年，见
过各种有天分的年轻人，却第一次遇
到这种组合，不禁产生好奇。

“ 爬 阳 台 的 故
事，我们有感悟了。”
骆伽走出咖啡厅，打
断雷励行的沉思，“让
我们爬阳台有两种方
法，第一种方法是介
绍好处，十万块买车，
一百万够买房子的首
付，不断增加好处，却
没有打动我们。我们
在销售时不断介绍公
司和产品，也是这种
方法，客户根本没听
进去，我们便被打发
出办公室。”

骆伽说到一半停下来，周锐默契
地补充，体现出这是两个人共同研究
的结果：“如果我们身后有一团火，不
需任何好处，都必须爬。第二种销售
方法是发现客户的燃眉之急，并为他
们提供解决方案，客户便会心甘情愿
地购买。”

仅仅几分钟时间，他们就能透彻
地说出故事的本质，这超出了雷励行
的预期，他忍不住评论几句：“销售其
实很简单，用一句口诀就可以概括
——一个中心，两个基本点。”

骆伽扑哧笑出声来，撩开额头的
发梢，露出精致的眉眼：“这个好熟悉
的。”

“嗯，我想想。”周锐参加了新员工
培训，猜测着雷励行的观点，“一个
中心想必是以客户需求为中心，客户
燃眉之急就是痛点，通过痛点激发需
求，还有一个点我就猜不到了。”

“抓住兴趣点，推进关系，你们
就能成为高手。”雷励行的好奇心越
来越重，两个人都有极强的
天赋，组合在一起会爆发出
什么样的奇迹？ 1

那之后，泷与添田回了旅馆。
由于该问的都已经问完，添田也将
回东京了。

离开旅馆时，添田漫无目的地
透过车窗，看了看即将开过的出租
车。添田的位置比较高，只能看见
一半车窗。不过他还是看见车里坐
着三个男人。坐在两侧的人穿着黑
乎乎的西装，中间那个穿着茶色的
衣服。既然走了这条路，应该是去
蓼科温泉的客人吧。

添田忽然对刚才那辆车里的三
个人警惕起来。他不禁想到了泷。

添田感到一缕不安。他的直觉
告诉他，那三个人也许是去找泷
的。添田差点就想折回去了。可要
是他猜错了呢？要是什么事都没有
发生，他却折了回去，要如何面对
泷良精？

巴士已经快开到茅野町了。
翌日，添田彰一一到报社，就

向相关记者打听警方对笹岛之死的
鉴定结果。

“ 那 件 事 啊 ，”
负责的记者轻描淡写
地说道，“警方认定
那画家的死是意外。”

“意外？是服药
过量吗？”添田确认
道。

“是啊。”记者
说，警察没有发现有
人强迫画家服药的痕
迹，所以尽管可疑，
却缺乏确凿的证据支
持。

这时，另一位
记者告诉添田，昨天
好几个电话找他，电话都来自一位
姓“野上”的女士。

听到这儿，添田赶忙站起身。
他出发去信州寻找泷良精时，

本想告诉久美子一声，可想来想去
还是作罢了。添田的预感告诉他，
在他离开东京的这段时间，野上家
一定出事了。

他首先给久美子的工作单位打
了个电话，却得知野上小姐从昨天
开始请了三天假。

四十分钟后，添田便出现在了
孝子家门口。几句寒暄后，孝子便
拿出了一封信递给添田。

神秘的来信
添田抽出信纸。信用打字机打

成：
致野上久美子小姐：
突然致信，深感歉意。
我手中有几幅笹岛画家为您画

的素描。我想见您一面，亲手将素
描还给您。我本可以将素描邮寄给
您，但我更想借此机会见您一面。
很遗憾的是我今晚就要启程去京都
了，无法在东京将画交给您，只能
麻烦您大老远跑一趟了。车费我已
放在信封中，请您一定收下。

如果您愿意赏光，还请您单独
前往以下场所。如果在指定时间的
前后一小时内您没有出现，那就说
明我们有缘无分，我也会就此作罢。

十一月一日（周三）正午
京都市左京区南禅寺山门附近
（我会从上午十一点到下午一点

一直恭候您。）
又及。您可以在其他人的陪同

下前往京都，但还请单独前往南禅
寺的指定地点。如果您对这封信起
疑，也请一定不要拿到警察局去。
请您相信我，我对您只有好意，绝
无邪念。

山本千代子
“这信很奇怪吧？我们母女都不

认识这个山本千代子。添田先生，
你觉得这信会是谁寄出来的啊？”

添田犹豫了。他有个猜想，却
不知道该不该告诉孝子： “这……
我也不清楚啊……”

“我觉得寄信人的确是想把画还
给久美子，只是想亲手交给她而

已，所以才没有把画
寄回来吧。”

“对方肯定知道
您二位没有听过‘山
本千代子’这个名字。
况且这封信都是用打字
机打成的……我总觉
得有些奇怪啊。”

“我也觉得很奇
怪。不过让久美子和
寄信人见面，对久美
子来说也是件好事。”

“那伯母您就把
久美子小姐一个人送
去京都了吗？”

“我觉得还是和警视厅的人商量
一下比较好，就把这封信的事情告
诉了一位警官。警官看了看，说要
一起去京都。”

“什么？警官？那他和久美子小
姐一起去了吗？糟了啊！”添田不禁
大声喊道，“警官要是跟久美子小
姐去赴约可就坏事了啊！那位警官
姓什么？”

“是铃木警部补。他对笹岛老师
的死因一直有所怀疑。”

铃木警部补真的会让久美子一
个人去赴约吗？不，恐怕不会。他
一定会去确认与久美子见面的人。

添田回报社后，被部长分派去
采访国际会议的山口代表。

在机场等待的添田，无意之间
发现了一个熟悉的身影：

外务省欧亚局某课课长，村尾
芳生。村尾课长正独自朝飞机走去。

那是一趟前往大阪的航班。
久美子在京都入住的旅馆位

于祗园后的一条小路上。她住的房
间位于旅馆深处，正对着寺院的本
堂。

久美子打算在十一点整
准时赴约。 15

连连 载载

随笔

三亚
福缘

王建章

和老伴到海南三亚去旅游，中原
腹地还未入春，坐飞机三个小时之后
就进入温暖如夏的三亚。前来接机的
小伙子穿着背心短裤，脚上趿拉着拖
鞋，使我们这些还藏在臃肿棉衣里的
灵魂顿有天外来客之感。于是就试着
减衣服，最后减得与当地人的着装差
不多了，才感神清气爽，这时一个新的
我也就站在了三亚的土地上。

兴隆热带植物园距海口市 163公
里，距三亚市97公里。园内那些生意
盎然、千姿百态的热带植物令我们这
些北方人目瞪口呆，亭亭玉立的槟榔
树、树根长在树皮外的千年古榕树、粗
壮高大的橡胶树，尤其那些在热带植
物间到处攀爬的花藤，使人分不清哪
是树哪是花。老伴特别感慨橡胶树，
她抚摸着那因为割胶而伤痕累累的橡
胶树说：“你看这树青枝绿叶的与其他
树没有区别，但是它却能生产出另一
种形态的物质——胶，这就好像羊能
生出鱼儿一样，你说神奇不神奇？”我

“哦”了一声，盯了老伴足足有一分钟，
说：“老伴，是不是这热带气候使你的
智商大增了，你怎么说出这么有水平
的话了。”“讨厌。”老伴温柔地骂了我
俩字，钻进了热带雨林的深处。

此次在三亚旅游，最热闹的就是
在蚩尤部落了。在去以前，导游就告
诉我们要尊重当地人的风俗习惯，因
为他们基本还是一种原生态的生活方
式。导游还教我们记住“你好”的土
语：哈哄。导游说：“他们说哈哄，你们
也要说哈哄，如果他们说哄哈，你们还
要说哈哄，绝对不能说错。”一进入他

们的地界，热情的蚩尤人一边说着“哈
哄”，一边邀我们跳舞，我们与他们拉
成一个圆圈，舞啊、跳啊、唱啊，煞是热
闹，虽然他们的话我们一个字听不懂，
但是我们都投入了这快乐的情景中，
因为“乐”不需要懂，只需要感染。但
是，不管多乐，我始终记住“哈哄”，正
是因为有几个年轻人忘了“哈哄”，使
蚩尤小伙子向他们瞪着眼吐长舌头。

随后人群进入一座简易礼堂，当地
人点了十几个游客上台与他们同台演
出，我这个老头子也被他们点了名。上
台后一阵“哈哄”过后，就是一位蚩尤小
伙子教我们如何瞪眼、如何吐舌头、如
何作一些怪异的模样。我们就呲牙咧
嘴地学，谁学得越夸张、越没有人的模
样，就越好，蚩尤小伙子居然对我“哈
哄”着几次竖起大拇指。这时，台下的
游人早被我们的怪模样逗得乐翻了。
我发现一个人没乐，那就是我的老伴，
此时她只顾给我录像了。从那里出来，
老伴挽着我的胳膊说：“过了一把瘾吧，
我看你年轻了有三十岁。”

到三亚旅游不能不到南山，南山
地区是祖国陆路最南端，主要包括大
小洞天、天涯海角等。导游告诉我们，
中国最长寿的省份是海南，海南最长
寿的地区是三亚，三亚最长寿的乡镇
是南山，在南山94岁以上的老人就有
100多位。当地民谣说，南山有一怪，
小姑娘像老太，老太像妖怪。为什么
老太像妖怪？因为老太太一个个都梳
着两根漂亮的小辫。据说曾有一好事
者问一老太：“您的小辫怎么这么漂
亮？”老太答：“是我妈给梳的。”好事者
问：“您妈在家吗？”老太答：“我妈给她
妈做饭去了。”好事者问：“她妈在家
吗？”老太答：“她妈给她的爸洗衣服去
了。”好事者又问：“她妈的爸在家吗？”
老太答：“她妈的爸下河摸鱼去了。”绕
这一大圈，就是说老太太往上四辈人
都还健在，可谓是长寿之家。在南山
有一处排队照相的地方，那就是在一
块山石上刻有慈禧的“寿”字，离此五
六米远处刻有赵朴初的“南山”二字。
在此留影的都是夫妻，两人一前一后
伸出双手站立形成一个“比”字，因为
处在“寿”和“南山”之间，因此人景就
合成了“寿比南山”这个词。我和老伴
自然是不能错过此处，可是当我们拿
出照相机时相机没电了。我生气地埋
怨老伴：“你这后勤部长咋当的！”老伴
忙不迭地自我检查：“对不起，昨天太
累了，沾到床上就睡着了，忘了给相机
充电了。”看着老伴那可怜样，我想：算
了，老两口都一起站到祖国的最南端
了，这也是我们的缘分和福分了，那就
留到下次来三亚再照吧。

诗四首
王琳宝

野草
野火烧后根犹生，自潜泥土待春风。
耐过二月料峭寒，还做人间愣头青。
春水
日淌夜流深山中，百转千曲总向东。
但得一日汇江涛，敢忘寒山曾为冰？
桃花
桃红柳绿一半春，菜花遍撒一地金。
清明大野碧如海，桃源新景秀烟村。
菜花
山里春光恋农家，杏花岭下桃树洼。
梨花香雪君莫醉，挥金如土看菜花。

绿城杂俎

男人在外
魏 峰

男人生来就与家“无缘”，而恰恰
正是为了家。

为了家，男人不得不在外纵横捭
阖，拼搏厮杀。

外面有鲜花，亦有诱惑，但更多
的是凄风苦雨，迷途坎坷。所以，在
外的男人必须坚强，必须足够的强
大。

只有这样，男人才能在鲜花面前
不至于陶醉，才能在诱惑关头保持清
醒的头脑；也只有这样，男人才能在
披凄风饮苦雨里，始终心怀彩虹；才
能在迷途坎坷中，明辨是非，坚定方
向。

男人不是圣人，孰能无过。一个
在外的男人，如果一点点错误都不曾
犯过，那么这个男人要不是可怕的冷
血动物，要不就是孱弱无能的软体动
物。

一个强大的男人和一个内心温
软的男人并不相悖，反而是有机地统
一。一个真正的男人是个有血有肉、
敢爱敢恨的男人，更是一个勇于担当
责任和肩挑道义的男人。

保持外在的强大是一种累，兼修
灵魂的纯度莫不是一种苦行。再苦
再累，都不算什么，男人都不在乎，在
乎的是，不被理解。

男人在外，为了什么？为了家。
为了家，男人却“失去”了家。尤其当
家的灯光点亮和温暖夜色的时候，也
许男人正疾行在为家奔波的路上，抑
或一个人在对酒当歌，尽饮对家的渴
望和思念。

男人在外，如果心中始终装着
家，就大可不必去怀疑他。一字千金
的“家”，犹如一面坚不可摧的盾牌，
足可以抵御千军万马的来袭。

其实，男人在外，也有怕。男人
在外时间长了，害怕自己相对于家来
说，一不小心成了外人：刚出生的孩
子，一年后不认识站在自己面前的爸
爸；回到久别的家里，却体味不到新
婚的味道与感觉。

男人很难。男人在外，更难。在
家里，被骂作是窝囊废，且可容忍。一
个在外的男人要是还被别人看成是窝
囊废，那无异于是奇耻大辱。所以，外
面是锤炼一个成功男人的主战场。

人一旦走出去，一旦上了战场，
每一个人都不愿成为窝囊废。力拔
山兮气盖世——哪一个男人不希望
自己是一个攻城克敌、战功卓著的英
雄呢？男人在外，最大的理想就是做
一个十足的英雄。成了英雄的男人，
回到家里，要是还能下厨房，饭菜如
何，就大可不必计较了。

至于说，凯旋的英雄立于门外
时，手中是否捧着玫瑰，似乎也无关
紧要了，倘若用心，战地黄花也同样
具有迷人的芳香。

男人，一个在外的男人，一定是
一个有责任心的男人。一个有责任
心的男人，即使在外，他的心里一定
有个一字千金的家。

文史杂谈

“五四”时期的新诗倡导者
夏吟

1918 年 1 月，《新青年》杂志第四
卷第一期上，开始刊登用白话写作的
新诗，它冲破了旧诗格律的束缚，在
内容和形式上进行了大胆的革新，开
创了白话诗的新天地。最早倡导白
话诗写作的三位领军人物是胡适、刘
半农和刘大白。

胡 适 是 创 作 白 话 诗 最 早 的 一
位。他的《尝试集》中，收集了他在
1918年以来陆续发表的新诗，也是最
早出版的一本新诗集。他主张打破格
律诗的形式，打破平仄，废除押韵。他
写的较好的白话诗有《威权》、《乐观》
和《一颗遭劫的星》等，对当时封建军
阀的反动统治，进行了有力的抨击。

其《威权》诗云：“威权坐在山顶

上，指挥一班铁索锁着的奴隶替他开
矿。他说：‘你们谁敢倔强？我要把
你们怎么样就怎么样！’奴隶们做了
一万年的工，头颈上的铁索渐渐地磨
断了。他们说：‘等到铁索断时，我们
要造反了！’奴隶们同心合力，一锄一
锄地掘到山脚底。山脚底挖空了，威
权倒撞下来，活活地跌死！”

刘半农也是《新青年》杂志的主
要作者之一，对新诗的建立有较大的
贡献。他主张诗的精神应以“真”为
主，他对新诗的形式、体裁、音节等作
过多种探索。最初的无韵诗，散文诗
及后来的用方言拟民歌等都做过尝
试。他的新诗作不仅口语化，而且很
具有现实主义精神。他的《相隔一层

纸》诗云：“屋子里拢着炉火，老爷吩
咐开窗买水果，说‘天气不冷火太热，
别任他烤坏了我’。屋子外躺着一个
叫花子，咬紧了牙齿，对着北风呼‘要
死’！可怜屋外与屋里，相隔只有一
层薄纸！”

刘大白也是五四时期白话诗的
倡导者之一。他在五四时期，写过不
少直接反映社会现实的新诗。他在

《卖布谣》诗中云：“土布粗，洋布细。
洋布便宜，财主欢喜。土布没人要，
饿倒哥哥嫂嫂！”他的《田主来》诗直
接揭露了地主阶级的凶狠和贪婪：

“贼是暗地偷，狗是背地咬，都是乘人
不见到。怎样田主凶得很，明吞面抢
真强盗！”

名人轶事

于右任与“民”报
路来森

辛亥革命元老于右任，为呼吁民
主革命，于清末多次办报。最出名的
当属所谓的三“民”报，即《民呼日
报》、《民吁日报》、《民立日报》。

光绪三十三年，于右任先在上
海，与杨笃生一起创办了《神洲日
报》，但刊行不足一年，因邻居失火，
报馆付之一炬。于是，又于光绪三十
四年秋天，在张人杰、周柏年等人的
帮助下，筹办《民呼日报》。当时，于
右任在上海报刊登载启事曰：“今特
发起此报，以民命为宗旨。大声疾
呼，故曰民呼，辟淫邪而振民气。”启
事，阐明了办报的宗旨。但终因筹办
资金的困难，直至宣统元年三月二十
六日才宣告出版。报纸，除于右任担
任社长外，特聘戴天仇、吴宗慈、王无
生、范光启、周锡三等人担任主笔。
所刊文章，大胆泼辣，锋芒毕露。对
于时政得失、官僚腐败等均有严格的
批评。所以，报纸大受民众欢迎，日
销量达到数千份。与此同时，报纸也
遭到同行和官府的嫉视、嫉忌。后围
绕《民呼日报》发生了“甘肃赈款案”、

“安徽铁路公司毁谤荣誉案”等一系
列的案件。外加清政府的干预，《民

呼日报》被迫于宣统三年七月二十四
日停刊。至此，该报自出版至查封，
仅存三个多月。

《民呼日报》被查封后，于右任
并不气馁，又于是年八月十六日，在
上海各大报刊登《民吁日报》创刊启
事，曰：“本社近将《民呼日报》机器
生 财 等 一 律 过 盘 ，改 名《民 吁 日
报》。以提倡国民精神，痛陈民生利
病，保存国粹，讲求实学为宗旨。”坦
言《民吁日报》即是《民呼日报》的继
续，其宗旨，似乎更加鲜明了。所不
同的是，该报虽然仍是于右任为创
办人，但为避免清政府的破坏，更换
范光启为社长，朱葆康为发行人，并
在法国领事注册，以备不测。该报
创刊后，正赶上日本侵略满蒙，情势
危急，举国上下莫不痛心疾首。但
上海各大报刊迫于威力，噤若寒蝉，
不敢大胆报道。唯有《民吁日报》，
不畏强权，实事报道，并警告国民提
早做好日本侵略的准备。此事，自
然遭到日本人的忌讳。于是，日驻
沪领事松冈照会苏松太道蔡乃煌，
抗议《民吁日报》煽动蛊惑，有碍中
日邦交，请将该报惩办。十月初六

日，《民吁日报》随遭查封。
宣统二年九月初九日，于右任又

创刊《民立日报》。内容以唤起国民
责任心为宗旨，报刊栏目分论说、批
评、记事、杂录、图书五部分。主笔人
主要有景耀月、宋教仁、吕志伊、谈善
吾、范光启、王无生、徐血儿等人，可
谓人才济济，一时之盛。此时，清朝
政府正在倡言立宪，国内言论出现了
较为自由的环境。这些主笔人，同时
又大多是一些革命者，并以《民立日
报》为中心，成立了“中部同盟会”。
黄花岗起义失败后，《民立日报》借此
宣传民族主义，鼓动革命精神，以激
励国人。随使全国革命风潮，出现了
风起云涌的现象，最终带来了“武昌
起义”的胜利。民国元年，南京革命
政府成立，《民立日报》的主要人员，
大多被任命要职。于右任任交通部
次长，宋教仁任法制局长，范光启任
安徽铁血军司令，陈其美任沪军都
督，景耀月任教育部次长，吕志伊任
司法部次长等。

由此观之，于右任之三“民”报，
对于倡导民主，对于辛亥革命的成
功，功莫大焉。

梅兰芳书法

湖边的晚霞 约翰·都根 摄影


