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“用一下电话。”雷励行的目光如
同看不见底的水潭，骆伽心中发虚，
慌张地推推临时戴上的黑框眼镜，将
电话放在他面前。雷励行皱眉露出
不解的神色，似乎阅读出她内心的慌
张。他低头按键时，骆伽的压力才倏
地消失。雷励行与助理通话，预订后
天晚上六点钟之后飞香港的机票。

骆伽背后渗出汗珠，自己难道被
他看出异常？她把面试名单递过去：

“该您面试了。”
雷励行疑惑地看着骆伽，她染着

丝丝缕缕紫色的头发挽在脖颈上，黑
框眼镜后面闪亮灵活的眸子像是会
说话，她的范儿根本不像前台，她为
什么会有慌张的神情？镜片没有光
圈，不近视为什么戴眼镜？骆伽被看
得连忙解释：“人力资源部比较忙，这
些协调的事情都是我在帮忙的。”

解释便是掩饰，她掩饰什么？雷
励行低头看名单，注意到两个名字上
有记号：“这符号是什么意思？”

这就是骆伽的用
意，但她不敢以目光
与他对视，心思转动
仍然暴露了秘密：“赵
勇 在 一 家 叫 做 宇 天
系 统 集 成 的 本 地 公
司做销售，方总监认
识他，有行业销售经
验，容易上手。嗯，
周锐嘛……”

雷励行更加确定
异常，眯起眼睛，突然
探测：“周锐大学什么
专业？”

“呃，信息工程。”
糟糕，骆伽顿觉失言，周锐的简历上
没有这一项。

“你认识他？”雷励行果然能够看
透人心，从骆伽细小的慌张看出端
倪，随口问一句简历上没有的细节，
便得知骆伽认识周锐。

骆伽脸色即变，老实承认：“是
的。”

世界上竟真有洞穿人心的目
光！要不是骆伽亲自经历，绝难相
信。雷励行收回目光，将咖啡交给骆
伽：“你跟我来。”

周一，下午一点五十分。
“问之以是非而观其志；穷之以

辞辩而观其变；咨之以计谋而观其
识；告之以祸难而观其勇；醉之以酒
而观其性；临之以利而观其廉；期之
以事而观其信。”雷励行吟诵一段半
懂半不懂的古文，推门回到办公室，
右腿一盘，坐在窗台。捷科中国公司
移动办公，三个人分配一个座位，鼓
励销售人员去客户那边上班。其实，
大家都明白，移动办公的真正目的是
为了削减运营成本，只有雷励行这个
级别才有独立办公室。骆伽不安地

跟着他，转念之间到达办公室。即便
认识周锐，也不是什么大过错，想到
这里便稍微安心。

玻璃窗边坐着一个人，从圆胖的
身材就能认出这是捷科华北区销售
总监方宏伟，他主管华北区，队伍基
本被惠康打残，这次要招聘三个销售
和一名工程师都是在他手下。他听
到雷励行的那段古文，不知所云，站
起来迎接新老板。他去年屡败屡战，
被打得落花流水，有门路的转到其他
部门，没门路的离开公司，他却很能
坚持。

雷励行把一杯咖啡递给方宏伟，
开门见山：“宏伟，面试怎么样？”

方宏伟在北京通管局一期工程
输给惠康，深受刺激，就指名让猎头
公司去挖来惠康这个项目的负责人
罗小希。他就向老板首先推荐她：

“罗小希在惠康负责北京和山东市
场，有销售经验，与客户非常熟悉，猎
头公司做了 Reference Check，对她赞

不绝口。”
应聘者提供以

往同事的联系方式，
让猎头公司调查，这
叫 Reference
Check。人名和电话
都由应聘者提供，打
招呼是一定的，猎头
公司为卖人，也肯定
说好话。雷励行笑
着提醒：“面试只有
三十分钟，培养一个
人却要几年，千万不
能看错。”

方宏伟对招聘
期望极大，摩拳擦掌打算大干一场：

“所以，请您把关。”
在面试中看透一个人并不容易，

雷励行要掂量一下方宏伟的水平，反
问：“说说，怎么看人？”

方宏伟喝几口咖啡，琢磨一阵
儿：“态度决定一切，其次要有销售能
力和经验，还要看感觉。”

这句话十分正确，却没有可操作
性。雷励行盘起双臂：“怎么判断态
度和能力？”

这句话问住了方宏伟，他说不出
所以然，反问雷励行：“您刚才说的古
文好像是选人的法子，是什么意思？”

“这段古文出自诸葛亮《将苑》的
‘知人性’篇，是诸葛亮挑选将领的法
则。志、变、识、勇、性、廉和信是对武
将的能力要求，诸葛亮便用这些法子
测评。”雷励行在跨国公司工作十几
年，却常常捧着线装古书，难道他竟
能学贯中西？

方宏伟无法理解这段古文和招
聘的关系：“诸葛亮招武将的法子，能
用来招销售吗？”

“只需稍作修改，就可
以了。”雷励行放下咖啡。 4

“谢谢你答应我的请求。我想拍
一拍日本的庭院和日本的姑娘。”

拍了七八张照片后，夫人笑着对
久美子说：“太谢谢了！这几张照片
一定会拍得很漂亮。小姐你的法语
说得真好。”

夫人再次握住久美子的手。久
美子感到一股轻柔的力量。

“真不好意思，”开口的是旁边的
日本人，“夫人真的很开心。您要是
赶时间，就请先去参观吧。”

久美子向外国夫人低头致意，说
了声再见。对方也用日语回了再见，
一点外国口音都没有。

久美子走完剩下的小路后离开
了寺院。她觉得有些疲惫，就像是看
了太多美丽的绘画之后感到的疲劳
一样。于是，她走出寺院，拦下一辆
出租车回到了旅馆。

正在久美子等电梯的时候，身后
的客人突然喊了起来。

那不正是在苔寺给她拍照的法
国夫人吗？对方也一脸意外，瞪大双
眼看着久美子。她身旁还是那位日
本翻译。

“你也住在这儿
啊？”夫人一脸惊愕地
用法语问道。

“是的。”
这 也 着 实 太 巧

了。
回房间不久，久

美子就听见门口传来
了敲门声。

在 门 童 的 带 领
下，那位日本翻译态
度拘谨地站在门口。
他 们 刚 在 电 梯 口 分
别。

“刚才真是失礼了。”他毕恭毕敬
地鞠了一躬，“不好意思，再三打扰
您。是这样的，那位夫人特别喜欢
您，就派我来冒昧地问您，愿不愿意
今晚与她共进晚餐？如果您方便的
话，可否请您赏光？”

久美子疑惑了。她对那位外国
夫人的印象很好，但这也太突然了。

“请问……那位夫人是？”
“是这样的，她平时在法国做些

生意，当然她的丈夫也会出席。”
果然是这样，果然是在南禅寺见

到的那对夫妻。他们坐在走廊上，沉
静地眺望着庭院的风景。

“今天她的丈夫有事，就让我陪
夫人去苔寺了，回来之后她把您的事
情跟她丈夫说了。发现您也住在同
一家酒店后，夫人更是喜出望外，所
以无论如何想邀请您和他们夫妇共
进晚餐。”

“可是……”久美子还是决定婉
言谢绝。

听完她的回答，翻译露出遗憾的
表情。

“夫人一定会很失望的……啊，
真是对不起，突然提这样的要求。”

“不，请您替我向夫人问好。”
拒绝邀请之后，她突然想象起自

己和法国夫人共进晚餐时的场景。
她的丈夫好像是那个满头白发

的人，给久美子留下的印象并不深
刻，不过似乎是一个长得很像东洋人
的欧洲人。也许是个西班牙裔或意
大利裔法国人吧。

拒绝了邀请的久美子，突然很想
吃日本菜。她出门打车去了一家纯
日本风格的料理店，品尝了一下当地
的特色菜肴“芋棒”。

回到旅店，久美子瞥见一名男子
朝电梯走去的背影。久美子见到此
人，顿时呆若木鸡。

电梯来了，那名男子与门童走了
进去，久美子却眼睁睁地看着。回过
神后，她问身边的工作人员：“请问，
刚才那位先生是不是村尾先生？”

工作人员帮忙取出了刚签完名
的登记卡。

“不，他是吉冈先生。”
“吉冈先生？”久美子眼望天花

板，绝对没错，那正是外务省某课课
长村尾芳生，可是他
为 什 么 要 自 称“ 吉
冈”呢？

回到房间，久美
子还在思考村尾这
样的政府官员为什
么会隐名埋姓来住
店。

走廊传来了脚
步声。不止一个，至
少有两个人。

隔壁房间传来
用 钥 匙 开 门 的 响
声。这么晚了还有
人入住啊。她听见

了男人的说话声，不过具体在说什
么就听不清了。

有一个人离开了房间，越走越
远，恐怕是门童吧。

久美子突然想和添田说说话。
沉默的深夜电话

久美子打了一通电话给报社，
却被告知添田并不在办公室。

忽然，一阵轻轻的敲门声传
来。不过敲的似乎是隔壁房间的房
门。

久美子听见了隔壁房间的说话
声，看来酒店的隔音设备不是很
好。光听声音，好像是个浑厚的中
年男声。也许是服务员端茶水来
了。不一会儿，久美子听见服务员走
出了房间。

她打了一通电话给母亲。母亲
说，铃木警官已经坐今晚的火车回来
了。

挂上电话，久美子抬头看钟，已
经快十一点了，可久美子还是很清
醒。于是她拿起一本随身带着的书
看了起来。

这时，突然响起的电话
铃声再次吓到了久美子。 18

连连 载载

文化漫笔

疏瀹五藏 澡雪精神
——读赵振刚先生的书画

赵振刚先生书画艺术是别具
一格的。我们曾于九〇年代专程
撵到他的“清虚居”造访。白驹过
隙，二十年过去了，清虚居改为

“山隐客”。
看到赵振刚先生刚刚写完周

敦颐《爱莲说》的六扇屏书法，让
我们惊诧不已。不几日，又见到
他那幅很有气势、很有张力的六
扇屏，出现在他那即将出版的书
画集彩稿里，又让我们激动不
已。这位年近耄耋之人，在这二
三年内，敢于坐冷板凳，取得了煌
煌成绩。《经济生活·文摘》为其结
集了“国家书画观察”专刊。

当今社会，在书法领域是“字
以人贵”、“人以字贵”并行。那些
沽名钓誉者，打着“标新立异”旗
号，无视文化传统，我行我素。诚
如有位读者的针砭：“君不见‘大
人物’、‘大名头’不学无术，信笔
涂鸦，作品中不见一点传统的‘影
子’；君不见，一些‘学术权威’、

‘领军人物’，以丑为美，大行旁门
左道，崇尚残疾，制造垃圾，误人
子弟，搅乱视听，更哪有一丝一毫
国民的品格、书画家的人格……”
所以，早年吴丈蜀先生愤然退出
书坛，近年赵振刚先生归隐。

赵振刚在自己的画作上题
道：“难为别人不是英雄，要敢于
将自己的军。”一心为着书画艺
术，耐得寂寞，修炼他那书画艺术
不可或缺的“菩萨低眉，神功内
敛”的功力：他把“清虚”改为“山
隐”，以“疏瀹五藏，澡雪精神”，也
好理解了。

赵先生早年在铁路部门任职
时，为书画艺术的探索，废寝忘
食。为学术问题，他先后拜访了

中国美术家协会副主席叶浅予和
著名画家黄永玉，又结识了上海
学者洪丕漠及武汉的书法名家吴
丈蜀。叶先生亲笔回复，黄先生
将其视为同调知音。吴丈蜀退出
书坛后宣布闭门谢客，赵振刚前
来拜谒，竟推掉一次重要会议，破
例地在家盛情款待。洪先生对振
刚的《牡丹图》爱不释手，在上题
诗道：“似醒还带醉，欲笑还含
颦。一种倾城色，十分谷雨春。”
意犹未尽，又在其旁评论道：“振
刚先生作牡丹花，用水用色用墨
用笔皆一扫古今，入化境矣！”

“清虚居”改“山隐客”后，我
们不免为振刚的特立独行担起心
来。毕竟是七十八九岁的人了，
他的健康状况还能允许吗？

打开即将出版的画册样本，
一幅幅笔耕墨舞的书画吸引着我
们的眼球，令人爱不释手。无论
斗方条幅手卷四扇屏六扇屏，掂
笔就写，挥毫就画，且幅幅都灵气
跃然、透着情趣。尤其六扇屏的

《爱莲说》，七扇屏毛泽东的《沁园
春·雪》，两幅书法，既弘扬了中国
书法艺术的传统，又备具个人灵
动、俊逸的书风。譬如《爱莲说》，
文中的“花”、“之”、“爱”、“牡丹”、

“菊”、“莲”等诸多多次重复的字
句，他不仅书写得字字形状不同、
各有特色，而且线条流畅、点画多
变，又浩气袭人。那帧《沁园春·
雪》，既显现了他遍临二王、颠张
醉素、欧颜赵柳、苏黄米蔡……碑
帖的影子，又有他对诗词理解的
豪壮气魄，可以说，“婉约”与“豪
壮”兼而有之。纵观收入书画集
里逾百幅书法作品，有的清丽，有
的刚毅，有的温润，有的绵里藏

针，有的书卷气十足……总之，各
具神韵，又彰显着自己的风格。

近年，赵振刚先生的书画作
品被《中国书画报》、《名人书画
报》、《和谐书画报》、《经济生活》、

《中州书画报》、《山西工人报》、《红
旗》、《鉴宝》、《魅力中国》、《祖国》、

《荷花》等多家专业报刊或期刊，刊
载介绍。其中，《中国书画报》近三
年内，连续整版或跨栏两版地介绍
赵振刚的书画作品，多达六次，引
起全国受众的关注。

赵振刚先生的花鸟画作，被广
东轻工业学院美术系应岐教授评
介为《文人画的改良》，文中说道：

“他的绘画符号也是时代的精神符
号，既非西方抽象符号的翻版，亦
非是传统意象符号的沿袭，而是对
传统花卉画的一种改良形式。”武
心喜则评论道：“他的花鸟画之所
以受到人们的关注，重要原因是立
意清新，构图洗练，富有情趣。”此
言不妄。当中华人民共和国成立
六十周年之际，赵振刚画了六幅、
每帧十朵的牡丹国画，寓意着祖国
繁荣富强，被《红旗》杂志用三个页
码刊登，即可窥一斑。

然而，“美盲比文盲多”（吴
冠中先生语）。为什么会如此？
其中一个重要因素，就是被那些

“学术权威”、“领军人物”给忽悠
了。赵振刚的书画作品在网络
媒体上一“晒”，即受受众的热
捧。其中，唐西彦博客发帖子
道：“赵振刚的书画大气磅礴，堪
称华夏一绝，遗憾的是书画市场
被一些所谓的大家给搅和得面
目全非，是非颠倒，我认为应该
让像赵振刚这样的真正艺术家
们出来扭转这种局面。”

随笔

文字的年龄
王太生

文字有年龄，20 岁的人，写不
出 40岁的文字；40岁的人，写不出
60岁的文字。

老者的文字，是脱去了穿着大
半辈子的厚厚冬衣，没有20岁时的
俏丽，40岁时的老成，不紧不慢，风
格反而平淡。

年少时，偶得孙梨的一本《尺
泽集》，薄薄的 200 页，比 16 开稍
窄，话不多，却耐人回味。

那时，孙犁已年届古稀，他说
自己的婚姻，是一个下雨天，还是
他未来的老丈人在门洞里闲坐，两
个说媒的，跑来避雨，随口寒暄：

“给谁家说亲去来？”“东头崔家。”
媒人笑问：“你家二姑娘怎样？不
愿意寻吧？”“怎么不愿意，你们就
去给说说吧，我也打听打听。”就这
样，经过来回跑了几趟，一桩亲事
竟然说成了。

年老的人，想到的都是沉睡岁
月中的小事。

巴金最后的文字，是为曹禺的
遗文集《没有说完的话》写序。巴
金躺在病床上，不能握笔，就由女
儿李小林代笔，他断断续续地说，
但文思一直很连贯，“躺在病床上，
我经常想起家宝。六十几年的往
事历历在目。北平三座门大街十
四号南屋，故事是从这里开始。”

那些轰轰烈烈的事、那些兴高
采烈的事、那些大喜大悲、大彻大
悟的事，老者的文字中极少提及，
他们是坐在夕阳余晖里，尽想些温
暖而幸福的事。

我所在的城市，城北的一处老
宅子修缮保护。房子的后人，一位
清华大学的老教授，耄耋之年亲手
写下幼年时在老宅的光影记忆。

老教授的文字，像一张未着油
漆的桌子，没有弯拐和修饰。

都说些什么？他说，小时候过
年在家中吃云片糕、姑母出嫁、老
祖母过世出殡、堂屋供桌上的器件
摆设、庭院里的一棵核桃树、昔日
河上各种船只往来穿梭……

花园内还有桂树、腊梅、天竺、
绣球。大冬天，老太太睡得早，唤
小孙儿帮她拽罩裤。从前老人套
在棉裤外面有一条罩裤，其实并不
是老太太自己不能慢慢脱下，只不
过是想让心爱的小孙儿为自己服
务一下，享受天伦之乐。

——他，絮叨些家常话，说些
依稀的景物，许多人都曾经历过的
事情。

一个人，年老了，离开故土几
十年，他就只记住这些。

从孩童走来，小时候吃过的食
物，滋味还在嘴里回旋，像牛一样
反刍。稚眼瞳瞳，看别人结婚、看
别人忙碌、看别人离开尘世。他记
得那些粮行、草行、蛋行、饭棚、粥
棚、家具摊、廉价衣服摊，捏糖人
儿、拉洋片、卖花生瓜子、香烟洋
火、香干臭干的小贩来来往往……
一座庞大的记忆之城，在深蓝色的
天幕上渐渐隐去，那些式微的小细
节越来越清晰。

我是在一个午夜的灯下，品
读那些纸上絮语的。年轻时，落
笔为文，情炽意热，辞藻铺张。人
到中年，我喜欢老者冲和的语调，
浓烈转向平淡，简洁之中富于蕴
藉，细微的舒缓节奏，如昆虫轻触
弹跳，掠过草尖。没有好大喜功，
轻佻张扬，行到水穷处，从此返璞
归真。

张文明 曹地

诗二首
曾文龙

抒怀
人生弹指六十秋，雨打风吹硬骨头。
功过是非评说去，心镜如水有何忧？

天地苍茫岁月悠，日月高悬亮心头。
任凭寰宇风云动，确信江河不倒流。

花甲轮满休亦休，荣辱得失付水流。
但愿家和人康健，笑罢挥毫写春秋。

旅程
猴生宁化长汀州，四海茫茫任畅游。
曾赴洪都觅旧址，又登岳麓拜先忧。
身披秦楚千秋月，脚踏汉江万古流。
莫叹飘飘何所以，青山处处可容留。

新书架

《婚巢》
尚 蕾

《婚巢》讲述一对由小城市到大城市工作的八
零后双胞胎姐弟阳雪和阳立男，面临结婚却几乎
同时面临的婚房问题。

阳雪的男朋友于致远家庭条件优于阳雪家，
于家给准备了婚房，而未来的婆婆郝丽蓉却因此
处处防备阳雪。婆婆的行为给阳雪于致远两个人
的感情带来了许多困扰，但两人最终经受住考验，
结成连理。

阳立男和女朋友宁宁感情很深，但宁宁的母
亲却要求立男先买房后结婚。立男一再努力，却
一再落空，甚至险些误入歧途。幸而阳雪一家人
守望相助，终于迷途知返。宁宁母亲也终于理解
立男，同意两人的婚事。剧中的几家人，经历几番
风雨洗礼，所有人都明白了生活的真谛。

《婚巢》的故事紧紧围绕当下诸多社会热点问
题，展现了当代青年结婚所面临的高房价而产生
的诸多烦恼，也从侧面揭示了当下社会爱情所面
临的冲击和考验。伴随着跌宕起伏的剧情，真实
再现了当下中国城市生活的众生相。

博古斋

酒的别称
刘开生

因为酒能消忧解愁，能给人们带来欢乐，所以
酒还被称为“欢伯”。欢伯这一别称，最早出自汉
代焦延寿的《易林·坎之兑》。焦延寿说：“酒为欢
伯，除忧来乐。”后来，许多人便以此为典，作诗撰
文。如宋代杨万里在《和仲良春晚即事》诗中云：

“贫难聘欢伯，病敢跨连钱。”金代元好问的《留月
轩》一诗，亦有欢伯字样：“三人成邂逅，又复得欢
伯；欢伯属我歌，蟾兔为动色。”

饮酒时，因大都用杯盛酒，便有了孔融“座上
客常满，樽（杯）中酒不空”，陶潜的“天运苟如此，
且进杯中物”，杜甫的“忍断杯中物，眠看座右铭”
的不朽诗句。可见“杯中物”也是酒的别称。

《楚辞·招魂》中云：“华酌即陈，有琼浆些。”宋
杨万晨诗：“偷将缺吻吸琼浆，蜕尽毛骨作仙子。”
元白朴《阳春曲·题情》中道：“慵拈粉扇闲金缕，懒
酌琼浆冷玉壶。”明史谨《雪酒为金粟公赋》里“碧
落无声散玉尘，片时盈尺拥离根。扫归银壅浑同
色，酿出琼浆不见痕”。《镜花缘》第二回：“登时歌
停舞罢，王母都赏赐果品琼浆”。这些诗中提到的
琼浆，均是指酒，均是酒的别称。

南朝梁刘潜《谢晋安王赐宜城酒启》有云：“忽
值瓶泻椒芳，壶开玉液。”唐白居易《效陶潜体诗》
之四：“开瓶泻樽中，玉液黄金脂。”《警世通言·假
神仙大闹华光庙》中“玉液斟来晶影动，珠玑赋就
峡云收”。这些诗中的玉液，指的也是酒。

唐代《开天传信记·曲秀才》，讲述的是秀才曲
生化酒的故事，后世遂以“曲生”做酒的别称。宋
陆游《初春怀成都》中有这样的诗句：“病来几与曲
生绝，禅榻茶烟双鬓丝。”这里的“曲生”，自然也是
酒的别称。

至于唐李贺《残丝曲》诗中的“绿鬓年少金钗
客，缥粉壶中沉琥珀”。宋赵令畴《侯鲭录》卷一
中“尊酒且倾浓琥珀，泪痕更著薄胭脂”。清康王
宣《拟将进酒》诗中的“何如小槽滴沥琥珀红，浇胸
顿使金垒空”等诗句中提到的琥珀，指的均是美
酒。

阅汉堂记

大小耳杯
张健莹

杯的历史说来实在悠久，七八千年了，真真是
人类饮食器具中的老寿星了。

杯子自新石器时代问世，基本形制是圆口，平
底，有把或有耳，春秋时期流行漆器，杯子的形制有
了新的改变，变化之一就是椭圆带双耳，不知椭圆
的杯体像人耳，还是杯体旁还有双耳就叫了耳杯。

耳杯的大小不一，图上的大耳杯长 17厘米，小
耳杯长只有11厘米。不管大小，耳杯都特别薄特别
轻，几次想敲敲它，听听它是否会发出清脆之声，终
于不忍心，怕是轻轻一 敲就会碎了。查查资料，说
这种耳杯硬度很高，虽是明器随葬品，像是生活中
的应用品。

晋朝书法家王羲之的传世名作《兰亭序》记载
了在永和九年上巳节与众多朋友在兰亭曲水流觞
的趣事，当时河中摆酒，酒杯顺流而下，飘至哪位跟
前，必须作诗，作不出者饮酒，这觞就是酒器，用的
就是耳杯。

最初的耳杯是漆器，是用木料剜制成杯状然后
再髹漆而成，这几只耳杯是陶器，也仿照漆器一样，
内红外黑颜色酷似。

汉代盛行的耳杯不仅仅用来做饮具，还是当时
广泛使用的容器，被称为染具，放佐料调味品。豉
这种吃肉的必备调味品就放在染具耳杯里。

在上海的琉璃博物馆内看到一只琉璃耳杯，晶
莹剔透，十分可爱，是博物馆的镇馆之宝。当年还
有青铜耳杯，更多漆器耳杯，为什么现在不能再造
些不同材质的耳杯呢？形象复古别致，用起来自然
文雅。

蓝色都市 李书成
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