

編者按

豫劇大師常香玉，留給世間的不只是豐厚的藝術遺產，更有綿長的精神遺產。

藝術是引領人們精神和靈魂的崇高事業，藝術家的追求反映了自身的世界觀。在當前的社會轉型期，文學藝術界不免受到虛名和浮利的侵蝕。常香玉是藝術工作者的鏡子，她的高尚節操，照見了部分藝術工作者的庸俗和媚俗，她的淡定胸襟，照見了部分藝術工作者的短視和功利。德藝雙馨，以德為先，常香玉的藝術人生，值得每個人品讀和反思。

5月23日是毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》發表70周年紀念日，堅持“二為方向”、“雙百方針”，推動社會主義文化大發展大繁榮，需要廣大文藝工作者在推動偉大事業的歷史進程中積極進行文化創新創造，在服務人民群眾的藝術實踐中傾情奉獻自己的聰明才智。願所有的文藝工作者都以常香玉為榜樣：為人民而歌！

“看，這大堤是香玉堤”

初夏時節，在傳說河圖洛書出水之地的河南省巩義市行走，當地同志的一聲介紹，讓我們得知腳下是著名豫劇大師常香玉的誕生成長之地。於是有了此行目的之外的尋訪和珍貴收獲——真正的藝術家，是用靈魂深處的道德精神，永留天地人心之間。

“她至今在恩惠著我們”

這是一段高10餘米、長80餘米向水中突起石塊的堤。堤底，當年築堤留下的木樁清晰可見，堤內，黃河之水一瀉東流，與遠處洛水交匯，清濁分明。

“沒有香玉堤，我們神南、神北好幾個村莊早被河水淹沒了。”

60多歲的張丙全是當地村民，多年擔當香玉堤的義務護堤員。他說，香玉堤雖然有60多年的歷史，但經過當地政府和群眾的多次修建加固，目前仍發揮著抵禦伊洛河洪水的作用。問起修堤歷史，老人了如指掌——

1941年，幾位老鄉在河南洛陽找到當時小有名氣的常香玉，告訴她說村邊的河流近幾年連連發大水，沖得北邊山上土塊碎石大片往下滑落，老百姓的日子沒法過，希望能湊些錢修堤護村。剛滿19歲的常香玉立刻答應說：“家鄉父老這樣看得起我，再難的事兒我也不能推辭。可我

做人民的歌者

——探訪河南省巩義市香玉故里

光明日報記者 劉偉 劉先琴 通訊員 胡芷瀟

只是個唱戲的，只有多演幾場戲，算是為家鄉壘壘添點石頭添點沙吧。”

當年已經在洛陽一帶走紅的香玉和父親商量後，迅速安排劇目，夜以繼日加班演唱募資，演出所得買了400多袋面粉運回家鄉，乡亲们以面粉為工錢，修築了這條石堤。

實際上，比起今天的許多水利工程，“香玉堤”的規模並不出奇，甚至略顯“寒酸”，然而60多年過去，遠近村民依然難忘，歷久彌新。“她至今在恩惠著我們。”張丙全說。

和“香玉堤”一樣至今恩惠故里，鐫刻人們心中的還有不遠處的“香玉小學”。

位於伊洛河畔，綠樹環抱的河洛鎮香玉小學，前身叫寺灣小學，是常香玉的母校。香玉從1961年開始就源源不斷向該小學捐資助學，臨終前依然念念不忘，囑咐家人把自己的剩餘積蓄捐給家鄉教育事業。香玉逝世後，當地政府和群眾把寺灣小學更名為香玉小學。現在學校占地200餘畝，建築面積7900平方米，各種教學設備齊全，還有標準的跑道和操場。學校里還增設了多媒體、雙語、豫劇等特色教育，學校的五二班還被教育部命名為“香玉班”。

適逢孩子的節日即將到來，校園里正在舉辦“迎六一文藝演出”，我們聽到了舞台上這樣的詩句朗誦：“牢記比天大的誓言，愛國愛民，常奶奶是我們的典範……”

“記住，我們有常老師這樣的人”

“你家在哪裡，我家邛山頭。”這段原本是電視劇《常香玉》主題曲的豫劇戲歌，現在已成為香玉小學的校歌。踏歌聲里，我們來到香玉故居河洛鎮南河渡村。這處典型的豫西邛崆峒院，在如今的巩義農村依然可見：三孔窑洞依山而建，顯然是後來掛上的標牌解釋房屋當年的用途：堂室、廂室、廚室。

常香玉出生的地方，是院落北側東邊的一孔廂室，屋內陳列著她的生平資料，大多是演出照、圖片等，年久久洞內潮濕，許多圖片已經發黃，屋內水缸案板、桌椅板凳其簡陋的生活用具，更

是這個家庭樸實生活的寫照。

“她打小出去學戲，伊洛河那時沒有橋，就從這條道走到碼頭乘渡船。”

“香玉十幾歲就唱紅了，可從沒有現在明星那樣的鋪張，哪次回家都是步行進村，嫂子大爺叫的心暖。”

“常老師一生節儉，可是每當國家有事的時候她都站在前面，捐物捐錢。”

走在香玉故里，乡亲们如數家珍，一次次回憶起大師的生平：

抗日戰爭時期，她舉辦義演，在宝鸡、西安廣設粥棚，賑濟因黃河泛濫流離陝西的難民；解放後的抗美援朝時期，她帶領香玉劇社奔赴朝鮮戰場，為志願軍慰問演出。看到艱苦卓絕的戰場實況，回到家就與丈夫商量：“咱們為國家辦件事兒吧，我想捐獻一架飛機。”

夫妻倆把存留的金子送到銀行兌現，汽車也賣了，可還是差很多。於是，丈夫編劇，香玉主演，一出愛國主義題材的《花木蘭》唱響大江南北，香玉塑造的巾幗女英雄且美且剛，感動國人，15億元人民幣（舊）在掌聲中籌得，一架名為“香玉劇社號”的米格15戰鬥機直上藍天。如今這架飛機仍被停放在北京航空博物館展出；在廣西前線、北京亞運、香港回歸的義演舞台上，她的演唱響遏行云；在唐山抗震、西部工程、抗擊非典的捐款隊伍里，她的身影依然熟悉；她自籌資金22萬元，設立“香玉藝術獎”，獎勵豫劇藝術優秀人才，如今已評選9屆，獲獎人員130多人，遍及全國。

義舉頻頻的她能有多少錢？從2001年起，她的工資剛調到每月2200元，她住的房子是兒女們湊錢買的。逝世前她的床單上拼共有十多個补丁。

常香玉生前曾說：“藝術是生命，氣節最重要，民眾為父母，奉獻是責任。”劇作家蘇叔陽在香玉大師故去時說：如今，物質生活的豐富，卻造成了一些人的拜金主義傾向，一些人淡漠了對人生意義的思考。我們的文藝作品，缺乏深刻的哲理，缺少了震撼人們靈魂的壯闊的激情和想象力，缺少高瞻遠矚的科學正確的历史觀。我們學習常香玉，應該像她

一樣做一個愛國、愛民族、始終為人民歌唱的歌者，高揚起生命的大旗，做一個時代的藝術家。

在香玉小學，校長告訴我們的一個細節，可以印證當今人心所向——每年的清明節，學校都會組織師生前去登封市連天公墓拜謁常香玉大師，每到這個時候，同學們就會爭相報名，甚至有家長求情“走后門”，希望能讓孩子參加：“我們就想讓孩子記住，我們有常老師這樣品行高尚的人”。

永遠的精神財富

“每年春節，我們鎮上都要用政策鼓勵、資金獎勵、社會化運作的方式組織豫劇大賽，讓能唱會拉的有機會上台表演，一年比一年紅火。用這種辦法弘揚民族文化，彰顯地方特色。”香玉村所在的河洛鎮黨委書記趙現才對當地文化發展有一番思考。

在香玉大師故鄉任職，巩義市委書記舒友更認為自己有著不可多得的資源。他說，任何人的成長，任何地方的發展，都離不開文化土壤的培育，靠的是精神激勵。河洛地區本土就有豐厚的歷史文化積澱，著名的“常派唱腔”里，就融匯了河洛岸邊船工“黃河号子”激越昂揚的特色，豫西山區人民的吃苦耐勞、忠厚俠義精神在香玉品德中更有體現：“縱觀開明這方土地走出的藝術家，被老百姓銘記在心的，首先都是道德人品。”

巩義市站街鎮南瑤灣是杜甫的出生地。《茅屋為秋風所破歌》《三吏三別》中，詩人表現出的濟天下、情系百姓的胸懷，成就了一代文豪地位，也為家鄉人世世代代景仰。一代又一代的村民保護了杜甫的居住原址，修復再建杜甫故里公園時，市民自發義務勞動，自覺捐款。舒友感慨道：何謂德藝雙馨、道德文章，自古以來都是“德”字在先啊！

我們了解到，在當前大力推廣新農村建設中，巩義將盡全力保護好香玉故里原址原貌，在此基礎上成立常香玉文化研究園，將她建成一個懷念大師道德人品、展示河南地方劇種，尤其是河南豫劇演出傳承的一個平台。趙現才說：“困難很多，但市里非常支持，香玉精神時刻告訴我們，愛國家愛民族的才是永恆的。”

（原載《光明日報》2012年5月23日1版）

打造過硬的組工隊伍

（上接第一版）

結合實際，我市將活動細分為三大階段九個環節，制作下发了“三講三提升”活動流程圖，確定10個主題月，每個主題月安排4項活動，做到月月有主題、周周有安排。全市“三講三提升”活動的開展，落實了省委組織部的要求，契合了市委中心大局需要，推動了組工隊伍建設和組織業務工作雙躍升。

修訂完善部機關規章制度，靠制度管人、管事、促進工作；簽訂組織工作目標管理責任書，細化量化全年工作目標，使組織工作實現由模糊定向準確定向的轉變；制定績效考核辦法，促進各項工作落到實處，定期開展工作講評，實行評優評差，開展談心談話活動，由部領導和相關處長深入分管單位、基層一線，與廣大黨員和基層幹部開展面對面、一對一的談心談話，了解幹部思想動態，幫助解決實際問題；開展“開門評部”活動，召開座談會、發放征求意见函，開展“萬人問卷調查”，圍繞組工幹部隊伍建設、組織工作、幹部選拔任用、選調選人用人不正之風四個方面，精心設計調查問卷，面向全市黨政機關、企事業單位幹部發放問卷3.6萬份，廣泛征求群眾意見，接受社會各方面的監督，及時發現和解決組織工作和組工幹部存在的問題和不足，努力實現全市組織工作透明化、公開化、規範化。

圍繞加強基層組織建設，以分類定級為抓手，重點整頓軟弱渙散黨支部，着力轉化了一批后进黨支部，提升了一批一般黨支部，鞏固和擴大了一批先進黨支部。

“兩新”組織黨支部全年建設目標為800個，現已完成350個，為完成全年目標任務打下了良好基礎。

社區黨建網格化管理全面推進，經驗做法受到了省委組織部的充分肯定。

創先爭優活動扎實推進，全省領先，選樹的金水區等典型已被推薦為全國創先爭優活動先進縣（市）區。

大力宣傳先進典型事迹，及時發現總結活動開展過程中的好經驗、好做法，分行業、分領域、分系統在全市深入開展“我身邊的優秀幹部”評選活動。推選出交警五大隊民警楊華民、中原區人民檢察院副檢察長蒙凡、二七區環衛工人江學桐、愛心志願者李志平等先進模範人物，組成宣講報告團，在全市各機關單位巡迴演講40多場，用身邊事教育身邊人。圍繞鄭州都市區建設，在基層一線巡視、發現、選拔、使用了一大批干部，提供了堅強有力的組織保證和人才支撐。

縣市有創舉 城區重實效

活動緊扣市委、市政府中心工作，重點圍繞推進以新型城鎮化引領的“三化”協調發展工作，深入一線調查研究，努力破解發展難題。部機關群眾工作隊深入所分包聯系的鄉鎮、社區、重點工程和項目拆遷一線，直接參與和現場指導工作。

抽調48名機關幹部，成立12個督導組，深入各縣（市）區現場指導，市、區、政府和縣級政協換屆工作，保證了黨委選出實現，確保了換屆圓滿成功。

同時，全市通過競爭性方式選拔30名35歲左右優秀年輕幹部，充實到縣（市）區、市直局委領導班子，優化班子結構，激發隊伍活力。

活動開展以來，各縣（市）區緊密結合自身工作實際，多創新之舉、多務實之策，各項活動鮮明體現鄭州特色，取得扎實效果。

中牟縣圍繞“四個一”，即：舉辦一次開門評部活動、開展一次組織工作滿意度測評、舉辦一次組織工作創新成果評選、組織一次“組工之星”評選，開展評比競賽、獎優懲劣，樹立活動標杆，激發組工活力；

金水區廣泛吸納群眾參與，聘請7名黨代表、市代表和黨員群眾代表，作為“三講三提升”活動的監督員，全程參與、監督活動開展情況；

二七區積極打造拆遷、信訪、拓展訓練、黨建先進地區輪訓“四個基地”，結合市委“萬名幹部下基層”工作部署，安排部分區直部門組工幹部組成群眾工作隊進村和社區蹲點工作，推動了組織工作創新發展……

經開區通過座談走訪、問卷調查、設立電子信箱、開通熱線電話、談心交心等形式，查擺問題。

活動的開展，促進了“萬名幹部下基層”活動扎實推進。同時，各級組織部門和廣大組工幹部積極響應市委的號召，帶頭報名參加，奔赴基層一線鍛煉。市委組織部關切抽調16名黨員幹部，組成第一批群眾工作隊，由兩位部領導帶隊，深入荊陽市京城路街道辦事處點對點幫扶，協助指導當地黨委、政府抓安全穩定，促發展經濟，創新社會管理，加強基層組織建設，推動大項目落地和新型城鎮化建設。

各縣（市）區常委組織部長普遍擔任重點工程項目指揮長，廣大組工幹部主動爭取參與一線鍛煉。各級組織部門結合實際，扎實開展各項活動，全力服務鄭州都市區建設，既促進了各項中心工作、重點工作的完成，又使自身在實踐中接受了鍛煉、經受了考驗。

規定不走樣 自選求創新

活動開展以來，按照“規定工作不走樣，自選工作求創新”的要求，全市全面謀劃“三講三提升”活動，做到了真重視、用心抓、全力推、促落實。

把學習、調研作為開展“三講三提升”活動切入口，着力提升組工幹部綜合素質和能力水平。先後邀請北大副校長劉偉、國防大學教授李莉、故宮博物院院長單霽翔等全國知名教授專家作專題報告，進行面授輔導。組織觀看《領導幹部如何與媒體打交道》等電教片10餘次，深入學習中央、省、市關於組織工作的重要文件和領導最新講話精神，進一步提升機關幹部自身素質和業務能力。

組織部機關幹部到高新區檢察院參觀預防職務犯罪展覽，加強對組工幹部的權力觀、地位觀、利益觀教育，引導組工幹部勤勉工作、清廉自律。

以“雙聯雙解”下基層活動為抓手，開展調研攻堅。針對當前存在的問題，分類確定120個重點課題，深入開展下基層調研指導，努力形成一批高質量的調研報告。

落實蹲點調研制度，每名部領導、每個處室聯繫一個村、社區，每名組工幹部都與基層黨員、困難群眾結成對子。全市各級組織部門建立300多個基層聯繫點，採取座談會、上門走訪、問卷調查、實地考察等方法，深入實地調研近萬次。

二七區設立早間課堂，要求組工幹部提前到崗，利用早間10分鐘講學、談体会、說時事，既豐富了知識，又強化了紀律；登封市開展“每周一講”練兵活動，評選“周冠軍”、“月冠軍”和“年度總冠軍”，并把講學情況納入機關幹部績效考核。

通過活動的開展，建立健全了組工幹部下基層的長效機制，推動了組工幹部聯繫基層、服務基層。活動中，全市組工幹部先後走訪群眾3萬人次，征求意見建議5600多條，化解排除各類矛盾問題3500多個，辦理實事好事1400多件，協調幫扶項目166個，落實幫扶資金3000餘萬元，幫助解決了基層黨支部的實際困難。建立黨員志願者服務隊1000多支，結對幫扶困難黨員群眾1337名，服務轄區居民群眾上萬人次。

目前，各級組織部門講紀律、講大局、講正氣蔚然成風，組工干部精神面貌煥然一新，工作標準更高了，對自身的要求更嚴了，責任心、使命感更強了，工作作風更加扎實。

也是懸浮照

1967年出生的山西河津幹部薛新民，小學畢業在村里跟師傅學開車，一年後通過關係到了市政府當打字員，後來又被提拔為機關事務局副局長、政府辦副主任、鄉鎮黨委書記。有人舉報在其招工、轉干、入黨、升職過程中，先後11次填報不同的出生日期，4次虛假填寫參加工作時間，只是小學畢業的他甚至偽造科學籍檔案，謊稱本科畢業。在其造假過程中，需要年齡大時就改大，需要年齡小時就改小；需要工齡提前時就提前；需要學歷高時就改高。記者檢索發現，關於薛新民年齡、學歷造假的舉報帖子，至今還在不少網上掛著。

焦海洋/圖



“延安命題”期待當代回答

70年前的5月23日，延安文藝座談會結束。毛澤東所作講話，引來與會者熱烈掌聲。

當年，面對4萬多胸懷報國激情匯聚延安的文化青年，面對他們與現實接觸不多、對群眾“不熟、不懂”等種種問題，毛澤東以高超的理論智慧，厘清了“文藝與時代”、“文藝與生活”、“文藝與大眾”等基本問題。文藝應該為人民大眾服務，文藝作品的源泉是人民生活，文藝工作者“必須和新的群眾的時代相結合”……這些論斷，為中國文藝工作和文化發展指明了方向。

這些“延安命題”，也是每個時代的文化工作者都必須面對的“元命題”。放在70年後的今天，《兄妹開荒》可能吸引不到哼唱《雙節棍》的嘻哈青年，《王貴與李香香》也難以獲取數字化一代的共鳴。時代場景的轉換，必然需要文化推陳出新，這正意味著，在體現時代、貼近生活、服務人民上，“延安命題”需要全新的當代回答。

電視劇、出版物生產數量都已世界第一，文化產業增加值加速遞增……近年來，文化發展成就斐然。然而，繁榮之下，仍有“虛胖”嫌疑。如果電視里或是長袍馬褂、寬袍大袖，或是高級飯店、時尚派對，如何表現時代的深刻變革？如果“山寨”成為創意的源泉，“仿制”成為設計的标准，如何體現社會的文化品質？如果一擁而上建人造景點，生搬硬造搞大型節慶，如何滿足公眾的文化需求？正因此，“延安命題”顯出其穿越時代的意義。

市場經濟條件下，群眾通過消費進行文化選擇。產品沒有市場，就意味着不能吸引觀眾；得到了市場認可，就贏得了觀眾的掌聲。這與延安時代藝術家們面對的情勢大不一樣了，但“群眾”這個關鍵詞始終沒變。自認為“現實性”、“時代化”的文化產品，如果不能經受市場的挑戰，不能得到觀眾的認可，只能證明對時代體察不夠深刻，對社會了解不夠深入。“格格”紅了，男主角就都設計成“阿哥”；一本書火了，所有書名就都帶上“那些事兒”……在產品和市場也陷入惡性循環時，終究需要文化工作者制作出更吸引人的產品來打破。

近期熱播的電視劇《心術》，編劇以“臥底”醫院大半年的親身經歷寫成，切中醫患關係的社會痛點，因而得到較高收視率。而源于幾個年輕演員“北漂”共鳴的《北京愛情故事》，同樣在年輕人中引起廣泛共鳴。從《潛伏》到《雙面股》，事實證明，你選擇了時代、社會和人民，時代、社會和人民也會選擇你。

我們每年生產500多部電影、1萬多集電視劇、過億冊圖書……正是因為文化市場的繁榮發展，文化工作者才更需要深思延安文藝座談會上振聳發聳的提問，“穿盔甲、舞大刀、騎戰馬”的電影輸給一個世紀前的冰海沉船，是不是因為遠離了公眾最真實的情感？高投入、高科技、大場面的演出卻落得個票房寥落，是不是缺少更深入的思考和最基本的真誠？實際上，即便是從投資回報率的角度考量，也需要更多想想，文化產品如何才能更好地滿足公眾所需？

時隔70年重溫《講話》，雖然其中一些觀點，是在當時歷史條件下提出的，但回答好“延安命題”，仍是每一個文化工作者的責任和使命。

金甌

正確對待“責備音量”

“用我們的‘辛辛指數’去換取百姓的‘幸福指數’”，是公務員隊伍里流行的一句話。這不僅道出了他們的為政宗旨，也是他們的實際行動。在許多地區，領導幹部工作“白加黑”是常事，“5+2”也是常態。

滿腔的服務熱情、飽滿的工作激情，偶爾也會遭遇冷水波面。近來，不時聽到基層幹部說：我們這裡的老百姓很挑剔，對我們的辛苦，視而不見，沒啥好話；工作取得成效，表揚不多，責備不少，有壓力，很委屈。

“辛辛指數”未能調低“責備音量”，原因很複雜。這可能與經濟發展面臨轉型、社會變遷腳步加速有關，新挑戰、新問題層出不窮，處理不好，應對不力，公眾難免生怨；也可能與公眾期望值較高有關，基層幹部的工作能力與公眾期望始終有差距，特別是與網絡輿論催化下，難免釋放責備；還可能與基層幹部工作的方式方法有關，方式方法不講究，也很容易成為人們情緒發泄的對象。

中國有句古語：己立立人，己達達人。領導幹部是為老百姓服務的，因此老百姓有意見有情緒只能

對幹部訴說；領導幹部又要接受老百姓監督，所以批評多於表揚也正常。重要的不是老百姓說了什麼，而是要面對批評指責做好自己。

對待指責，態度很重要。包容挑剔，消滅意見中有益成分，幹部需要這樣的胸懷和氣度。在多元多變的社會中，令所有人百分百滿意，很難做到。坦率地說，有些指摘未必公正，有些苛責夾帶情緒，但是，既然身為領導幹部，就必須有容人容事容言的雅量，用努力工作化解解情緒。即便心頭辛酸苦楚，心態也得平和如水，不能讓情緒波動影響工作。這也是領導幹部的修養和能力。

擇善而從是明智的選擇。對責備要有分析，其中確有無事生非，確有以偏概全，但更多的人則是批評中道出為政之漏，指責中飽含民生期許。幹部要秉承“訟吾過者是吾師”的理念，尽心尽力解決問題，積

極主動化解怨氣，總結以往的教訓，改進今天的工作。

常思己過，檢討方法，幹部需要這樣的境界。這不僅不會顧面掃地，反而會得到百姓的理解和信任，能夠更順利地開展工作。有調研發現，基層幹部的工作方法有時簡單粗糙，對矛盾複雜性估計不足；有時缺乏群眾觀點，對群眾心切照顧不足。室內時間多，室外時間少；與文件打交道多，調查研究少；與上級、同級打交道多，與下級和群眾打交道少。這是當前人民群眾與領導幹部產生距離感、疏離感的一個原因。只要社會向前進，就會不斷碰到矛盾，由此產生的責備也很難避免，幹部特別是領導幹部對此要有充分的認識。只有用平和的心態包容責備，用科學的方法制衡批評，用主動工作消解矛盾，才能以幹部的辛苦換來百姓的贊揚。公道自在人心，付出必有收獲。

姜讚