
女人部落，中年离异(一)
说不出为什么，离了婚的杨冰倩

却出奇的平静又似乎长长地舒了一
口气，她感觉自己像卸下一付重重的
担子，满身轻松，自己到底是愿意离
这个婚还是被迫的？

中医越来越被世界肯定，杨德尚
的中医术是市医院的撑门派，自从他
退休后，虽又返聘回医院每周只坐诊
一次，那中外、远近慕名而来的求医
者依然络绎不绝。医院领导多次暗
示杨老传承于后人，却终没得到肯定
答复，虽派有几个跟他几年的学生，
却只从他那儿学了点皮毛，一个个摇
头说学不到真东西。有个不知高低
刚刚大学毕业的毛头小子，自认为是
名牌高材生，读了满腹经纶，大胆问
老爷子这为什么、那为什么，老人心
里生气，表面依然是含而不露地说：

“悟吧，术是人悟的，没有悟性学一辈
子也是白瞎。”

市卫生局为此事专门召开一次
会议，议来议去还是选不出让老爷子
满意的最佳人选。主
管卫生的副局长说：

“杨冰倩不就是你们
医院的人吗，她不就
是最佳人选吗？”

“ 可 她 是 西 医
啊？”院长说。

“中西早就结合
了，你怎么还这么不
开 窍 啊 ？ 她 去 当 徒
弟，他们老杨家既是
术无外传，又是医院
肥水没流外人田，于
情于理都好听，老爷
子再保守也会倾其所
能教吧！”

大家都觉得此话有理，一致同意
了这个决定。可大家也从小道消息
知道，杨冰倩为上学离家两年，后院
起火烧得正旺，不知道她愿不愿静下
心接受这个决定。院长说，让我先试
试吧，做做工作，真行不通再说吧。

没想到的是，院长刚委婉地说出
院里的想法，杨冰倩就爽快地答应下
来，只是她担心爷爷信不过她一个搞
西医的人，说自己毕竟没正经学过中
医，更怕有负医院重托。

院长表态说：“你只把所有的方
子整理出来，能抢救多少是多少，不
要求你去学透读懂。”

冰倩只好说：“我尽量吧，只怕辜
负了院长的厚望啊。”

“你把能找到的能查到的都记录
下来就行，记住，那些不起眼的方子
和经验，都是院的宝，也是国宝啊！”

医院这样指派，她一方面是抱着
完成单位任务的心愿，一方面也想多
陪陪年迈的爷爷。人活七十古来稀，
爷爷已年过八十，就是再懂保养也会
有走的时候，父母又调往省城工作

了，照顾爷爷的重任她是责无旁贷
的。

痛苦中的杨冰倩，从此开始了三
点一线的工作和生活，家——爷爷家
——医院。她也有意回避关于韦民
的一切，她把韦民的所有东西都丢
掉，包括照片。

杨冰倩在医院整理一些药单子，
回爷爷家再翻箱倒柜查找，凡是能找
到的她都收集起来，把爷爷家一时翻
弄得跟贼来过一样。等她忙得蓬头
垢面大口喘气儿时，爷爷微笑着问：

“你学西医的，为什么忽然对中医感
兴趣了。”

她也不多做解释，只说：“您老这
么高的医术，我不忍心让它失传了。”

爷爷深沉地笑笑，又说：“其实，
我早就想传你，但是……”

“但是我是您孙女，不是孙儿。”
“嘿嘿，你这是在批评我呢。我

的观念也转变了，只是传外人这个弯
还是难转变。”

“我可是嫁出去的闺女，爱传不
传，只是觉得您百年
后，咱老杨家的损失
太惨重，我只想收集
一下你的那些方子，
到时好给你立碑写
传啊，多少也弥补一
点国宝的流失吧。”

“丫头，还是像
小 时 候 那 样 嘴 尖
呀。”

其实，冰倩是采
取了一种迂回的方
法，她怕如果说是医
院的指派她来的，老
爷子会反感；就只说

自己是从家族观念上收集整理医方，
她来个真真假假虚虚实实。

真是不查不知道一查吓一跳，原
来爷爷保存了几个大纸箱子的处方，
她让保姆帮助一一码好。有些已被
虫蛀，有些霉变得看不清文字和重
量，只得边整理边请教爷爷。八十多
岁的老人，已经是几十年前的事，只
要冰倩说出是什么病，老人也不看单
子，只让她把别的能看清楚的读一
遍，稍一沉思，就能知道这个破洞上
是什么药多少克。她只知道爷爷一
生医人无数，却并没了解到这细微、
深奥处，她真是从心里佩服爷爷了。

“您老先生，也有点不负责任吧，
一个病人只是量的多少变化一些，反
复还是这几味药用了半年，这病能治
好？如果是西医，这种对病症没效
了，我们马上就得换啊？”她突然这样
说。

“你道行浅啊丫头，中医里，只这
一多一少就大有文章啊。外行人看
着是同样的方子，可这药力
和对病人的病史病程的不
同，就起着非凡的作用。” 2

下午四点半，雾还没有散。
我的归期本来是昨夜，却被浓雾

阻隔了眼前真实的世界。
——因为雾，我从不喜欢重庆的

春天。
昨天深夜曾有一辆大巴将我们

载离江北机场，放在商务酒店门口。
来的路上车窗外什么也看不见，只有
一团团浓密的记忆朝我挤压过来。

我记得两年前拖着大箱子离开
时，这座城市正静默在雾里。我是趁
黎靖熟睡时偷偷离开的——带着匆
忙收拾的行李和手臂上新鲜的淤
青。自那时至今，我再也没有见过
他。当年离去时大雾包裹住车厢，窗
外一团团潮湿的白絮捂紧了我的双
眼。

现在，两年后的此刻，我仅仅只
是不得不来重庆出差几天，却又被大
雾困在这里。

我强行把自己从回忆中拽回现
实，埋头打开膝上的电脑玩“植物大
战僵尸”，只是，膝盖
上的电脑却“啪”的一
声掉到了地上，四脚
朝天。捡起电脑左拍
拍右拍拍，确认它不
是回光返照，这才又
放心地搁回膝盖上。
正在此时，右边伸来
一只手，递给我一个
很眼熟的手袋。

我红着脸接过
包，转头匆忙道谢。

右边那个人搭
在手臂上的外套口袋
里伸出一截登机牌，
上面姓名栏赫然印着：黎靖。

我的心脏几乎停跳了一秒，彻底
抬起头，却看见一张完全陌生的脸。
惊魂未定的我又看了一眼那张伸出
头来的登机牌，那两个汉字清清楚
楚。我并没看错。

有生以来遇到过的最荒诞的事
情莫过于此。

他显然是被我盯得不好意思了，
礼貌地笑了笑然后坐下。

我心不在焉地低下头继续打僵
尸。只是，我发现旁边那个叫黎靖的
陌生人在看我。准确地说，他是在饶
有兴味地看我愤然敲击屏幕垂死挣
扎保卫家园。

大概我们两人都不善于跟陌生
人闲聊，我们显然都有继续聊两句的
意思，却一时都不知道说什么好，脸
上的笑容按照自然规律都该收了，依
然没想好下一句该怎么开口。

“不知道雾什么时候会散。”黎靖
很明显想找点话题打破尴尬，却又起
了个无趣的头。

“没办法了，从昨晚等到现在，也
不差多等一会儿。”

他问：“你坐的也是CA4139？”

我点点头。这不废话吗？我们
都杵在同一个登机口边上等着呢。

“其实差不多时间的航班有不
少，你怎么选了这一班？”他又问。

这个话题总算有趣点儿了，我将电
脑塞进包里，专心跟他聊天：“因为国航
的空姐不爱理人，路上安静呗。你呢？”

“我就是随手订的。”他笑了笑，
“不像你们女孩子，无论选什么都一
定有个理由。”

“这也不一定。跟你说实话吧，
我也是随手订的。但如果你要问我
为什么，我就一定会说个理由出来。
女人其实也常常不经考虑随便作选
择，只是比较善于事后找借口而已。”

“嗯……那你为什么来重庆？”
“这个不随便，我是来出差的。”

说着我们两个都笑了起来。
他笑的时候左脸颊有一个单酒

窝，皮肤虽然没有精心护理过的痕
迹，却也不粗糙。直到他发现我又在
盯着他看，我才迅速移开目光，看向
玻璃窗外。我第一次如此关注一个

陌生男性，仅仅因为
他与我的前男友同
名？

难道这两年来，
我从来没有走出过重
庆的雾？

依稀的阳光穿
透玻璃，广播也开始
响起来。重新播着每
一班航班的登机口、
预计登机时间。

经历了一天等
待，我的焦虑早已经
平静下来。可以回家
的时刻总会到来的，

无论焦急与否。
回过头，只见黎靖也看着窗外，

对身边旅人们的喧嚣置若罔闻。
“你知不知道薄暮和黄昏、日落

的区别？”他转回头来问我。
“薄暮是在黄昏之后，日落之

前。对吗？”
“薄暮时，太阳在地平线下 6 度

以上，就是我们现在看到的景象。”
“它这么短，也难怪会被认为是

黄昏或者日落的一部分。”
“不短了，每天都有。”他脸上又

浮现出那个浅浅的单酒窝。
是啊，每天都有。
活了二十七年，第一次站在异乡

仔细凝视天边的薄暮，窗内困着回
忆，窗外就是归期。

飞机上，我们的座位相隔得很
远，远到完全看不见彼此的所在。

直到下机后再次见到黎靖，他穿着
那件灰色的伦敦雾站在行李大厅的传送
带前，像一个模糊在明亮背景里的剪影，
分外扎眼。我没有托运行李，提着随身
的小旅行包直奔出口。还没经
过他身边，他已回头看到了我，
竟像老熟人一样跟我打招呼： 1
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随笔

南泥湾
情思

宋子牛

正是绿遍山野白满川的暮春
时节，五月的陕北高原，像巨大画
笔濡染过一般，五色斑斓。春风
入怀，激情难抑，我们睁大双眼，
尽情饱览先辈们为之流血流汗的
这方热土——延安的南泥湾。屯
垦开荒，是激情燃烧的岁月中悲
壮而感人的一幕。由于敌人的封
锁，边区的粮食和生活用品十分
匮乏。1940 年 5 月，朱总司令带人
来到南泥湾一带的荒山野岭勘察
后，决定在此屯垦，毛主席听了汇
报连声称赞。在轰轰烈烈的大生
产运动中，从领袖到士兵，人人开
荒种地，个个纺线织布，风餐露
宿、披荆斩棘。“春天里来春风吹，
满山遍野镢头挥”，荒无人烟的不
毛之地被垦成了米粮川，不仅实
现了自给，南泥湾还成了闻名遐
迩的“到处是庄稼，遍地是牛羊”
的陕北好江南，成为“自己动手，
丰衣足食”的一面旗帜。

眼前的南泥湾，山坡葱茏，梯
田高下，井架入云，高楼栉比，附
近的稻田铺绿叠翠，春风阵阵吹
过，似在叩问崖畔的山丹丹花。
这里现在属于南泥湾农场，建有
工厂、学校、医院、油井，田连阡
陌，五色斑斓，种植着玉米、水稻
及中药材、果类等。放眼望去，沟
岔里是一排排窑洞式的新居，昔
日尘土飞扬的沙石路变成了平坦
的柏油路，高大的白杨树在迎风
细语，山坡上野花点点，随意绽
放。如今的南泥湾，到处生机勃
勃：一条条街道宽又平，一座座楼
房披彩虹，一盏盏电灯亮又明，一
排排绿树迎春风……在先辈们拓

荒创业的基础上，老区人民正乘
着改革的春风，为它描绘着崭新
的容颜。

大生产纪念馆里的图片和实
物，将历史闪回在我们眼前。发
黄的老照片再现了当年的景象：
烂泥遍地，黑潭臭水，方圆百里，
林莽丛生，野兽出没，荒无人烟。
敌人要“困死、饿死八路军”，怎么
办？“饿死呢？解散呢？还是自己
动手呢？我们的回答是‘自力更
生’四个字。”毛主席这铿锵有力、
掷地有声的话语，如拨云见日，指
明了方向。“南泥湾劳动英雄朱玉
环，现年 71 岁，参加我军。兹委
任为本旅农业生产教官，指导本
旅各部农业生产……”王震旅长
有谦谦君子之风，他诚聘老农为
师的故事，让人想起“樊迟请学
稼，子日：吾不如老农”的典故。
毛主席奖罚严明，给 359 旅颁发了
集体奖，题词：发展经济的先锋。
个人奖给了王震（旅长兼政委），
题词：有创造精神。还给何维忠
（旅供给部部长）题词：切实朴素，
大公无私；给罗章（旅供给部政
委）题 词 ：以 身 作 则 ；给 晏 福 生
（717 团政委）题词：坚决执行屯田
政策。而骑兵大队的王某、黄某
则列入黑榜处罚。这就是“加强
纪律性，革命无不胜”的共产党人

的铁的纪律。
《歌唱南泥湾》的作者马可、

贺敬之，曾在南泥湾烧过木炭开
过荒，“睡觉睡不好，蚊子到处咬，
伸手抓一把，不知有多少”。他们
艰苦备尝，深有感触，于是饱含激
情，写下了这首脍炙人口、传唱不
衰的歌曲。是生活的积累和生命
的绽放，才使他们写得如此激情
飞扬，生动感人。一条普通山沟，
因一群将士的垦荒壮举，一首激
越的抗战民歌，郭兰英甜润的演
唱而闻名遐迩。是传奇更是历
史，南泥湾从此声名远播。崖畔
飞歌，历久弥新，那穿越时空的旋
律已扎根在我们心底。

这块红土地上感人励志的故
事很多，无不再现了史诗般的英
雄业绩。毛泽东旧居、旅部旧址、
垦区政府旧址、八路军炮校、九龙
泉等，风物处处，让人流连，听不
够，看不完。因行程安排紧，我们
只好兴致勃勃地在纪念碑、大生
产铜像等处，抢拍了一些照片，以
资纪念。革命遗址激励人心，田
园风光旖旎动人，脚步亲吻着脚
下泥土，“花篮的花儿香”的歌声
一路相伴。再回首，“一把镢头一
支枪，生产自给保卫党中央”！当
年无数年轻将士的朴素誓言，已
随风雨远去，但它彰显的忠诚、信
仰、坚韧和力量，永远让人感念！

“成由勤俭败由奢”，来到南
泥 湾 ，更 深 刻 地 明 白 了 这 一 道
理。延安的革命精神，艰苦奋斗、
自力更生的光荣传统，是我们克
敌制胜的法宝，是应该世代坚守
的心灵家园。

散文

六月
方 华

远远地，看见绿地上的石榴树开花了，鲜
红的花朵，像一团团小小的火焰在枝头燃
烧。六月，也就在这火焰的舞蹈中，带着激
情，出现在我们面前。

美人蕉在头顶上旋转着绢帕，月季在绿
地毯上扭摆腰肢，夹竹桃不知在为谁举花伴
舞，虞美人在热烈的氛围里羞怯地低头……
六月，真好似一场错过了春天的舞台而等待
已久的演出，那些脸颊红艳的“演员”们，一个
个急急地登场，失去了导演的调度。

六月，大红大绿，在我眼里，又像极一位
红袄绿裤的民间女子，在花轿临门前，有着一
丝激动、一丝不安，还有一丝蠢蠢的欲望。

欲望随着阳光不断升温，也随着草叶的
繁茂而疯长。几茎藤蔓爬上了栅栏，这还不是
欲望的终极，它们又缠着身边的树干，想要高
过蓝天。

绿是愈来愈深，愈来愈厚，愈来愈稠密
了。清澈的鸟鸣，不能稀释绿的浓度；即便是
风，也丈量不出绿的面积；那些纤弱微小的生
命，被丛丛草叶覆盖，在和平的绿色之下，平
凡而快乐地生活。

六月里的雨，也不再是烟雨朦胧，而是多
了一分激情。它要么急急地来急急地走，像一
匹疾驰的白马，在黄土地上激起一片烟尘后，
了无踪影。要么如大军压境，一声令下，万簇
齐飞，有不下城池绝不罢休的气势，让山川颤
抖。

城市里的六月是被修整过的，平整的草
坪、整齐的道边树、几何形的花坛，像一位出
自书香门第的少女，虽也青春四射，却多了一
分斯文与持重。

真正的六月，还是在乡野。乡村的六月
宛如一个不修边幅的乡下少年，有着一些野
气，有着一些放浪。那茂密的蒿草充满野性，
那伸展的枝杈充满自由，那无垠的旷野充满
奔放，那叠翠的山峦充满向往……一切都是
那么天性自然率真。

蝉声开始响起，弹奏着阳光的热度，把白
昼拉长；而蛙鸣不甘寂寞，鼓噪着夜色的美丽
与清凉。夏天这个主角，就在这曲交响乐中
走到台前，六月的场面热烈起来，进入高潮。

文史杂谈

功罪石与功罪诗
夏 吟

在广东省新会县崖门艮洲湖，有一块从
水中挺拔而起的巨石，这就是有名的“功罪
石”。到新会县旅游的人，总会要去艮洲湖
玩一玩，看看这块“功罪石”，了解一下这块
巨石的由来。

南宋祥兴二年（公元1279年），元兵对宋
帝赵昺穷追不舍，追杀到广东新会县的崖门
时，年幼的宋帝走投无路，跟随宋帝的丞相
陆秀夫无奈只好背负幼帝蹈海，殉难于这块
巨石附近，宁死不投敌人。当时率领元兵的
主帅竟是宋朝降将张弘范，他追得宋帝殉难
后，不知羞耻地在巨石上大书：“镇国大将军
张弘范灭宋于此”以表自己的“不朽功勋”。
千秋功罪总有后人评说。后来在这块巨石
上出现了一首诗：“沧波有幸留忠骨，顽石无
辜记汉奸。功罪昔年曾倒置，是非终究在人
间”。此后，许多爱国的诗人墨客都慕名来
此游览，题写爱国诗章，抒发自己的爱憎情
感。明代有一位文人在张弘范的石刻前头，
加上一个大大的“宋”字。使张弘范的石刻
变成：“宋镇国大将军张弘范灭宋于此”，这
位一字之师,只用一字便把张弘范卖国求荣
的卑鄙嘴脸入木三分地刻画了出来。

近代著名的文学家、诗僧苏曼殊（原名
苏玄瑛,原籍广东香山）曾在新会住过一段时
日，他作了一幅《崖山奇石图》。后来，章太
炎又在这幅画上题了陈恭尹的一首诗：“山
木萧萧风更吹，两崖云雨至今悲。一声杜宇
啼荒殿，十载愁人拜古祠。海水有门分上
下，江山无地限华夷。停舟我亦艰难日，愧
向苍苔读旧碑。”这幅字画被后人称为“崖山
三绝”。1962 年，著名音乐家田汉曾到崖门
游览，并挥书写了“宋少帝与丞相陆秀夫殉
国于此”。“功罪石”已成为历代文人借以评
述历史，赋诗明志的爱国主义教育阵地。

新书架

《锵锵三人行·跟陈丹青聊天》
刘文莉

该书由凤凰卫视中文台常青
树节目《锵锵三人行》整理而成，
它由凤凰名嘴窦文涛主持，机智
风趣，敢说敢笑，梁文道、陈丹青、
王子东、马家辉都是“三人行”的
常客。这本对话录收录陈丹青在

“锵锵三人行”中与主持人嘉宾的
对话，话题广泛，谈及国事、家事、
风物、人间私情，幽默而深刻。

话题包括：“在中国，围观是
不会变的”“没见过比《非诚勿扰》
更真实的节目”“今天的年轻人真
苍凉”“真正的贵族单纯得一塌糊
涂”“中国人是更进化的美”“没有
一个时代，像今天这样鼓励虚荣”

“怀旧与觉悟无关”“记忆是会报
复的”“这个社会缺乏让人成熟的
机制”“连‘不相信’都不相信”“像

大自然一样只接受不抗拒”……
陈丹青，是国内知名公共知

识分子、画家、文化批评家。他的
文字敏锐，细节刻画尤其生动，谈
话表达出他的人格力量和人文关
怀。虽然陈丹青先生是公认的才
华横溢的油画家，但很多散文家
也写不出如他一样的文字。

名人轶事

胡适三绰号
程勉学

绰号一：“胡大哥”。胡适年
轻时受达尔文进化论影响，“物竞
天择”，“适者生存”，取字适之，人
送绰号“胡大哥”。这是因为他性
情温和，蔼然可亲，尤为尊重夫人
而得之。在为女子献殷勤，打招
呼，入其室，必致候夫人，这是许
多学者所不会而是适之之所长。
这在自由恋爱风开始盛行的当
年，对母亲包办的发妻江冬秀能
始终如一，不离不弃，足见其人品
的端庄可贵。他说：“假如我那时
忍心毁约离婚，将使一家几个人
终生痛苦，我良心上的责备，必然
比什么痛苦都难受。”不唯如此，
适之对其他人亦很友好关怀。即
使正讲学，如见女生衣薄，他必停
下话语，走下讲台，亲自为其关闭
教室窗户，这是适之的温柔处。
将这关怀温柔于同辈，“胡大哥”
便成为适之的一个美称。

绰号二：“糜先生”。这是因
为胡适小时体弱，不能跟着那些

野孩子们一块“疯”。无论什么
时候或在什么地方，他总是文绉
绉的。所以家乡长辈都说他“像
个 先 生 样 子 ”，遂 叫 他 做“ 糜 先
生”。这绰号一传出，大家都知
道 三 先 生 的 小 儿 子 叫 做“ 糜 先
生”了。既有“先生”之名，他便
极力装出“先生”样子，于是就更
不 能 跟 那 些 顽 童 一 起“ 野 ”了 。
有一天，适之在家门口和小伙伴
们正玩“掷铜钱”，一位本家长辈
走 来 笑 道 ：“ 糜 先 生 也 掷 铜 钱
吗？”一句话问得他面红耳赤，羞
愧不已，便暗暗发誓不再贪玩。
自此他发奋读书，曾留学美国先
后毕业于康乃尔、哥伦比亚等大
学，从师杜威，获得多个博士学
位，而成为现代著名学者、文学
家、哲学家和历史学家。

绰号三：“高等华人”。适之
不像志摩，没有志摩那种沉痛的
悲哀与狂热的情绪。他写散文
比诗更应手。他的散文，像山涧

淙淙流淌的小溪，清顺明畅，晶
莹透亮，且有波澜曲折，抒情达
理。布风说：“文如其人”，大概
是他人品方正，谨礼法，所以文
也做得老实。它的思想多厚重
稳健，而少犀利急进；他的观点
是演化的（即所谓历史癖）非革
命。丁在君等都是这一派的代
表。于是“高等华人”的桂冠便
戴在了他的头上。在很多人眼
中，这种绅士气是极讨厌的。但
是，适之的态度是极诚恳极负责
的。这从他办的刊物《努力》中
就可看出来。他的这种思想和
态度，使他常常傻头傻脑地做文
章，见要人，向根本无望的官僚
军阀作劝告，确实有些迂腐，太
天真了。然而，在当时纷乱的旧
中国中，我们不能不承认他是一
位不甘自弃的好人，而生发一种
由衷的爱怜甚至景仰之情。

胡适三绰号，勾画出了他做
人和处世的态度，形象而生动。

家园纪事（国画） 贾俊春
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