

随笔

说“辣”

刘开生

何止是湖南人好吃辣椒,湖北、四川、贵州、河南、山东等许多省、市、区的人对辣椒也都情有独钟。许多即使平时不吃辣椒的人,在喝羊肉汤、吃烩面的时候,也是一定要有些辣椒的。

有辣椒的菜肴,烹调前可根据需要把辣椒切成块儿或丁、条或丝。还可整身入菜,虎皮辣椒、肉馅辣椒等菜肴即是这样。干辣椒可制成辣椒面、辣椒油、辣椒酱、辣椒汁等,供烹调各种菜肴使用。一位厨师曾不无夸张地告诉我:辣椒虽小作用大,万千佳肴都离不开它。看来此言不虛。君不见,贵州一个“老干妈”辣椒酱竟行销全国和世界30多个国家,成为国内外亿万消费者家庭餐桌上佐餐和烹调的佳品!

大葱主要是辣眼,切葱、剥葱时感受尤为强烈。葱有去腥膻、去油膩的效能,炒菜时不可或缺;余丸子、包饺子、包包子、包馄饨前制馅,更不可少;蒸菜扣碗绝不可少;做炖菜、煨菜、红烧肉或海味以及各种鱼类时,必不可少。美味佳肴有扒广肚、大葱烧海参等全凭大葱出味,假如不放葱,这些佳肴必定逊色。吃烤鸭时,在荷叶饼中夹上蘸了甜面酱的葱段和鸭片,那吃起来才格外利口好吃。而,这都是大葱的功劳。

姜微辣性温,炖鸡、鸭时,放入姜块或姜片,可使肉味醇香。做甜酸味道的菜肴如醋鱼、糖醋里脊时,将姜剁成姜末,与醋醋兑汁加入,可产生特殊的酸甜味。吃清蒸螃蟹时,蘸着用姜末、酱油、醋、香油兑的汁吃,别有风味。

做鱼时放点姜既可缓解鱼的寒性,又可解腥,增加鱼的鲜味。冷冻的肉类、家禽,在加热前若能先用姜汁浸渍一下,可起到返鲜的作用。一般来说,老姜适宜切片,用于烹调中的炖、焖、烧、煮、扒等方法;新姜辣味淡,适宜切丝,可做凉菜配料。姜还是中药材之一,民间素有“早吃三片姜,赛过喝参汤”,“冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开药方”之说。

常说大蒜辣心,其实适当地吃有益无害,吃多了辣胃。大蒜以超强的杀菌能力闻名,有去腥提鲜的功效,炖鱼、炒肉都少不了大蒜。烧茄子、炒猪肝或其他菜肴,放几瓣蒜可增添菜的香味。吃饺子、小笼包子、烧麦、蒸饺时,蘸用小磨油、酱油、辣椒油兑的蒜汁,既开胃利口,又可防肠道疾病。吃包子、捞面条、卤面时,许多人都喜欢就着蒜酱。用拍碎的蒜瓣或捣碎的蒜泥拌凉菜,调凉粉,鲜香辣味更浓。把蒜末与葱段、姜末、料酒等兑成汁,可以做出各种风味炒菜。

其实,含有辣味的蔬菜和调味品还远不止辣椒和葱、姜、蒜、洋葱、芥末、胡椒、咖喱等也都含有辣味,这些东西在烹调中也各有妙用,点缀和丰富着我们的饮食生活。每每在酒店、餐馆、酒肆参加了婚宴、寿宴、饭局,品尝了美味佳肴之后,我都会有如是感想:大自然不仅是我们的衣食之源,还为我们提供了丰富的食材和辣味蔬菜及调味品,美化我们的生活,满足我们的饮食需求,我们当感恩大自然,珍爱大自然,保护好大自然才是。

也就是院长小姨子介绍的,一个政府机关的办公室主任。是副处级,见第一面,两个人就互相有了好感。虽然年龄只比他小了两岁,人却长得特别年轻,那眉眼、那皮肤,那身段,根本不像快五十岁的女人,远远看去,最多也就是三十七八岁的样子。关键是对方很看重李先后,主动追他,一次次约会让他的心也跳了起来。

生活中的孤男寡女遇到一起,常常被人说成是干柴遇烈火,李先后和姜倩丽也许真属于这样的吧,因为只有一个月不到的交往,他们就双双坠入爱河,半隐蔽半公开的同居了。

同居一个月后,双方都有结合的意思,只是大办婚事,李先后不大同意,毕竟老婆去世还没有一百天,面子上先不说,儿子会怎么样看他,已经是五十出头的男人了,不能做事不顾后果吧。可新欢软硬兼施,他只得半推半就同意了。按姜倩丽之意,在四星酒店办下了四十多桌。当然,绝大多数是姜倩丽的客人,她不是姐妹多,身为政府办公室主任,虽没多大权力,迎来送往却有着广泛的人际交往。再说,她一直单身这么多年谁人不知。被誉为政府大院的第一大美女,又终于找到了如意郎君,不宣扬一番,怎么对得起自己。更

要娶的是,多多少少也能借此聚敛一些小财。

一高兴就多喝了几杯,醉得只能让新郎抱上车回家。

在回家的车上,姜倩丽在醉意朦胧中,要求李先后拿出他的两桌客人的本钱,约三千元,说是夫妻东西在烹调中也各有妙用,点缀和丰富着我们的饮食生活。每每在酒店、餐馆、酒肆参加了婚宴、寿宴、饭局,品尝了美味佳肴之后,我都会有如是感想:大自然不仅是我们的衣食之源,还为我们提供了丰富的食材和辣味蔬菜及调味品,美化我们的生活,满足我们的饮食需求,我们当感恩大自然,珍爱大自然,保护好大自然才是。

李先后的儿子是在本城上大学,姜倩丽女儿则是在上海工作,他们把新房安在了姜倩丽家。双方都属干部,没有多少财产,也从来没有坐下来论一下财产的共有与分派之事,同居时,谁有时间谁买一些食物回来献给对方,生活得很协调。婚前,李先后也给姜倩丽添置了几套衣服,买了一套家具,看上去是个很温馨的家。这才刚办了婚宴,他刚把姜倩丽放在床上,却一骨碌坐起来,眯着眼伸手跟他要钱。他气不打一处来,道:“你要钱还是要人?”

“都要。”

“给你!”李先后实在气不过,彼此都没有要更进一步发展的意思,反而迅速脱离初识时的尴尬,变成了很谈得来的朋友。说君子之交淡如水有点夸张,但我们的相处模式的的确确竞争简体中文版权。此事我请你看电影,那么今天吃饭我要付账他也欣然接受;如果哪天他想看画展而我想看电影,我们会毫无争议地各自做喜欢的事,甚至很享受偶尔约定好的独自活动。

这些天,我们去他执教的大学校园里骑自行车,带对方去各自喜欢的餐厅吃饭,一起看电影,或者只是散步聊天,相处愉快却不牵挂,不是情侣却有胜似情侣的意思。

这种关系太奇怪了。两个陌生人不经磨合便进入了老朋友的合拍状态,彼此不防备不猜测也不期待,比知己好友交情要淡,又比普通朋友关系要特别。

比这更奇怪的是,我们都对此感觉很舒服,并不打算作任何改变。在认识第二个黎靖之后,我隐约感觉到自己并非不需要男人,只是天的地方。

客人去不去吃饭我不好干涉,但黎靖是否应该归在“朋友”的类别里?提醒朋友吃午饭,至少比半夜给朋友发短信更正常吧?

我前思后想犹豫豫豫,黎靖一抬手便接了我的目光。他朝我笑了笑,似乎乐意被打扰。

于是我走过去问他:“你不去吃饭吗?”

“等你的推荐。”他合上书,站起来。

长在椅子上的树就这么把自己连根拔起,跟着人类去太阳下进行光合作用了。

北京的暮春很少有雾。从山顶往下俯瞰,整座城市都被包裹在一层略带橙色的薄薄的沙尘中。视线所及之处,如盖着薄纱般朦胧却又通透,而鼻腔吸入的空气则带着隐约的泥土味道和草香;头顶着灰蓝色的天空,风若有若无地拂过耳边。

手机在这时候突然响起,确实是有点点风景。是施杰发来的短信:“试译章节校对完成了,马上给你快递过去。”我简单地点了个“好”,再抬起头来,只见站在一旁的黎靖正凝视着某个目标不明确的远方,似在专注地看风景。

这是我第一次爬香山,在跟黎靖认识两周后。

这两周里,我们几乎隔天就会见面,莫名其妙地就熟了。正因为

颤抖着手从兜里掏钱,狠狠地摔向姜倩丽脸上。

第二天,姜倩丽很自然的收起了钱,丝毫没有不好意思。生活仿佛又回到平常,可他们却有些心照不宣。李先后每月月初交给姜倩丽两千元生活费,月底再给五百元化妆钱。

后来发展到,吃一个雪糕也要分别出钱,李先后就想离婚。

姜倩丽委屈而官气地蔑着眼睛说:“没有谁,地球都一样转!”

猛然间,他想起社会上人人传说她这样的女人就是“白狐精”的化身,更有“白狐精”的吓人故事。当初被情所迷,把这致命的事全忘在脑后,她的前夫不就是死于非命吗,我还不死,离,别无选择!

姜倩丽虽然一万个委屈,她却不这么快就离婚。在朋友圈里在单位大张旗鼓办婚宴,面子上就过去了,不能做事不顾后果吧。可两个人见面就吵架。怎么办?正好单位有一个去上海学习的机会,是三个月时间,她想通过这么长的时间,好好的静一静,也是给双方一个回旋的余地。

三个月,对于人生来说只是瞬息之间,对于李先后来说,却是一个做打算的好时段;而姜倩丽则用这么长的时间,在上海接受更好的美容修复。

三个月的时间终于过完了,姜倩丽没让李先后去接站而是下了车直奔她单位而来。

姜倩丽的到来,着实让李先后也吃了一惊,他不敢相信分别三个月的姜倩丽变得这样靓丽。

姜倩丽看到法院的男人如此眼神看自己,一股飘渺然的感觉顿时升腾起来,见李先后忙下班陪她回家,更是高兴之极,这样一想,她更是亲昵地跟丈夫滔滔不绝说话,根本没注意李先后的表情,也没在意他心不在焉的回应。

关上门的第一件事,当然是亲热,不是说小别胜新婚吗,姜倩丽任何时候都是如此浪漫,很爱浪漫,想把这种浪漫变成永久。故意浪漫地说:“我要,现在就要,想死我了。”

李先后本想再次把离婚二字摆在桌面上,又觉得此时此刻无论是对姜倩丽还是对自己都有点残忍,那两个字太煞风景了。

亲昵的两个人溶为一体,姜倩丽不停地地说:“我要一直把你……”



首部中国离婚指南
《再婚超市》
——中年人的情感危机
——单身之痒

连载

有新书来找译者是编辑的事,副

施杰表情诚恳地发出邀请:“有本书我们在找合适的翻译,需要竞争简体中文版权。此事我请你看电影,那么今天吃饭我要付账他也欣然接受;如果哪天他想看画展而我想看电影,我们会毫无争议地各自做喜欢的事,甚至很享受偶尔约定好的独自活动。”

“翻译我可以试试。吃饭真不用,别这么客气。我还得打电话退货,你们先聊。”我指了指摆在身边的那一包书。

此时,他用不容拒绝的语气下了结论:“那就下次!下次一定得给我机会请你吃饭。留个电话?有空咱们聊聊翻译的事。”

“好。”我和他同时拿出了手机。

施杰走时已经接近午饭时间。黎靖还坐在那里看书,像棵长在椅子上的树。

我想过去问他怎么还不吃饭,转念一想又觉得不太好,这行为简直是赶客。常来我们店的客人多半都会逗留几小时到大半天,这里本就是给人看书、喝咖啡、朋友小聚聊天的地方。

客人去不去吃饭我不好干涉,但黎靖是否应该归在“朋友”的类别里?提醒朋友吃午饭,至少比半夜给朋友发短信更正常吧?

我前思后想犹豫豫豫,黎靖一抬手便接了我的目光。他朝我笑了笑,似乎乐意被打扰。

于是我走过去问他:“你不去吃饭吗?”

“等你的推荐。”他合上书,站起来。

长在椅子上的树就这么把自己连根拔起,跟着人类去太阳下进行光合作用了。

彼此都没有要更进一步发展的意思,反而迅速脱离初识时的尴尬,变成了很谈得来的朋友。说君子之交淡如水有点夸张,但我们的相处模式的的确确竞争简体中文版权。此事我请你看电影,那么今天吃饭我要付账他也欣然接受;如果哪天他想看画展而我想看电影,我们会毫无争议地各自做喜欢的事,甚至很享受偶尔约定好的独自活动。

这些天,我们去他执教的大学校园里骑自行车,带对方去各自喜欢的餐厅吃饭,一起看电影,或者只是散步聊天,相处愉快却不牵挂,不是情侣却有胜似情侣的意思。

这种关系太奇怪了。两个陌生人不经磨合便进入了老朋友的合拍状态,彼此不防备不猜测也不期待,比知己好友交情要淡,又比普通朋友关系要特别。

比这更奇怪的是,我们都对此感觉很舒服,并不打算作任何改变。在认识第二个黎靖之后,我隐约感觉到自己并非不需要男人,只是天的地方。

客人去不去吃饭我不好干涉,但黎靖是否应该归在“朋友”的类别里?提醒朋友吃午饭,至少比半夜给朋友发短信更正常吧?

我前思后想犹豫豫豫,黎靖一抬手便接了我的目光。他朝我笑了笑,似乎乐意被打扰。

于是我走过去问他:“你不去吃饭吗?”

“等你的推荐。”他合上书,站起来。

长在椅子上的树就这么把自己连根拔起,跟着人类去太阳下进行光合作用了。

北京的暮春很少有雾。从山顶往下俯瞰,整座城市都被包裹在一层略带橙色的薄薄的沙尘中。视线所及之处,如盖着薄纱般朦胧却又通透,而鼻腔吸入的空气则带着隐约的泥土味道和草香;头顶着灰蓝色的天空,风若有若无地拂过耳边。

手机在这时候突然响起,确实是有点点风景。是施杰发来的短信:“试译章节校对完成了,马上给你快递过去。”我简单地点了个“好”,再抬起头来,只见站在一旁的黎靖正凝视着某个目标不明确的远方,似在专注地看风景。

这是我第一次爬香山,在跟黎靖认识两周后。



李建业书法

典故

词典之最 (1)

陈永坤

最早最完整的字典:《说文解字》是我国古代流传至今最完整和最早的一部字典,也是我国第一部系统分析字形和考究字原的字典。东汉许慎撰。本书首创部首编排法。全书共解说133441个字。此书对后世影响很大。

最早的百科性词典:《释名》是我国最早的一部百科性词典,也是最早的一部词源学词典。作者为东汉刘熙。作者力求以音同、音近的字来解释意义,并且进一步探究事物之所命名的由来。虽有残缺,并非完本,但不失为我国最早的一部百科性的词典和词源学词典。

最早的人名词典:《古今同姓名录》是我国最早的一部辨别同名同姓的人名词典。南北朝梁萧绎编撰。书中列古今相同姓名的382个,共有1327人。

最早注释经书的字典:《经典释文》是我国最早的一部注释经书文字的字典。唐初陆德明撰。所注经书14种。这部书是研究文字学、音韵学、训诂学的重要资料,并可据以校订各书版本的异同。

最早按尾字分韵编排的词典典故词典:《韵海镜源》是我国最早的一部按分韵编排的词典典故词典。唐颜真卿撰。此书先起《说文》为篆字,次作今文隶书,然后注以诸家字书。解释其词源典故。按尾字分韵编排而成。

第一部植物学辞典:《全芳备祖》是我国第一部植物学辞典。本书全名称为《花果卉木全芳备祖》,南宋陈景沂编撰。共分花、果、卉、木、蔬、药、农桑等八类。是研究植物学的一部很重要的工具书。

《很二》

任映斌

本书用一种轻松而又严肃的态度,关注当前市井口语底下的文化心态,在平凡俚俗的言词间,笑谈天地之间的人事儿。

大多数人,或多或少,都有些很二的品质。比如轴,比如死心眼,比如不世俗不油滑。《很二》由当代一些很二的作家们,说说很二的一些事,在这些很二当中,我们大多数人都能找到自己很二的影子,看到过去很二的日子,走在二流时代二傻青年的共同生活轨迹上,奔向有可能很二的未来。

所以,大仙说:春光明媚中,特别适合二。纷扰尘世中,独你缺心眼。心眼有时必须缺,看着那帮心眼多的人跟那几没完没了算计,你该庆幸自己缺心眼,你该觉得自己二得有人味。

所以,阿坚说:咱没有伟大的东西透彻过,咱就二咱们的,当你的店小二吧,当你的二房东吧,当你的二奶吧,当你的二道贩子吧,当你的二包工头吧,当然也,喝你的二锅头吧,听你的二人转吧,睡你的二板儿吧,唱你的小二郎吧。道生一,一生二,二生万



美国科罗拉多大峡谷风光(之3) 张云波 摄影

文史杂谈

生死关头的语言智慧

李志刚

古代有:“君叫臣死,臣不得不死。”但在历史上,也常常发生在人头落地的紧要关头,仅凭几句话,不仅成功地阻断了皇上的杀人念头,有的甚至让皇帝老儿幡然醒悟甚至感激涕零。

那么,在那些历史上的生死关头,究竟有些什么锦囊妙语?竟能发挥如此神奇的作用?

秦王嬴政伐楚失败后,亲自到频阳力请王翦出山。王翦对秦王说:“若非要用老臣,陛下须给我60万大军。”秦王尽管允诺,但心中马上杀机四起。秦王想:“你王翦要我主力大军,一旦你倒戈,我不就死无葬身之地?”

秦王的狐疑被王翦捕捉。于是,起兵伐楚当天,王翦对秦王说:“请主公恩赐良宅和园林给臣下。”嬴政不解:“将军既已出兵,何患贫穷?”王翦说:“为大王部将,虽立功却终不得封侯,所以趁大王亲近臣下时,多求良田屋宅园地,为子孙置业。”秦王大笑。王翦的军队行至关口后,又五次派使者回朝求良田。

秦王见王翦如此求富,说明王翦无意王位,心里头非常高兴,杀王翦之心马上化为乌有。这究竟是怎么回事呢?

王翦的部下认为他求赏过分,王翦却不以为然,他一语道破天机:“我是不想做‘兔死狗烹’中的那只狗啊!秦王生性猜忌粗暴,如今他将兵权交给我,我只要得胜回朝,他肯定会杀了我。我只有把自己打扮成‘贪财富、不求权’的形象,才会打消秦王对我的猜疑。否则,我得胜回朝之时,就是我奔赴黄泉之日。”

王翦的话,体现了他对政治的深刻洞察,前后有充分思量的时间,但历史上,还有一些刀架脖子上急中生智说出来的话。这些话,更是充满了非同凡响的应急智慧。

曹丕即位后,随便找了个借口,说兄弟曹植在父丧期间礼仪不当,把他拿下问罪。这罪犯的重,当时要被处死。曹植被传旨来到大殿,曹丕数说着曹植的罪状后,盛气凌人地说:“父亲在世,常夸你文采好,我不相信。今天,限你七步之内成诗,如果完不成,休怪我不顾手足之情,问你死罪!”于是“煮豆持作羹,漉菽以为汁。萁在釜下燃,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急?”正好走到第七步时,一首完整的诗作出来了。

手足相煎,为何如此急迫?哥哥曹丕岂能不懂?他心里像打翻了五味瓶,有自责,有难过,有同情,也有羞愤。他被用至高无上的皇权来报个人私仇,却被弟弟狠狠地刺中了软肋。于是曹丕急忙从大殿之上走下来,搀扶着弟弟,当堂免去了他的死罪。

西汉时期著名的辞赋家东方朔性格诙谐,言词敏捷,滑稽多智,由于坊间长久以来敬佩东方朔的正直人格和渊博学识,就把他誉为智圣,后人推崇他为笑话、相声、谜语、占卜、俗文学的祖师爷。

一次,汉武帝听说君山上有美酒数斗,如能喝到,可以不死为神仙。武帝得知后,就斋居七天,派了架巴带童男童女数十人到山上求之,果然得到了仙酒,就带回来给武帝喝。武帝未喝之前,东方朔就偷偷地喝光了。于是武帝大怒,下令推东方朔出去斩首。正当卫士将东方朔五花大绑时,他当着满朝文武对武帝说:“假如酒有灵验,你杀我,我也不死;要

是没有灵验,这酒有什么用呢?”武帝一听确实有道理,马上下令释放了东方朔。

两位才子的“免死妙语”各有不同,曹植靠渲染兄弟亲情,打动了曹丕的恻隐之心,而东方朔则是以现身说法,捅破了那个美丽的谎言,而恰恰汉武帝又是一位“知错能改”的英明君主,于是东方朔死里逃生。

历史上还有些“免死妙言”,有时还很“雷人”,比如这句:“皇上,如果你杀了他,就不就给他成为千古忠臣的所。所以,皇上,你得忍一忍,千万不要给他这个机会。”

比如海瑞,他耿直忠贞、爱民如子而闻名天下的“道德楷模”。他自备棺材,进谏嘉靖皇帝,谏言中历数了嘉靖当皇上以来荒废朝政的种种罪行,把皇帝骂了个狗血淋头,这样的谏言可是犯上的死罪,嘉靖看完奏折,当场将折子撕成碎片,气得浑身哆嗦,大叫非把海瑞千刀万剐不可。

生死关头,嘉靖身边大臣说:“皇上,你可千万不能杀海瑞。为什么?海瑞的忠贞天下有名,你现在杀了海瑞,固然可消一时之气,但皇上您会失去民心,会给你留下‘罪同桀纣’的恶名,却成就了海瑞千古忠臣的名声。相反,你放了海瑞,一来可以展示皇上您虚怀纳谏的政治家气量,二来也让海瑞想当千古忠臣的‘算盘’落空。”

一番话说得无道理,于是嘉靖考虑再三,最终放得海瑞一条生路,因为谁也不想死后当“桀纣”,嘉靖也不例外。而海瑞既酣畅淋漓地出了口恶气,还风光地回家,继续他为民做主的干活。