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前夫来了（一）
从车站回单位的路上，冰倩告诉

方可曾，不准去她家里找她，有事电
话联系。

儿子那天说：“妈妈，你最近怎么
这么活泼啊？”

杨冰倩只说自己想明白了，咱们
也一样能够幸福生活，不是吗，儿子
没说什么，就背上书包走了。

总是秘密聚会，方可曾不大高兴
了，说你这样让我太难受了，咱们应
该是大大方方的交往，离婚再婚天经
地义，天天像小偷一样有点伤自尊，
再怎么说，杨冰倩就是不同意让他去
家里，说在未正式领证以前，绝不能
有男人去家里住。第一怕韦民单位人
看到说闲话，第二更怕儿子反感，以
后的日子更不好相处。她说谈好了结
婚时，就买房子搬出检察院住。

有几次冰倩忍不住想直接开口
问爷爷，爷爷却总是不给她张口的余
地，只在一次保姆询问买什么菜时，
爷爷仿若言外有音地
说：“你也不是小孩
了，自己看着办吧。”

爷 爷 也 算 是 给
了冰倩自己做主不愿
干扰的话，冰倩认为
爷 爷 对 这 事 是 看 好
的，也就放心地在医
院公开了与方可曾的
来往。

单 位 人 看 到 眼
里 也 无 不 为 冰 倩 高
兴，纷纷议论他们是
真正的郎才女貌。冰
倩要好的朋友，纷纷
祝贺她，好人有好报等等。

正沉在甜蜜中的冰倩，突然接到
一个要好同事的电话，大惊小怪地
说：“冰倩姐，不好了。”

杨冰倩有点蒙，以为又是她科里
出医疗事故了，忙说：“慢慢说，怎么
了？”

“方博士，方博士……”
冰倩一听是方可曾，急忙问：“他

怎么了，你快点说啊？”
“倩姐，你可要镇定啊！”
“到底是什么事，他出什么事了，

我马上过来。”
“你最好最近别来医院了。”
“为什么，你在说什么？”
“他，他老婆来了。”
“他，老婆……”
杨冰倩差点晕倒，头像炸了一样

的疼。
两周了，杨冰倩心情平和下来，

重新坐在电脑前敲打着键盘，把药方
子分门别类地输进电脑里，她已经整
理差不多，接下来就是把全部方子打
印出来。再开始第二项工作，帮爷爷
一起再校对。

手机一直鸣叫着，杨冰倩不想

接，埋头干自己的事，可这个电话也
仿佛较上了劲，喘了一小口气又响
了，冰倩抬头看爷爷不动声色却是直
直地看着她，她这才拿起不得不看，
没想到却是方可曾的号，她虽然删了
他的名字，可这个号码早已烂熟于心
里，一时半会她想忘记是不可能的，
她按了关机健。

还在吃饭，家里电话就响了。
“你就这样对待我呀？”
冰倩的泪“哗”一下就下来，她想

破口大骂，想说很多很多的脏话，但
是她张不开嘴，嗓子里有个东西堵在
那儿……

“她来这里没经过我同意，只是
在前几天打电话说要来看看我，我拒
绝了，没想到她真来了。”

“我不想听，有意思吗？”
“宝贝，你冷静点，听我说，你等

我两年，两年后我一定……”
杨冰倩冷静地拔掉电话线，明明

说已经离过婚，现在却说两年后，这
么明目张胆骗人。

家里又是死寂
一片，没有了生机和
欢笑，丁是丁，卯是卯
地过日子。儿子有几
次欲言又止，冰倩看
出来也不给他机会，
总是把话岔过去。

已经十二点多
了，有人轻轻地敲门。
杨冰倩吓了一跳，忙
顺手拿起茶杯欲做武
器一样站起来，蹑手
蹑脚来到门后，从猫
眼里往外看时，门外

同样像贼一样蹑手蹑脚的却是韦民。
她开了个门缝冷冷地问：“有事吗？”

“让我进来吧，别这么防贼一样
对我。”

冰倩懒得废话，就自己进来坐下
端起茶杯喝了一口水也不理他。韦民
把门轻轻关上，却被眼前的烟雾吓了
一跳，不知道发生了什么事，再仔细
看时，才明白是冰倩这个最讨厌烟味
的人抽烟了。

“有话就说，有屁快放。”
“我路过楼下，看有灯，想过来看

看你们，顺便把东西给儿子。”韦民放
下一个大包包，显得有些抱歉地说。

“这么好的父亲啊，这么晚了私
闯民宅你觉得合适吗？”

“别那么夸张好吗，我又不是外
人。”

“谁是外人，谁又是内人？”
“既然你不欢迎我现在就走，这

总行了吧？”
“不送！”
韦民的手已经要打开房门时，还

是说：“冰倩，我很后悔离开
这个家，让我常回来看看，
好吗，就算我求你了？” 10

“唉，不跟你说了，我收拾书
去。接着还得一条条删除记录。谢谢
你啊。”

“这事得怨我，要不我来帮你收
拾吧。”他用一种不知是玩笑还是认
真的语气回答。

我赶紧修正误解：“没，我是说谢
谢你送的书。再说，这点活我自己十
分钟就做完了。”

“要不我请你吃饭当补偿？”他
问。

“不用，你千万别紧张。”我被他
这一问弄得不好意思起来。

“那就请我吃饭，当感谢我送你
书？”他又问。

我似乎听出来了：他今天找我吃
饭是找定了。

说实话，跟施杰一起吃饭气氛还
不错——他本身就有这种能和世界
上任何一个人相处愉快的天赋。他熟
门熟路地带我去书店后大楼里的一
家地道的泰国餐厅。今天的午餐持续
了一小时，施杰的人生经历才刚刚从
高中说到大学。我习
惯不谈自己的事，他
也善于绕开这种尴
尬，于是我也算听得
挺有乐趣。

饭后他送我回
店里，此时一个客人
也没有。

施杰环顾店内，
随口问：“你男朋友今
天没来？”

唉，他才在店里
见过我几次，现在就
连他也以为黎靖是我
的男朋友。

既然难以三言两语解释清楚，也
没必要对别人解释，于是我反问：

“谁？”
他的脸上果然出现了一丝惊愕

的表情：“……那‘大不列颠制造’的
哥们儿不是你男朋友啊？”他果然是
指黎靖。

“哪个啊？”我轻描淡写地问，语
气就像在问他今天天气好不好一样。

“你还有好几个？”他故作夸张。
“我一个都没有。”我坦白地答。
他追问：“你真没有？”
我确认：“真没有。”
他 还 不 死 心 地 多 问 了 一 句 ：

“那哥们儿真不是？”
“不管你说的是谁，都不是。”
“既然你没有男朋友，要不考虑

一下我吧？”他面带微笑，语速如常
地扔出了这句话。

他貌似玩笑却又不失真诚，神
情大方磊落，毫无害羞或者局促之
感，让你完全摸不透他到底在想些
什么。比起热烈的攻势，这样简洁
有力的开局无疑是效果最直接、成
本最低的选择。女人的爱情很多时
候是由不解和好奇开始，而男人常

常是经过深思熟虑再选择追求一个
他能看穿的女人。当然他们也会喜
欢女人有神秘感，但这种感情仅仅
只会持续到完全了解她之前。

我也笑了笑，回答他：“你很值得
考虑，不过单身也是不错的选择。”

“这么说，我的对手不是一个男
人，而是单身主义？”

“少点假想敌，世界更和平。”我
走过两步替他拉开门，“谢谢你送的
书，谢谢你请我吃午饭。”

“别客气，那改天我再打电话给
你。走了，你进去吧。”他配合地走出
门口，脸上没有丝毫不快。

身边安静下来，整间屋里只剩下
上世纪 60 年代的爵士乐不紧不慢地
在空气中流动。

电脑屏幕上浮着一封新邮件提
示，来自施杰。

点开邮件看到一张照片，图上
香槟色的玫瑰在栅栏后盛开。邮件
正文很简短：“我家院里的香槟玫
瑰开了，拍照给你挑几朵喜欢的，

挑好了我摘给你。”
我 承 认 ， 这 一

刻的确有一点被重视
的温暖感觉。随手拿
起手机，未亮的屏幕
清楚地照出了我的脸
——像我这样平凡无
奇 的 二 十 七 岁 的 女
人，能有哪一点让施
杰产生兴趣？

我 身 上 最 突 出
的便是平淡无争，或
许可以将此理解为他
从我这里感受到的并
非爱，而是对安定的

需求。
在迷人的恋爱对象和朴素的生

活伴侣之间，三十刚出头的他也到
了会考虑后者的时候。

如此说来，只要多加几分好运
气，我这样的平凡人嫁入豪门的概
率还真比倾国倾城的女明星们高出
一点？我不禁自嘲。

整个下午，我才完成了不到三
千词。几百页的文档好像一辆永远
都数不完有多少个座位的列车，盘
踞在电脑里，龟速向前蠕动。

黎靖仍然经常来。在没什么客
人的时候，我们总是坐在一边聊到
我下班时间。

又一首背景音乐播完了，几秒
空白后，熟悉的前奏响起。接着是
佩茜·克莱恩低沉圆润的嗓音：“I
fall to pieces each time I see you
again…”

“这首歌很耳熟。”
“你也喜欢佩茜·克莱恩？”说起

20世纪60年代的爵士乐，像
我这个年纪的人中，能想到
她的并不算多。 9
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商都钟鼓

遗忘中的欹器
陈湘涛

前不久，在大学教书的朋
友来家中做客，洗手的时候发
现水龙头关不死，一直滴水。
朋友提醒我应该换一个。我
笑着说这个水龙头很有意思，
拧紧后居然是个钝角，会漏
水。只要水龙头调到正中不
必拧紧，就能滴水不漏。

朋友笑着说，过犹不及，
这就是一个现代欹器。

欹器是古人用来警诫自
满的器具。《荀子宥坐》中记
载：孔子到鲁桓公的庙里参
观，看见一个奇怪的器皿。守
庙人告诉他：“这是欹器，是鲁
国之君放在座位右边用来时
刻警戒自己的。当它空着时，
便会倾斜，倒入一半水便会端
正，而灌满了水时就会倾覆。”
孔子感叹说：“哪里有满了而
不翻倒的东西呢！”

这种没有实用价值只有
警示意义的器物很快就失传
了，成了一个传说。祖冲之曾
根据春秋时代文献的记载，制
了一个“欹器”，送给齐武帝的
第二个儿子萧子良。吐鲁番
阿斯塔纳古墓 216号墓穴壁画
上也发现了欹器的身影：三个
一组悬挂在架子上，笨拙如编
钟，更像是用于对比试验的教
具，不知道和孔子看到的欹器
是否相同。据说新疆一家公
司根据壁画上的形制开发出
铜制的仿品，售价不菲，购买
欹器仿品的人恐怕只是把它
当成一种附庸风雅的摆件。

发明欹器的一定是个浪
漫的天才。中而正，满而覆，

虚而欹，用物理现象演绎社会
哲学，比起古希腊德尔菲神庙
里刻着的“认识你自己”箴言
来显得含蓄而高深。但过于
含蓄往往落得“养在深闺人未
识”的境地，大学问家孔子就
没有认出它来，需要守庙人作
导游解说。即便鲁国国君，看
时间长了一定也会淡忘它的
提示作用，毕竟这不是勾践悬
挂的苦胆，每尝一次都会有新
的味觉刺激。

这样的“欹器”在我们身
边随处可见，我们曾经无比虔
诚,反复告诫着自己，但最终还
是被我们遗忘。

回家探亲时候，居然在
大哥家衣柜里发现了我的大
学录取通知书，按理应该在
报到时交给学校的，也不知
道那时如何交的差。一问才
知道，这是大哥刻意收藏起
来 ，准 备 激 励 侄 子 读 书 用 。
他的原计划等侄子上学后，
就把这张通知书贴到墙上，
让 侄 子 见 贤 思 齐 。 可 想 而
知，那时我上大学曾经给家
里带来了怎样的荣耀。如今
侄子已经上初中，成绩一直
不好，大哥早就忘了这件“欹
器”，当年的心情和录取通知
书一起尘封在衣柜中。

上高中时，班里流行在胳
膊上写字画文身，有一个男生
用匕首在胳膊上歪歪斜斜地
划了个“琳”字，以示刻骨铭
心。去年同学聚会，他伸出胳
膊来，用刀刻下的字迹如甲骨
文一般难以辨识。他忘记那

个女生叫什么了，我还依稀记
得。

我原先一个同事当了主
任，通过我向一位书法家求
字，内容是：清如秋菊何妨瘦，
廉若冬梅不畏寒。他将字装
裱后挂在书房的墙上，以此来
勉励自己。两年后，他因为收
贿被检举揭发，先停职后调
离。搬家的时候，我看到那幅
字还挂在墙上。刚当主任时，
他一定也曾严格要求过自己，
否则也不会让我求来那幅字
当“欹器”用。

前年喜欢听庾澄庆唱的
歌曲《春泥》。这首歌是由徐
若瑄作词，伊能静作曲，歌词
哀婉沉重，旋律荡气回肠，尤
其是最后一句“让我们懂得学
会珍惜”被庾澄庆反复吟唱，
令闻者动容。可是这首歌流
行没多久，就有媒体曝光伊能
静和一名男艺人牵手逛街，接
着庾澄庆和伊能静离婚。我
想他们创作和演绎这首歌时
候也许就把歌当做“欹器”，也
曾告诫自己要珍惜现在，只是
时过境迁，曲终人散，那种心
情找不到了。

那个滴水的水龙头，我原
来把它看成一个工业次品，经
过朋友提醒后我不禁肃然起
敬。每天对着这个“欹器”想
想还有什么事情没有做到位，
有什么事情做得过分。但我
知道，这种面对“欹器”三省
吾身的习惯早晚会改变，“欹
器”将来还会还原成普通的漏
水龙头。

新书架

《禅思微箴言》
李 烨

林清平的《禅思微箴言》
是国内首部微博箴言录，也是
一部微博文学的开风气之作。

在当下这个被速度追赶
的时代，所有的人都在狂奔，
常常精神被抽空，灵魂被落
下。许多人因为缺少精神补
给变得无所适从，不知所措。
故而，精神的补给成为当代人
的必须，唯有精神得到补给，
灵魂才能跟上肉体的步伐。

《禅思微箴言》不仅集纳了精

神补给的必需品，且又便于携
带，随时可用，并能按需所取，
一本在手，便拥有大千。

林清平以禅思在微博打
造的箴言被誉为“时令微博
语，当代菜根谭”。禅讲究静
无止，所以林清平的箴言录
磁力无止，中和如常。在他
的博文里，有天，有地，有喟
叹，有拍岸惊奇！他的文字，
看似平淡，却让平淡拒绝平
庸；摆弄文字，却让文字入木

三分；写了生活，却让生活扬
起浪花；说到做事为人，却让
做事为人像一杆秤，称出一
种本质，一种精神。

《禅思微箴言》是林清平
的微博作品精选，分成生活百
态悟、社会众生相、哲思睿智
语、文化思考评、行者醒世语、
行者闻道、即醒即悟、寝前一
省、每日问候、杂咏等十辑，内
容纯粹、凝练，极具新时代的
励志元素。

随笔

把“后路”留给“后人”
许 锋

他是我的学生，一个很帅气很有文采的大男孩，
明年大学毕业。过完年，他去找实习单位。在一家
规模很大的某知名汽车品牌 4S 店，他见到了老板。
老板一听他是某地的，把头摇得像拨浪鼓，明确表示
不欢迎。学生不解，询问详情，老板忍不住埋怨，之
前有两个来自同一地区的大学生在他这里实习，说
得好好的，长期干，老板也信任，给待遇，压担子，想
好好培养，可是，当有更好的机会和岗位时，两个学
生脚底板抹油，溜得飞快，让老板十分被动。老板对
大学生的意见无处发泄，与地域对上了号，凡是某地
的，一律不要。

我相信，这是一个不好的信号。不管是某地的，
珠海的，兰州的，北京的，留下一个好印象，其实就是
留一条后路，后路不但留给自己，也留给“后人”——
排在他后面的师弟、师妹。可是，如今的一些大男孩、
大女孩，跳槽如跳水。跳也就跳了，跳得文明、文雅，
有礼有节总可以吧？可都把一日为师，终身为父的道
理忘得一干二净，老板难道不是师傅？谁能保证今后
再不相见？中国就这么大，天就这么大，搞不好十年
之后，你最关键的客户就是你“跳水”的老板。

我的学生很有压力。他虽然答应在人家那里好
好工作，人家也给了他很好的平台和待遇，但他确实
对自己没信心，他从内心里来讲不知道能不能给人
家干五年——五年，是老板对学生的要求。因为有
了五年这个基础，老板才能给他制订培训计划，工作
计划，晋升计划——这是一个有责任的老板——一
般的老板，尤其是 4S店这样的市场流动性较大的企
业，能这么做的老板应该不多。我告诉学生，任何一
个单位，只要不是特别的没前途，特别的没市场，都
有干头，关键是你怎么干。进入职场，其实是另一种
学习的开始，从理论到实践，如果真的干够五年，而
且一步一个脚印，我相信，老板不会让你吃亏，说不
定你会成为老板的合作伙伴。

俗话说，一只老鼠害一锅汤，反过来讲，一头憨
牛、一匹良驹在一个单位留下的良好印象，可能会
让后来者受益匪浅。比如你是河南的，在一个单位
留下了好印象，再来河南老乡求职，HR自然高看一
眼。如果说来自某某省、某某地区、乃至某某院校
的年轻人、学子，在一个特定的范围内留下了不好
的印象，这种阴影会根据印象不好的程度在后来者
身上一一体现——跑得了和尚，跑不了庙——那
庙，就是你有意无意伤害的老乡、师弟、师妹。

生活的圈子其实很小；做人很重要。

郑地风物

荥阳草帽辫与草帽
郑明驼

荥阳是草帽辫与草帽的传统产地。草帽辫又名麦
秸辫，是农妇利用麦秆掐制的手工艺术品。草帽是草
帽辫再加工的日用产品。《清明上河图》中有众多戴草
帽的游人，说明了在北宋时期，草帽在民间已很普及。

荥阳草帽辫在国际市场上，素有“桥辫”之称，因
其最早始于古荥的惠济桥一带，故称“桥辫”。清末
民初，河南省出品协会名誉总理李星治、名誉会长陈
子元曾在杂志上撰文，“桥辫已多次参加巴拿马赛
会，在英、美、日本等国享有崇高的声誉”。

民国 19 年，惠济桥镇有山东客人设立辫行 18
家，年销辫 225万公斤。民国 25年，荥、汜、广 3县年
产辫151.5万公斤。民国26年，抗日战争前夕最高产
量达到200万公斤。此后，由于战乱灾荒，销路阻塞，
民国31年，产量减至16万公斤。

新中国成立后，草帽辫生产有所恢复。1950年，产
辫80万公斤。1961年7月1日起，供销社收购草帽辫
每包（80~120公斤）奖售粮食7.5公斤。1963年，出口
草帽辫20.38万公斤。1966年，出口42万公斤。1977
年，停止出口。1980年，恢复出口。1981年，出口24万
公斤。

草帽辫的价格，民国初年，每包（上等80公斤，中
等 120 公斤、下等 160 公斤）平均 40 两白银，折小麦
1800公斤。抗日战争期间外销中断，每包价值120万
元法币，折小麦375公斤。民国31年灾荒，每包价折
小麦 180 公斤。新中国成立初期，每包价 1001 元，折
小麦450公斤。

在清朝中叶以前，中国还是古老的自然经济，农
民掐辫制帽只是为了自用或作为馈赠亲友的礼品。
新过门的媳妇第一个夏季要回娘家为丈夫拿回几顶
草帽，叫做“回奉帽”，这在荥阳民间是一种风俗习
惯。

草帽，产品分黄、白二色，式样随时代与市场供求
之不同而异。一种是普通型：制作中辫与辫之间有一
压三与一压二之别，供劳动人民遮阳挡雨，行销全国，
历久不衰。另一种是礼帽型：凹顶、平沿，硬盔，丝绸
布里，内衬商标，胶布帽口，青绸帽箍，俗称“美式草
帽”、“洋草帽”。造型美观，用工精湛，色泽牙白选料
精细，主销国内各大城市，并出口美、英、法、日等国。

用机器制作草帽，始于 20 世纪初，民国元年
（1911年），王村乡梁庄张之铭之子，曾赴山东学制机
制草帽。

民国13年（1924年），荥阳、须水、二十里铺、赵村、
祥营、汪沟有草帽加工厂11家，年产草帽22.7万顶。

新中国成立后，荥阳曹李因临近荥阳火车站的
便利条件，依靠 5 家草帽行，请有 40 多位技术老师，
年产普通机帽5万顶（约2400包）。

博古斋

藏书
印章

陈永坤

藏书印的渊源，大概可以追
溯到唐太宗的“贞观”印，到了宋
太祖，已起用“秘阁图书”这枚专
门的收藏印鉴了。宋代以后，收
藏书籍(字画)的专家，都有加钤
作记的嗜好。其间确有高明的
赏鉴家，也有粗通文墨、钤印附
庸风雅者。藏书加盖印章，大盛
于 北 宋 宣 和 (1119—1125) 年
间。据考，当时传世的书、画、帖
已加盖鉴赏印。明清之际，藏书
活动和篆刻艺术都较前有很大
的发展，使用藏书印的风气也逐
渐普及开来。有人统计，我国从
宋朝到清末，有 1100多位收藏
家。不少藏书家都有个爱好，就
是在自己收藏的书籍上盖上图
章。

使用藏书印，可以专用一
方籍贯姓名印，也有拥有字号
斋馆、训辞杂语等多枚，这些
图章打上仅仅以标明归属。
有些图章的内容就超出了作
为标记的范围，而成为抒发情
怀、表达意愿的一种形式。有
些藏书印章还反映出收藏者

的人品和气质。
明朝学者施大经有一方藏

书章，上镌“施氏获阁藏书，古
人以借鬻为不孝，手泽犹存，子
孙其宝之”二十三字，意在告诫
嫡属，“谨守先泽，贫不卖书”。

扬州八怪之一郑板桥，他
的私藏印章寓人品于字里行
间，颇具韵味。常见的有“七品
官耳”，“动而得谤，名亦随
之”。粗看印文平淡，细究方觉
可贵。郑板桥两任七品县令，
他在芝麻官的权限内，无视朝
廷规定，于大灾年景开仓济贫，
不久丟官。离任时他一卷铺
盖，两袖清风，靠卖字画度日。
晓得他的这段经历，“七品官
耳”之印，不是很耐人寻味么！

“动而得谤，名亦随之”取自韩
愈语，意思是欲做一件利民事

就受达官诽谤，名声也随着坏
了。这是气话，在为自己鸣不
平，可见板桥痛恨腐败政治的
心情是何等强烈啊。

鲁迅先生有一方长方形
隶书印章“会稽周氏藏本”，朴
实明白，雅俗共赏。

瞿秋白、杨之华夫妇常合
用一印钤于书扉页，印文是

“秋之白华”，含二人名字在
内，构思巧妙，用意深刻。

茅盾所收藏的《庄子集
解》上，盖有他的“玄珠 68 岁
后所读书”的藏书印记，颇有
深意。

著名史学家邓拓的藏书
印记另有情调，他曾刻有一枚

“书生之气不可无”藏书印，他
那严谨治学、勤奋著书立说的
形象，跃然纸上。

著名文学史家郑振铎对所
藏翻译书籍，往往只在封面扉
页签名志存；对线装书册才加
钤“长乐郑氏藏书之印。”郑氏
系福建长乐县人，他将籍贯嵌
入印章，更显得有私藏的味道。

罗平九龙十瀑 彭力 摄影

案头闻香（国画） 赵振刚


