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“我要休息了。”
“好吧，有时间我再回来。”说完，

韦民轻轻地从外面把门反锁上。
回来。这句话他说得多好听，还

是你的家？你想回来就能回来吗，是
你自己走的，回来就那么容易，冰倩
这么想着，冷笑着躺在床上。

周末，儿子一进门就高兴地问杨
冰倩：“妈妈，我爸给我从香港带的东
西呢？”

“哦，那个包，你自己去看吧。”冰
倩这才想起前几天韦民夜半送来的
包，踢在角落里的，原来是香港的东
西。

韦民好像知道儿子什么时候到
家一样，在这时也自己开门进来了，
进门就问：“儿子，喜欢那些东西吗？”

“这都是女人的衣服，化妆品还
有这么多乱七八糟的东西。”

“这是给你妈妈买的，出差香港
一趟不容易，难道只给你自己买东西
啊，你这个臭小子也太自私了吧？
快，给你妈妈看看。”

儿 子 就 大 叫 着
妈妈你过来，有你的
好多东西呢，杨冰倩
不 理 ，也 不 想 过 去
看。这时儿子拿过来
一个东西，兴奋地说：

“妈妈，数码相机，你
不 是 也 很 喜 欢 照 相
吗，一直说买也不舍
得买。”

冰 倩 接 过 相 机
盒子，原来是“索尼”
牌的数码相机，她抽
出说明书看，韦民说：

“今天咱们就在家吃吧，我来做饭。”
杨冰倩这才看到韦民手里提着

很多菜，也不再像以前那么敌视他，
韦民去了厨房，冰倩懒得看他送来的
东西，干脆躺到床上看相机的说明
书。

三人一起坐下来吃晚饭，韦民拿
出冰倩喜欢喝的红酒，为她倒上，并
去酒柜找出白酒，给自己倒了一大
杯，也不碰杯，各喝各的。儿子想下
楼去试试相机，快速吃了饭提出要去
照一些夜景，冰倩要他不超过十一点
一定要回家来。儿子高兴地做了保
证，在冰倩默许下跑走。

（二）
儿子走了，杨冰倩看了看韦民，

意思是问他走不走，韦民明白，却动
也不动，欲言又止犹豫了一会儿还是
鼓了勇气问：“你们怎么样？”

冰倩白了他一眼，想问他是不是
来笑话她，可是转念一想，可能他还
不知道那事，就低头看报纸没理他。

“什么时候搬家？”
“怎么了，等着要房子啊？”
“哪里啊，房子永远是你跟儿子

的，我怎么可能要。”

“那你什么意思？”冰倩这才抬起
头正眼看他。

“冰倩，我对不起你，对不起儿
子，对不起这个家。”

“有完没完？”冰倩不耐烦他这
话，把报纸翻得“哗哗”响。

“人啊，这一生难免会走错路，可
人生不是走路，走路可以回头，生活
却不能！”

“你到底想说什么？”
“我想回头，儿子是我们的，求你

别忙着接收那个人，好吗？”韦民声音
很低，眼里噙满泪几乎是哀求地说。

杨冰倩心里一热，想告诉他，自
己和那人已经吹了，可是她想，说了
又有什么意思，岂不是在暗示韦民他
有希望了吗，不，不能。但是见他这
样，毕竟十来年夫妻了，没有感情还
有交情在，更有儿子连住，得饶人处
且饶人吧。她这才说：“你回得来
吗？”

“只要你接收我。最多一年。”
她差点摔了面

前的碗，一个说两年，
一个说一年，我成了
什么了？

冰 倩 越 想 越
多，眼泪掉了下来，
韦民见了忙抽出纸巾
递去，以为冰倩又在
生他的气，就补充
说：“请你等我好
吗 ？” 顿 了 顿 他 又
说：“那个人是比我
文凭高，可是你了解
他吗？”

“ 你 可 以 走
了。”杨冰倩擦去眼泪，猛一下高八
度的下命令。

韦民本想进一步拉近两人关
系，没想到冰倩这样回他，可能是
自己这话不该说，又见冰倩冷漠起
来，只得不情愿地站起身，犹豫了
一会儿又说：“元旦时，出去放松
一下吧，孩子上初中作业重，思想
压力大，也让他过过照相瘾吧。”

冰 倩 没 置 可 否 ， 韦 民 又 说 ：
“我找车来接你娘俩。”

元旦如期而至，韦民如约开了
车来接他们，冰倩让他们爷俩去。韦
民苦苦相求，儿子也死活要拉住她，
冰倩只得委屈下楼。

儿子并排和韦民坐前面，冰倩一
个人静静地坐在后面，看他们父子天
南海北，云来雾去的瞎侃，心里想，儿
子长大了。离婚时，儿子恨透了爸
爸，看着照片都用脚踢、踩，说一辈子
不认他，现在倒好，才两三年又亲得
不得了，过去的事仿佛没发生过，显
得是自己拆散了他们一样。她苦笑
一下，想，这亲情真是难猜，
真是俗话说得好：真亲打不
掉，假亲难安上啊！ 11

“嗯，准确地说是喜欢这首歌，但
在外面很少听到了。而且，你绝对想
不到我第一次听到它时是什么时
候。”

“看《吸血鬼猎人巴菲》？”我问。
“不可能又被你猜中，是不是我

跟你提过？”他一脸不相信地反问我。
“当然没有，你怎么就没想到这

个问题的重点呢？”
“什么重点？”
“我第一次听到它也是在看《巴

菲》的时候！”
“1997年你才多大？”他记得还真

清楚，《巴菲》是1997年的美剧。
“我没追过首播，是大学时候才

看的。”我笑他，“这个问题倒应该问
你才对：1997 年你都多大了，还看青
春剧？”

“二十几岁看这剧不夸张吧？”
“噢，我明白了，所以莎拉·米歇

尔·盖拉就是你们那个年代的宅男女
神……”

“你不如干脆直说是我的。”他不
置可否。

“ 那 到 底 是 不
是？你喜欢她那类型
的？”

“其实——”他
说了两个字，忽然停
住了。门口的小风铃
被碰撞出轻巧的脆
响。

我坐在黎靖对
面，背对着门。听到
有客人，我转身站起
来，只见门边站着一
男一女。男的比黎靖
年龄小很多，女的是
云清。他们俩手牵着
手。

云清也看到了黎靖，微笑着点点
头算是打招呼。这场面的确有点诡
异，他们彼此显然都没预料到会在此
时此地猝然碰面。但她都已经进来
了，立刻转身出去似乎更奇怪。

我走上前去迎他们，顺便问需要
什么书，我可以帮忙找。

“没事，不用麻烦。我只是路过，
进来随便逛逛。”她的声音很轻很软。

“那请随便看看，有需要叫我。”
她还是轻声道谢，接着跟身边的

年轻男人一起浏览书架。
我回头看看黎靖，他并没有再看

她，只是在默默地喝茶。离婚后再见
面，他们既没有视而不见，也并未故
意客套，而是表现得像关系疏远的点
头之交——与其形容成冷淡，倒不如
说是茫然。

过去的已成历史，遗失的也将永
存。而我们能够得到什么？唯有越
来越厚的记忆和越来越薄的青春。

音响里，佩茜·克莱恩还在一遍
又一遍地唱着那句歌词：“You walk
by and I fall to pieces…”

这么应景的音乐响在耳边，黎靖

依旧低头喝着茶。桌上空荡荡的，除
了花瓶和茶具之外，什么也没有。

我从最近的书架上随手抽出一
本书放到他手边。

“谢谢。”他接过书，连封面都不
多看一眼就开始一页一页往下翻。
显然这不属于正常现象，但我很庆
幸，他此时此刻只是在翻着一本看不
进去的书，而不是离开。

他的前妻在几分钟后来到收银
台，抱了二十多本书。

那些书几乎没有什么关联，小
说、诗集、漫画、旅行手册、菜谱……
居然还有字帖。我很意外，她是怎么
在这么短的时间逛完这么多分类书
架的。很明显，这间屋里站着买书的
和坐着看书的都心不在焉。噢，在我
扫条码的空当，她又从杂志架上取下
了两本重量跟砖头差不多的时装杂
志。

刷卡付账后，她带着年轻的男友
和一大包战利品匆匆离去，甚至没有
要求我打包。

目送他们消失在店门外灯光所
及的范围之外，我回
头看了一眼黎靖。

他 拿 着 书 站 起
来，想帮我放回去。

“给我就行了，
你也不知道地方。”我
接过他手上的书，摆
回原位。

下 班 回 家 的 路
上，黎靖出人意料地
向 我 说 起 了 他 的 前
妻。

“他们两个感情
应该还不错。我女儿

不讨厌他。”他指的是女儿和未来的
继父。

我沉默了片刻，完全不知道该说
什么。

“你在想象，我是个多糟糕的爸
爸？”他笑了笑，问。

“我不觉得你糟糕。”
“以前我也不觉得。现在想想，

一个从不生气的老爸有时候也挺糟
糕的，说不定让她很有压力。”

“我也不觉得从不生气是缺点。”
“只是那样有点假，对吧？尤其

是对一个小孩而言：无论做什么都激
怒不了老爸，这个老爸一定不那么在
意她。”他说这句话时，语气和语速都
平静正常，仿佛从来不曾有过情绪一
样。

我想，我终于知道“雾”的感觉从
何而来了——原来他一直都是这么
冷淡，即使热情，也像是缺乏温度的
假象。

我忍不住问他：“你真的没生过
气？”

“怎么可能？”他反问。
“那你的脾气都去哪儿

了？” 10

连连 载载

散文

麦秸垛
柴清玉

麦秸垛，是我儿时记忆里的一
道亮丽风景。

麦收之际，村头的麦场上就会
忙碌起来，马儿、驴儿、牛儿拉着石
磙一圈又一圈地开始碾场，而后扬
去麦壳，颗粒饱满的麦粒入仓，农人
们会把剩下的麦草搭起一座一座的
麦秸垛。

为了方便运输，也为了防火，打
麦场一般都在村头。到一个村子，
往往最先看到的就是麦场上的麦秸
垛，它的大小，多少可以生动地反映
出当年麦子的收成，也使人感觉到
这个村子的气脉和生息。

那个年月，麦收是农家盼望的季
节。收了麦，除了交公粮，剩下的麦
子就要精打细算了。孩子们的最大
愿望，就是能吃上一顿白面馍。剩下
的麦秸，就是生产队那些牲口们的口
粮了。马、骡在我的家乡称作“快牲
口”，主要干拉车、打场等技术活，它
们的待遇也要好一些，除了喂麦秸等
饲料，还会添加一些麦麸、黑豆、高粱
之类的精饲料。牛虽然干的都是犁
田耙地之类的脏活重活，出的是苦
力，而且任劳任怨，却只能吃麦秸，在
夏、秋季节能吃上一些新鲜的青饲
料，就算是改善生活了。

搭垒麦秸垛是一个技术活，一
般都由有经验的青壮年庄稼把式来
承担，毛头小伙子贴不上边，顶多也
就是干些运送麦秸的粗活。技术高
的庄稼把式站立在搭垒的麦秸垛
上，手持长长的木杈，头戴一顶旧草
帽，熟练地将下边递上来的麦秸一
杈一杈的认真垛好。麦秸垛一般是
圆形的，下面小，由下向上逐渐加
大，然后再逐渐缩小。也有长方形
的，也是下面小，逐渐加大再逐渐缩
小。这样垒起来的麦秸垛才能够不

怕风霜雨雪，而且美观好看，就像一
件艺术品。

麦收的季节，是农人们忙碌的
季节，要割麦、打场、入仓、搭麦秸
垛，还要忙着种秋，经常是天刚蒙蒙
亮就开始劳作，满天星斗时还回不
了家。孩子们就轻松多了，除了白
天捡拾麦穗，帮大人做一些轻活儿
外，吃过晚饭就是自由天地了。大
家不约而同地聚集在麦场上，玩起
骑马打仗和捉迷藏的游戏。捉迷藏
女孩子可以参加，而骑马打仗就是
男孩子的游戏了。身强力壮的当

“马”，身材瘦小一些、反应灵活的当
“将军”，搏击起来是很激烈的，谁先
摔下马来，谁就输了，就是“败将”。
因为麦场上到处是厚厚的麦秸，摔
下来不会摔伤，所以这时候是玩骑
马打仗游戏最好的季节。麦秸垛一
个一个地立起来，单调的乡村显得
有了生机，孩子们也有了活动的场
所。麻雀们会在麦秸垛找空隙做
窝，不讨人喜欢的乌鸦也会不知趣
地落在上面叫几声。随着夏去秋
来，麦秸垛的颜色慢慢会褪去张扬
和光鲜，变得平实暗淡。这时候，我
和小伙伴们会摘一些尚未成熟的柿
子，深深地塞进麦秸垛里，然后把外
面整理得跟没人动过的一样，过上
几天柿子就会软了，也不涩了，可以
享受一次美味了。但有时自己也找
不到放柿子的位置了，有时尽管伪
装得很好，还是被别的小伙伴发现
提前取走吃了，自己白白忙活了一
次，心中会有几分沮丧。

麦秸垛上的麦秸，是不能直接
拿去喂牲口的，需要用铡刀铡碎。
铡麦秸是个力气活，一般是男人来
干，女同志是干往铡刀下喂送麦秸
的活儿。铡刀有一米多长，寒光闪

闪，麦秸喂送到铡糟上后执铡人紧
握铡刀的把柄，猛力往下一按，咔嚓
一声，麦秸就被一段一段地铡断
了。将麦秸铡得越短，牲口越喜欢
吃，也证明铡麦秸的人技术越高。
同时铡麦秸还会有意外的收获。在
铡麦秸的过程中，麦秸在打场时未
彻底脱净的麦粒就会掉落下来，虽
然数量十分有限，但在那个年代已
经是很难得的了。

我的父亲在饲养室喂牲口，我
经常跟着父亲在饲养室睡觉。那时
候没有电视，也很难看到报纸，生产
队的饲养室就是村里的新闻发布中
心。尤其是冬天饲养室暖和，如果
再点上一堆火，烤上几块红薯，更是
香气诱人。乡邻们吃过晚饭就会往
饲养室里聚，边烤火取暖边聊天。
发布的内容十分广泛，古今中外，家
长里短，哪家的姑娘小伙好上了等
等，什么内容都可能涉及。说者滔
滔不绝一本正经，讲得有鼻子有眼，
听者聚精会神，不时随声附和着，说
到精彩处，大家会情不自禁地鼓起
掌来，甚尔开怀大笑。而牛、马们会
不停地吞食着麦秸，那是它们最重
要的口粮。有时候父亲在麦秸中拌
上一些麦麸、谷糠之类，它们会吃得
更有滋味。大人们说的那些话，我
并不全懂，但却没有睡意，一直到夜
深了人走完了，我才会在麦秸的馨
香中进入梦乡。

冬去春来，麦秸垛也越用越小，
直到新一年麦收，麦场上才会重新
竖立起麦秸垛的风景画。如今，农
村实现了机械化，无需再饲养牛、马
来干农活，农民对麦秸也往往在田
间一烧了事，村头没有了麦场，也没
了麦秸垛。但是，麦秸垛却深深地
留在我的记忆里。

新书架

《中国的强国战略》
李 烨

作者是位日本研究员，多年外派中
国。他以一个日本人的视角，关注中国的
发展。本书力图通过分析中国国内的观点
以及现阶段已明确的中国政府的战略，以
此探究中国强国战略实现的可能。中国的
强大，让日本对自身在亚洲的存在产生担
忧。在本书中，不难看出日本对中国“强
国”的警惕，这似乎是日本岛国本身的特
性：与生俱来的危机感。

中国在经济、产业、军事、外交等各领
域都制定了以“强国”为理念的国家战略，
并全面实施。中国媒体也充斥着诸如“能
源资源战略”、“人才教育战略”等冠之以

“战略”的信息。
本书认为中国在未来的发展道路上仍

然面临诸多风险，比如：传统的粗放型增长
模式导致地区和个人之间的经济差距不断
扩大，能源供给不足和环境污染造成经济
和社会混乱，包括台湾问题在内的周边地
区的动荡和国际局势不安等。如果这些处
理不当，那么中国经济的可持续性增长终
将难以实现，中国的强国梦想也就随之化
为泡影。然而，一旦中国能够顺利地解决
本书中提到的诸项问题，那么中国则将在
走向“准超级大国”乃至“超级大国”的道路
上畅通无阻。这将给日本乃至世界带来难
以估量的影响。

随笔

男人显老
王太生

看过一幅漫画，线条讲述四十
岁的男人，头顶上总盘旋着一只鸟，
一只喙爪锋利的大鸟。今天啄一根
细草，明天叼一缕枝叶……待一觉
美梦醒来，摸一摸脑瓜，头顶上寸草
不留，只剩下一片光溜溜的“沙漠”。

画，是谁画的？名字早忘。名
字对一个人来说，谁还会介意呢？
时光却一点一滴地真实流走。

“君生我未生，我生君已老”。
先老的男人，让站在河边柳树下的
后生的女子伤感，恨生不逢时，恨在
时光的小道上，未能与他狭路相遇
——换到今天，只要感情真，则年
龄、婚否皆不成问题。

不注重保养，在外喝酒，到处游
逛，晚上不睡，熬夜抽烟写文章，衰
老就这样悄然侵入，它在逐渐改变
着一个人的容貌，改变着周围的人
对他的态度。

男人易老，杜甫在写《茅屋为秋
风所破歌》时，唐肃宗上元二年
（761），才49岁，眼睁睁地看着南村群
童“公然抱茅入竹去”，已无力追赶，
只能拄着拐扙，唇焦口燥，独自站在
那儿，一个人喘气叹息，俟顽童欺。

一头乌黑亮丽的头发，给人青青
草地，阳光生长的感觉。然而未老先

“秃”，却总是给人带来困扰。英国威
廉王子就面临着这样的“危机”，曾有
一头浓密头发、情迷万千少女的他，
不到30岁，头顶上毛发已逐渐稀疏。

贾平凹说他的秃顶“不属于空
前，也不属于绝后，是中间秃，秃到
如一块溜冰场了，四周的头发像一
圈铁丝网”，并自嘲秃顶有十大好
处：省却洗理费、没小辫可抓、能知
冷知晒、像佛陀一样慈悲为怀、怒而
不发冲冠等。

先熟的瓜，先老。年少时，我看
到一个男人，是个跳舞的，擅长跳

“白毛女”中的大春，有次开会，众人
无趣，就哄他跳舞，他微笑着，便不
推辞，收腹挺胸，旋转腾挪。有二十
多年不见了，前几天，在大街上远远
地望到他，头发花了，眼袋下垂，了
无当年风采英姿——帅哥已老。

男人显老，并不代表他肩背太
沉的包袱，饱含沧桑思想。或者说
明，工作很忙，日理万机。有时候，
那几行早生的，爱因斯坦式抬头纹，
虽是不良习惯所致，倒是凸显男人
的成熟魅力。

生活中有这样的男人，大块头、
面相硕大的粗夯汉，总是看上去与
实际年龄沉稳成熟许多；小巧的白

脸，总能讨巧，讨得与其实际年龄不
相符合的机巧。前者很吃亏，后者
占得不少便宜。

由此得出这样的经验：一张男
人的“脸”也很重要。它就像一只生
机盎然，条纹四裂的南瓜，生长充沛
的“四方脸”与生得精致的“小脸”，
同样的光阴消逝，同样的水土流失，
大的千疮百孔，小的不容易察觉。

我有个写诗的朋友，36岁才结
婚。诗人质地的纯真和幼稚，加上
他经年笑容可掬，让面相不显老，找
了个比他小12岁的女友，婚后老婆
才发现，她的男人，竟比自己大了整
整一轮，为时已晚。

先大的瓜，先老。有些男人，看
上去比实际年龄成熟许多，那不是
老，是他面相上的成熟与敦厚。这
样的人，30岁是什么样子，40岁还是
什么样子。先老的男人，老到一定
的程度，就停止了老。

看一个人老与不老，不能仅凭
几缕白发和几道皱纹，关键要看他
是否还目色清纯，有无浑浊。

文史杂谈

我国古代成文法典
夏 吟

我们所说的“法典”，是指经过
整理的比较完备、系统的某一类法
律的总称。如民法典、刑法典等
等。法律，作为阶级统治的工具，是
随着阶级和国家的产生而出现的。
据说我国在夏代就制定了《禹刑》，
商代制定了《汤刑》，周代制定了《九
刑》。从甲骨文中可以看出，商代就
已经有了成文法。

随着国家和社会的发展，春秋
时期的几个主要诸侯国，相继公布
了各国以刑法为主的成文法。如公
元前536年，郑国子产《铸刑书》，即
把刑书铸在鼎上，后来邓析又用竹
简私造刑法书，称为《竹刑》；公元前
514 年，晋国把范宣子所著的刑书
铸于鼎上。这些都是我国最早公布
的刑法成文法典，可惜均已失传。

战国时期，各诸侯国的成文法

典进一步增多。公元前5世纪末与
4 世纪初，魏相李悝集各国法典之
大成，制定出一部《法经》，共有六
篇：“一、盗法；二、贼法；三、囚法；
四、捕法；五、杂法；六、具法。”其中
盗法规定盗窃之事；贼法规定杀伤
之事；囚法、捕法规定捕囚罪犯之
事；杂法规定狡诈、越狱、赌博、贪
污、淫乱等犯罪；具法是规定加减刑
罚的法律。公元前 4 世纪的中期，
商鞅在秦国实行变法，在李悝《法
经》的基础上，制定了《秦律》。公元

前221年，秦始皇统一中国后，又把
原来的《秦律》重新补充和修订，颁
行全国。从考古发掘出的《秦律》竹
简来看，秦代的法律条文和治狱案
例等规定都很详尽，囊括秦代政治、
经济、军事和社会生活的各个方面，
成为地主阶级的建立和维护封建统
治秩序的工具。

汉代初期，丞相萧何参照《秦
律》，又制律九篇，称为《九章律》。
汉以后，每个朝代都参照过去已有
的法典，制定出本朝代的法典。

暮归(国画） 林永潮

王继兴 书法

孤独
羌 南

有时候，人会莫名其妙的孤独
就像茫茫大海里一叶小舟
随波逐流 不知漂在何处
就像黑夜里的流星
划过长空，不知飞向何处
孤独是一种无法言说的痛苦
就像心上 有人在用刻刀雕琢 孤独
是没人能懂的脚步
幽幽的萤火虫在夜空里飞舞
孤独是春天细细的雨
穿不透的珠帘 似云似雾
孤独是秋天的红叶
火红的背后 是对寒冷的控诉
不要以为自己坚强
就没有孤独 不要以为自己智慧
就不会孤独 贫穷和富有 位高和平凡
一样会有孤独 只是不同的内容
不同的程度 孤独就像云孤独就像风
孤独就像严寒孤独就像酷暑
时时刻刻 天天处处 都会和你相伴
人之所以孤独 是因为智慧情感丰富
没有思想才没有孤独
也许孤独是人体必需的维生素
就像新材料 不可缺少的稀土
孤独不可怕 都会有孤独
毕竟这个宇宙那么浩瀚
地球大自然那么奇妙丰富
孤独不过是一粒尘 一丝风
人生偶经的一条小路 走出小路
大千世界色彩烂漫 不尽坦途

博古斋

羊殖律己成贤
陈永坤

赵鞅是春秋末年晋国的卿。有一次
问他们的部下成博：羊殖这个人是不是贤
能？成博回答说：我不知道，因为他已转
变过好几次了。他十五岁很拘谨，又不掩
饰自己的过失；二十岁变得很热情，又能
见义勇为；三十岁做了晋国的中牟尉，变
得很勇敢，又能以仁爱待人；五十岁做了
镇守边城的大将，使得与政府疏远的边疆
人民由于他的感召重新靠拢了政府。现
在已经五年没见他了，恐怕又有新的转
变，所以不知道了。赵鞅听了不由称赞
道：这真是贤人啊，他每一次转变，都提高
了一步。


