
人在途中

记得初来小城时，跟一帮朋友办沙龙，畅谈文
学，后来活动渐断，原因是组织者出走了一个。这人
当过工人、教师，由于喜欢舞文弄墨，经过几年的努
力在小城有了名气，调文化部门工作。他的妻，是当
年苦苦追求的女孩之一，之后他们又有了一个活泼
可爱的儿子，幸福二字尽管没有刻在脸上，但小日子
过得也有滋有味。

随着时间的推移，他们的青春也一点一滴像流
水一样逝去。流水一样逝去的不只是青春和光阴，
还有新婚的浪漫，随之而来的麻木替代了夫妻欢
颜。面对外面的风景，朋友渐渐地开始左顾右盼。
他把她们想象成天边的彩虹，给那些从未谋面的女
子作文赋诗，缠绵极致。恨不得一眨眼车载马来拥
入怀中，在生活中越是得不到的，越是带露的花朵，
妩媚娇妍。

不知他的妻从哪里得知了这一切，开始醋意挥
洒，先是言语相劝，后来直言警告。在相劝了一千零
一次之后，选择了毅然离开，给了朋友一个华丽的转
身。这时的他才天塌地陷一般方寸大乱。因为再怎
么看，外面的风景也不可能是他自己的，他只有远眺
而似乎没有拈指的资本。离婚后的他选择了远走他
乡。

在网上浏览，发现一篇《男人总是花心的经济
学解释》的文章，用经济学的理论是“边际效用递
减”。就是说同样的两样东西，当你拥有得越多的时
候，原有的那个对你的吸引就越小。作者以此作为
剖析男人花心的理论，比喻简单似乎也合情合理。

“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看
你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”
卞之琳的这首小诗，如工笔描绘出的一幅画，细腻
而自然，隽永而深刻。然而男人虽多花心，但钟情
男也不是没有，当年追求林徽茵的金岳霖当是众男
的典范。婚姻从来不但是风景，还是一种束缚，风
景美好，不一定换来最可贵的爱情，爱一个人，就
是明知会失去自由，也情愿全部付出。

不忆当年初相识，面对这种花心的男人，还是
佩服朋友妻子的勇气，不管是他余情未了，还是侥
幸心理，都不重要了，一个华丽的转身，不但留住
了她的自尊和优雅，还留住了一颗作为女人的完整
的心。

不忆当年

宋尚明

初相识

这段时间，我发现同事们都
一一改口称呼我“老焦”了，心里
有些失落。但转念想，别人这样
叫我，是尊重我。何况，我本来
就已近中年，怎么能跟那些 80
后、90后的同事们比“小”呢。

幸好，老公一直叫我“老
婆”，我喜欢老公这样叫我。有
次，老公去开家长会，回来后，对
我左瞧右看，然后，笑嘻嘻地说：

“嗯，还是我老婆年轻漂亮。女
儿那些同学的妈妈，看上去感觉
都比你大好几岁。你看，你一点
皱纹都没有呢。”我虽然嘴上说

“瞎说，仔细看，我也有皱纹”，可
心里却乐开了花。

上个星期天，我和老公参加
同事儿子的婚礼。就有那么巧
的事儿，酒席上，老公邂逅了大
学时的校友倩。老公对我提起
过倩，说倩追过他，但倩不是他
喜欢的类型，因此他和倩不来
电。倩很漂亮，也很有气质，她
笑吟吟地和老公打招呼，老公拉
着我的手，向倩介绍：“这位是我
的老太婆……”我的脸霎时红起
来，没想到老公竟然会在我的情敌
面前这样称呼我，简直太掉价了。

老同学相见，话匣打开，话
就自然多。倩和老公谈笑风生，
我在一旁插不上话，很是尴尬。
这场喜宴，让我的心情糟糕透
顶。回来，我劈头劈脑对老公就
是一顿臭骂：“嫌我老，也不必在

前女友面前口无遮拦地损我!干
吗要在倩面前叫我‘老太婆’
啊？倩不就是比我长得稍年轻
漂亮一点吗？至于这样叫我
吗？真是个口是心非、见色忘义
的家伙！”老公听后，呵呵直笑，
他轻轻戳戳我的头说：“爱嫉妒
是女人的天性，我算真是见识
了。如果我喜欢倩，我怎么会在

她面前叫你‘老太婆’呢？”见我
不答腔，一副不知其意的神情，
他继续说道：“叫你‘老太婆’，说
明我这辈子认定了你是我唯一
的老婆。你啊！难怪年轻，思想
太单纯，想问题只看表面，我算
服了你了。”

听老公这么一说，我似乎有
些喜欢“老太婆”的称谓了。

温暖的称谓

心灵驿站

篱笆听雨

星期天，邻居老王来找我，说要借我的车用一
天。我问他有什么事，他说：“我想去乡下老家看望
父母。我那个村子位置很偏僻，坐公交车一是不方
便，二是当天赶不回来，还是开着你的车去吧。我好
长时间没回老家了，今天正好有空。”

这个老王，过日子精打细算、斤斤计较，平时吝
啬得很，就爱揩油沾光。最令我反感和瞧不起他的
是，他家里缺少用的东西和工具了，从不去买，而是
经常借我家的用。借点小东西也就罢了，竟然要借
用我价值十几万元的新车，他可真好意思开口呀！

我的车刚买了半年，真舍不得借给他。可毕竟
是抬头不见低头见的老邻居，我不好意思拒绝，只好
掏出车钥匙递给他：“路上多加小心，开慢点。”

老王高兴地接过车钥匙说：“你尽管放心吧。我
考出驾照两年多了，不会有问题。哈哈，我也能开着
小车载着老婆孩子回老家了，早就盼着这一天呀！
谢谢你了，老张！”

老王回来后，我发现车体上敷着一层尘土，车
厢里也乱糟糟的，感到很生气。他借我的车用了一
整天，也不知道把车内外的卫生打扫好。他这次回
老家，来回跑了100多公里，等于损失了我100多元
的车油钱。本来我就没想计较油钱的事，但他总得
向我说句客气话吧？可他像理所当然似的，把车钥
匙递给我二话没说就走了。这个老王，真不怎么样，
太让我失望了！

几天后，老王又来借车。这次我不想借给他，也
就顾不上脸面了，冷淡地说：“今天不巧，我有事要出
去。”

老王笑着说：“如果不是什么紧急的事，你可以
改日再去办吗！今天就借我用用吧。”

他可真是脸皮厚，这样的话也能说出口，是想逼
着我学雷锋呀！我不想多和他废话，就岔开话题说：

“老王，家里常用的东西，还是要买呀！光借总不是
个办法呀！

老王笑笑：“谁不想买呀，我不是缺钱吗！”我知
道他说的是假话，就不留情面地揭穿他：“缺钱？笑
话！考驾照好几千，你怎么就有钱了？”老王尴尬地
说：“那是借的，还没还人家呢……”

我生气地说：“两年多了还没还人家？别装蒜
了！老王，你平时事情多，还是赶紧买辆车吧，从今
天起我的车不借你用了！”

老王蓦地收敛笑容，阴阳怪气地说：“老张，我
看这样吧。我不借你的车了，还是借你的钱吧。你
现在借我10万元，明天我就去买辆车，好吗？”

气得我不知说什么好……

本版插图 涛 涛

丈夫工作忙，年年如此，春秋两季，他都
会随剧院到外地去巡回演出。儿子的好与
不好，责任完全由我独肩单扛。

儿子刚满4岁时我就教他认字、写字；6
岁学查字典；7岁时，根据他的爱好，给他订
了许多杂志；入学前，两位数的加减乘除也
都学会了。自迈进学校的大门槛，每天放学
回家，只要把作业写完，即可看电视、看课外
书、找院里的老郑大爷打羽毛球，或是一人
在屋里玩“兵器”——自己用胶片剪的刀枪
剑戟、斧钥钩叉。

儿子考中学的头天晚上，家姐就向我传
达了最高指示：“明天早上，你要让你儿子吃
一根油条和两个鸡蛋，才能考出100分来。”转
天清晨，我把她的好意给整着“吞”了。儿子
的早点仍一如往常：一碟饼干，一杯麦乳精。
非但如此，我还指使儿子违背了学校要考生
都戴块大手表的统一规定。首次干预校方内
政，原由很简单：从没戴过手表的小学生，考
试时，手脖子上突然滴滴答答有动静了，受好
奇心的驱使，俩眼会不时地往表盘上瞟，如此
这般，分散精力，影响答题那是必然。

事实证明我的“武断”好像没啥不对。
那次他的大考成绩为：语文 96 分、数学 100
分、地理 100 分、历史 100 分、自然也是 100

分。496分，在北京西城区应届考生的排行
榜上，不是“状元”，也是个“榜眼”。

那几年，中央电视台有个栏目——《跟
我学》，学英文。四本教材，60讲，我陪儿子
愣是一次不落地全跟了下来。儿子上瘾了，
即使生病也非要垫个枕头，勉强地靠在床头
上接着学《跟我学》。当时的学习目的很简
单：艺不压人，知识学到自己肚子里，谁也抠
不走。至于将来我们要跟美国人打交道，此
一超前意识，梦里都不曾闪现过。

然而，受命运的差遣，刚念完初一的儿
子，就随他爹走进了美利坚。初抵异邦，仗有
英文底子，他每天放学回家，竟能自己乘车到
国际学校去画画，1小时还能挣回5块美金。

之后，他一路顺风地读完初中、高中，又
以优异的成绩获得了全年级独一无二的
"Bausch & Lomb"奖。为这，纽约州的罗彻斯
特私立大学便以全额奖学金的“诱惑”，将他

“抢”走了。儿子喜欢理论物理，他却主修了
电机工程。理由是好找工作，收入也不错。

感谢上苍的垂爱，加上孩子勤奋上进，
硕士尚未修完，美国德科电子公司又提前跟
他签下了录用合同。

随着形势的进展，德科在中国设厂多
家，这么一来，儿子的母语便用途广大。在
大环境的偏爱下，北京生北京长、一张嘴就
是一口标准普通话的儿子即获得了得天独
厚的机遇——教中文。几年来，跟他学习中
文的老外可用前赴后继来形容。工作之余，
他在公司里开课，在家里做中英文翻译，周
末还到教堂去教一些在中国收养孤儿的美
国人及其子女学说中国话。

爱沾光的邻居
张明源

刘好和王强最近结
了婚，正式步入了婚姻生
活。自然，在外地的父母
对他们婚后的生活总是
牵肠挂肚的。

他们俩一般都是 6
点多到家。这天，王强刚
脱下鞋进客厅，电话铃
声就响了，一接，是丈
母娘，他不敢怠慢，绞
尽脑汁和丈母娘聊天，
可丈母娘却问刘好到家
没，正好刘好也刚从外
面进来，王强忙让刘好
接电话，这下可好，这
娘俩聊起来没完，半个
多小时才放下电话。

就这样，几乎每晚丈
母娘就来次电话。王强
有点不高兴了，对刘好

说：“你妈也太话唠了，这
每 周 得 花 多 少 电 话 费
啊。”刘好也纳闷，说：“妈
也没啥正经事儿聊，估计
是闷得慌吧。”她话锋一
转，说：“可你妈妈也不是
经常打电话吗？”

也是，王强一想，自
己的母亲也经常晚上 7
点半左右打电话，一聊老
半天。就这样，时间一
长，小两口就有点烦了，
便分别打电话给自己的
母亲。

刘好在电话里对母
亲说：“妈，我在北京很好
的，别太挂念，你每周给
我一次电话就行了。”谁
知母亲在那头笑道：“傻
丫头，你不知道妈的苦心，

我为啥6点半给你打电话，
是有目的的。”

“啊，啥目的？”听得
刘好大吃一惊。

“我琢磨着这个点正
是你们做饭时间，俗话
说，两个人开始一起过日
子要打好底，我给你打电
话，就是让王强多做点家
务，这样，以后你也轻省
些。”

刘好听后一愣一愣
的，说给王强听，王
强一拍脑门：“难道
我母亲也有目的？”

小 两 口
无奈地笑了。

打电话
姜 欣
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她见韦民笑而不答，不好意思
地走了，才注意信封上写的韦民
收，下面是印刷的字体《星星》诗刊
社。就明白过来，忙抽出信来。
韦民：

你好。
你的诗《冰与焰》和《夏夜思》已

被我刊选用在五期，欢迎再次投稿。
星星诗刊 刘留

1983年3月
“你的那两首诗发表了，真的

吗？”
当天晚上又是韦民来做的晚饭，

杨县长正好也回家吃饭。杨冰倩比妹
妹大六岁，倍爱长女的父亲宠惯了
她，等把韦民送走，她还是忍不住凑
到爸爸怀里撒娇说：“爸，你对韦民什
么看法？”

“丫头，早看出你的心事了，你是
一个任性的姑娘，你不说我们也只有
装迷了。你喜欢我们拦也拦不住，不
喜欢的我们拉也拉不了，对吧？”

韦 民 接 到《星
星》杂志时，也是检察
院通知他正式上班之
日。对于韦家来说，
这不外乎是一件大喜
事，父母对杂志没兴
趣，只对韦民跃进龙
门高兴得合不拢嘴。

也 许 是 爱 的 力
量，韦民又在别家杂
志发表了不少诗歌，
冰倩也觉得飘飘然，
每一本书她都精心地
保存着，心里更爱这
个亲爱的人儿。

冰倩妈答应了多次上门说合女
儿婚事的人，让韦家选个良辰吉日。

男人部落：三个月，十万元
和对方见面选在一个超市门

前，李先后想，不行就早点开溜。
当他见对面走来一个身材和长相均
不错的女人，正在想怎么搭话时，
对方却大大方方地伸出手，和他紧
紧地握在一起，并笑着指了指对面
的茶楼，说她已在哪儿定了位置。

刚坐定，对方极洒脱而熟练的
招手叫上几个小果盘和两杯咖啡，
也不问李先后什么，就大方地谈起
了生意经。说她如何地在商场跌宕
起伏，如何地以小取大，如何把握
住机遇和未来，最后只叹息一声，
眼里不禁含满泪光，说自己再要强
也强不过命，是自己的命不好，爱
人早逝。一瞬间，她又振作起来，
说如果能找到一个可以依托的肩
膀，只需要有一个稳定的支撑点，
她大有重振雄风之势，并雄心勃勃
地设计好，老年时，她就停了生
意，老两口牵手去各地旅游等等，
说得有点近于眉飞色舞。

他突然觉得先前认识的小敏人

虽不错，却有一个那么小的儿子要
抚养，经济上先不说长短，既然接
受了他，就要切身为他的成长付起
一个父亲应尽的责任。如今培养一
个孩子真是不容易，这个担子太重
了，这样一想，他就下决心回去和
小敏摊牌，结束他们之间的关系，
请她另寻归宿。

与阿慧见面的第二天，阿慧就
大方地请他到家里去吃饭。虽然不
是很好的饭菜招待，只是家常便
饭，绿豆大米粥、馍和四碟小菜。
那粥熬得浓烂而均匀，吃到嘴里爽
而不腻，加上绿豆的颜色，不由人
有了食欲。

第三天，正好是周末，李先后
因为知道阿慧是早晨九点才开店
门，所以十点多才姗姗而来。阿慧
早已忙上了，见他进来，有礼而温
雅地让座给他，自己又去忙生意了。

与阿慧交往是平凡而实在的，
每逢周末，他们或一起去街上吃特

色小吃，或去阿慧家
吃阿慧拿手的家乡小
菜，每次总要变着样
儿和口味，不多不
少，仍是四个，色彩
搭配俱佳，让他好不
温馨又甜美。生活虽
无姜倩丽浪漫娇柔和
风情，却是居家过日
子之女人做派，倒也
满足周到。

每年的五一节
或十一节，是大节
日，也给商界带来一
次非凡的销售高锋。

正好又是每年的春秋换季之交，人
们需要大量的购置新装，不断的新款
式转变，给商业带来了一个又一个的
商机。

这时的阿慧，也想大量添置新货
充实货源。在一次吃完晚饭二人情意
绵绵的聊天时，阿慧显然有些欲言又
止，李先后忙问有什么话不如明说出
来，已经这样的关系了还有什么客气
的。阿慧这才说出，五一将至，是每年
生意的一次高锋期，这就是生意经，
要懂得把握机会和时间。又和他大
讲，看准某个新款式服装，正好与消
费群的时髦观一致，如果早一些抢回
来上市，一下子就能赚个十万八万
的，但是这就需要大量投资，没有投
入哪能收获，这叫适时投入，一两个
月就能全部收回成本，机不可失，不
容错过。

话说到这个份上了，李先后哪
有回绝之理，何况人家不好意思你
硬让人说出口的，更因为人家说是
为了结婚赚钱，你要想有个幸福的
家，就理应相信人家，还
有什么不可以的呢，何况
说好是借呢？ 17

于是，我绕开其他人，走到最里
面的一层书架后，给黎靖打电话。

他显然没在上课，很快就接听
了。然而听筒那一端的背景声有些
嘈杂，不像是办公室或是家里。

“谢谢你送的书。”我开门见山。
他答得轻松随意：“噢，那时候手

边只剩这本书了。”
我被他的这个说法逗乐了：“那

你也可以不换啊。”
“我是到了以后才想到把书送

你。”照他这么说，这本诗集还真是临
时起意。

“真没想到，这种事你也有兴
趣。”这是句实话。通常来参加这类
活动的客人年纪都在二十岁上下，今
天这种聚会里，他绝对已经算“高
龄”。

听到我的这句话，他竟然有几分
失望：“我在你印象中有那么老？”

“等我去店长那儿看看她从你这
儿收获了什么，再作结论！”我忽然想
起一个问题，“对了，你有没有从我这
里收获点什么？”

“嗯，是有件东
西，”他故意停了一秒
钟才接下半句，“而且
我不打算告诉你。”此
时，我听见他身边的
嘈杂声里加入了童
声，清晰地叫着要吃
冰淇淋。未及再想，
只听见黎靖的声音在
说：“你跟妈妈先去，
我马上来。”

原来他们一家
三口正在共度周末。
我低头看了看手上的
那本旧诗集，顺手把
它丢回了纸箱里。

“那先不聊了，你忙吧。”我说。
“没什么事，我正陪女儿逛街，还

有她妈妈。”他坦然答道。
我忽然记起那个夜晚，他在我家

楼下的长椅上给前妻打电话的那一
幕。他们如今能像老朋友般一起跟
女儿相处是件好事，我何必感到失
落？

我正好就着台阶下：“我刚回店
里，客人挺多的。真不聊了，你也好
好逛街。”

“好。晚点再打给你。”他说。
——你其实不必回电话。挂断

电话，我心里还存着这尚未挂断的一
句话。

他的私生活无须向我交代，我们
不过是朋友；并且，还是走不到永远
的那一种。

紧闭的车窗将噪声与燥热都隔
在一片玻璃的距离之外，这不过是个
普通的周末，我们结伴去附近旅行。
不过三小时车程，完全就像进入了另
一个世界。

黎靖与我如往常般有一句没一

句轻松地聊着天。无论怎么看都是
愉快的旅程。

下午摘杏玩得不亦乐乎，晚餐后
已是满天繁星。

我们一人抱来一个坐垫，头顶星
光在小阳台上席地而坐。星光从头
顶洒下，手边是黎靖带来的一瓶白葡
萄酒。

彩片玻璃吊灯发出温柔的光，他
身上都被灯光笼罩了一层辨不清温
度的柔和光晕。此时此景，必然有一
些比回房看电视更有趣的事情可做。

我问：“要不我们也去屋顶天台
爬爬？”

他低头仔细凝视了我几秒，试探
地反问：“你们刚才喝了多少？”

——看，他果真不曾真正了解
我。他所认识的丁霏是个冷清的女
人，不善交际、不凑热闹，甚至不太爱
说话。近两年来，我所表现出的种种
性格都与本性大相径庭，并非刻意收
敛，更像是对生活终于有了水到渠成
的疲态。当我偶尔显露出几分从前

的热闹洒脱，对我而
言，久违的自己在他
眼中又将完全是一个
陌生人。

他伸出手背，探
了探我的脸颊，想确
认是否因为酒精作用
而发热。

“没有喝多少。”
我 不 自 觉 地 退 后 半
步。这是我头一回在
与 他 肢 体 接 触 时 退
避。此前，大雨中牵
着手奔上出租车、街
边他环抱着我的肩、

路灯下并肩跑步，都未曾有过如此微
妙的异样感受。

“还去不去天台？”他问。
“不了。”我平静地摇摇头，省略

了道别，便开门进房间。
背靠着关上的房门，我正前方的

飘窗外是与阳台上同样的星空。
是觉察到我与平日有些不同，还

是他以为我真的喝得太多？
片刻沉默后，有轻轻的敲门声。

我转过身打开门，走廊灯光霎时间迎
面倾泻在我的身上，脚边那两个斜斜
的、狭长的影子某部分重叠在了一
起。

“怎么不开灯？”他问。
“有事？”我问。
我们又一次同时开口。他抬手

按下墙上的开关，室内的光亮顿时驱
散了刚才那两个拥抱着的影子。

他走进来，我关上门。然后，他
将整间屋子打量了一下，目光最后落
在窗帘拉开着的大飘窗上。接着，他
又关了灯。

黑暗中，他说：“你是不
是关着灯在看星星？”

“你想一起看？” 16
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